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RUS NƏSRİ RUS İNSANININ 


Rus nəsrinin bütöv mənzərəsini kiçik bir yazıda təsvir etmək, 
onun tarixini və metafızikasını şərh etmək son dərəcə məsuliyyətli 
və həddindən artıq mürəkkəb məsələdir. Rus insanını anlamaq, 
əslində, böyük rus ədəbiyyatını anlamaq deməkdir. 

Bu baxımdan klassik rus nəsri rus insanının yaşam-tale təcrü- 
bəsinin bədi ifadəsi, onun etnik düşüncə miqyasının poetik göstə- 
ricisidir, təhkiyə imkanlarıdır. 

D.S.Lixaçov anfılada prinsipini qədim və orta əsr ədəbiyya- 
tında bədi əsərin statusu ilə əlaqələndirirdi. Qədim rus nəsrində 
kompilyasiya — süfetlərin, topluların bəzən tam mexaniki birləş- 
məsi təbil prosesdir, bir salnaməyə povest, jitiye, namə daxil 
olurdu. 

I Pyotrun hərbi-siyasi, iqtisadi islahatlarından sonra Avropanın 
süyet-yanr məkanına qatılan rus ədəbiyyatı” Avropa nəsr texnika- 
sını sürətlə mənimsəyərək milli düşüncə süzgəcindən keçirməyə 
çalışdı. Rus epos (bılına — salnamə — jitiye) təfəkkürü istənilən epik 
janrı (ballada, poema, yol oçerki və s.) özəlləşdirdi və milli ədəbiy- 
yatda özünəməxsus janr iyerarxiyası yaratdı.” 

Ona görə də rus nəsrində janr konkretliyi yoxdur. Qoqol "Ölü 
canlar”ı poema, M.Qorki “Klim Samgin”i povest, Puşkin “Yevgeni 
Onegin”i roman adlandırdı. 


ökök ək 


Klassik rus nəsrinin inkişafını, təkamülünü haqlı olaraq böyük 
rus şairi A.S.Puşkinin adı ilə bağlayırlar. O, nəsrin janr sərhədlərini 
və stereotiplərini dağıdıb müxtəlif janr tipləri yaradır. Hələ vaxtilə 








L.N.Tolstoy etiraf edirdi: “Biz, rus yazıçıları, ümumiyyətlə, Avro- 
panın başa düşdüyü mənada roman yazmağı bacarmırıq. Rus bədii 
fikri çərçivəyə sığmır və özünə yenisini axtarır. Rus yazıçısı 
(Puşkin, Zaqoskin, Karamzin, Qoqol, Layeçnikov, Tolstoy və 5.), 
ilk növbədə, rus insanının tarixini bərpa etməyə çalışır. "Kapitan 
qızı”, “Belkinin povestləri” (hətta "Poltava”, “Qraf Nulin”, “Bax- 
çasaray fontanı”, “Yevgeni Onegin” kimi epik poeziya nümunələri 
də!) rus nəsr stixiyasının ilk örnəkləridir”. 

Nə bayronçuluq, nə klassik alman fəlsəfəsi rus nəsrini bu stixi- 
yadan, özünüdərk təcrübəsindən yayındıra bilmədi. Rus xalqının 
mental-estetik təfəkkürü üçün Faust, Manfred, Tülyen Sorel kimi 
obrazlar önəmli deyildi. Dahi, Fateh obrazları Platon Karatayev, 
yaxud Akim səviyyəsinə endirilirdi, məhz bu obrazlar ümumbəşəri 
və milli başlanğıcların vəhdətini ifadə edirdi. 

Pyotr şəhərinin (Peterburq) salınması və imperiya paytaxtı elan 
edilməsi rus nəsrinə mistik aura-enerji gətirdi (Qoqol, Dostoyevski, 
Belıy, Blok...). Şərq, Cənub (Qafqaz, Sibir, Uzaq Şərq) ərazilərinin 
fəthi və istilası ədəbiyyata yeni qəhrəmanlar, yeni davranış forma- 
ları verdi. 


kokk 


Rus insanının tarix poeziyası yeni epos stixiyasını və öz şairini 
tələb edirdi və bunu da əldə etdi. Bu, Nikolay Vasilyeviç Qoqol 
idi. Təsadüfi deyil ki, İ.Aksakov “Ölü canlar”ın müəllifini Homerlə 
müqayisə edirdi. Dahinin baxış bucağı Rusiyanı kənardan "götür- 
məyə”, epos poeziyası ona Rusiyanı tam möhtəşəmliyi və bütöv- 
lüyü ilə kənardan görməyə imkan verirdi. 


*Ж*Ж 


XIX əsr rus nəsri dünyanın iki sosial qütbünü birləşdirməyə 
can atıb: şəxsiyyət və xalq. Roman-epopeya, roman-bioqrafiya 
(personal-tarixi janr) hər iki qütbü yüksək bədii səviyyədə gerçək- 
ləşdirdi (İ.Qonçarov, L.Tolstoy, İ.Turgenev, F.Dostoyevski). 

XIX əsr Rusiyası iki zaman arasında (müdriklər və peyğəm- 
bərlər zamanında) ilişib qalır: Dostoyevski, Tolstoy kimi yazıçılar, 
əlbəttə, artıq öz adlarından danışmırdılar. Onlar ümummilli dəyər- 
lər (ziyalılıq, vicdan, həqiqət) adından danışmağa başlamışdılar. 


RUS NƏSRİ RUS İNSANININ YAŞAM TƏCRÜBƏSİ KİMİ 


Onlar ümumbəşəri mahiyyətin peyğəmbəri idilər. Onlara da- 
nışma haqqı verildi və vicdan, həqiqət kimi anlamların dəyərini 
kimsə şübhə altına almadı. 

L.Tolstoy müdriklik statusunun xeyrinə olaraq peyğəmbərlik 
missiyasından imtina etmiş peyğəmbərdir. Onun faciəsi də elə 
bunda idi. Kəndli uşaqları üçün nağıl yazmağı, kütləyə və özünə 
sual verməyi qərara alan keçmiş peyğəmbər bir anda sehrbazlıq 
gücünü itirmiş şaman kimi gülməli durumlara düşürdü. 

F.Dostoyevski bu fani, suçlu dünyanın empirik faktlarını sakral 
məna ilə, irrasional substratla uzlaşdırdı. Dostoyevski sözü rus 
insanı haqqında şəhadət substansiyasıdır. Məşhur romanların sə- 
tiraltı simvolik mənası da buna xidmət edirdi. 


ok kök 


Bu antologiyada kənd nəsrinin nümayəndələri də yer alır. 

“Kənd nəsri” deyilən tarixi-mədəni fenomen rus insanının 
sosial-fəlsəfi mənasını anlamaq imkanıdır. V.Rasputin, V.Bulov, 
Y.Nosov, S.Zaligin, B.Mofayev kimi yazıçılar kəndli mənəviy- 
yatında baş verən kataklizmləri təsvir edirdilər. 

A.Solienitsın V.Rasputinə öz mükafatını verərkən Rasputin 
fenomeninin mahiyyətini belə açıqlayırdı: “1960-1970-ci illərin 
hüdudlarında sovet ədəbiyyatında qiyamsız, dissident çağırışı 
olmadan, səssiz-səmirsiz çevriliş baş verdi. Müəyyən bir yazıçı 
qrupu heç nəyi devirmədən və deklarativ elə yazmağa başladı ki, 
sanki, onlara sosrealizm diktə olunmamışdı... Bu yazıçıların mate- 
rialının çox hissəsini kənd həyatı təşkil edirdi və özləri də kənddən 
çıxmışdılar, ona görə də bu qrupu “derevenşik” adlandırırdılar. 
Əslində, mənəviyyatçı adlandırmaq daha düzgün olardı, onların 
ədəbi çevrilişinin mahiyyətində ənənəvi mənəviyyatın dirçəlməsi 
dururdu...” 

1970-ci illərdə zorla ölkədən (Sovetlər Birliyindən) çıxarılan 
A.İ.Solfenitsın rus insanının tarixin keşməkeşli dönəmlərində 
davranışını, acı təcrübəsini, kütləvi psixozu epik boyalarla təsvir 
etmişdir (“Arxipelaq QULAQ”, “Qırmızı Təkər”, “İvan Deniso- 
viçin bir günü” və s.). Nobel mükafatı laureatı A.Solyenitsin öz 
yaradıcılığında orta əsr söz sənətini, realizm təcrübəsini, modern 
estetikanı ustalıqla birləşdirmiş sənətkardır. 








İnqilablar, vətəndaş müharibəsi, qardaş qırğını, 1930-cu illərin 
dəhşətli aclığı, Böyük Vətən müharibəsi, mühacirət, dissidentlik, 
Əfqanıstan, Çeçenistan... XX əsrdə rus yazıçısının taleyinə düşmüş 
müsibətlərdir, Qiyamət hadisələridir. 

Rus yazıçısının taleyinə cəhənnəmin dəhşətlərini (katorqalar, 
sürgünlər, müharibələr, inqilablar) görmək və təsvir etmək yazı- 
lıbdır. Sadalasaq, uzun siyahı alınar: Lermontov, Dostoyevski, Sol- 
yenitsın, Şalamov... 

“Rus insanı əsirlikdə” bu nəsrin aparıcı arxetiplərindən biridir 
(“İqor alayı haqqında söyləmə”, Lev Tolstoy, Vladimir Makanin...). 

İnqilab, inqilaba münasibət rus yazıçılarını barışmaz ideolofi 
cəbhələrə, estetik qarşıdurmalara gətirib çıxardı. Rus inqilabı İvan 
Bunin üçün kirli əllərin xəstəliyi, dizenteriya idi — dərmanı tapılan 
kimi keçib-gedəcəkdi. Nabokov üçün isə bir fəlakət, mənasız, 
rəhmsiz qiyam idi. 

A.Fadeyev L.Tolstoyun psixoloji təhlil təcrübəsini, bədii 
priyomlarını formal şəkildə mənimsəsə də, vicdanının və həqiqətin 
səsini onun kimi ucalda bilmirdi, əksinə, 1937-ci il repressiyala- 
rına, siyası qətllərə sosial zərurət kimi bəraət qazandırırdı. 

V.Nabokov artıq 1930-cu illərin sonlarında doğma dilin məka- 
nını tərk etməli olur, ABŞ-a köçüb ingilisdilli yazıçıya çevrilir. Bir 
çox mühacır yazıçılar, ümumiyyətlə, yazmağın daşını atır. A.Remiı- 
zov kimi maraqlı yazıçı oxucusuz və naşırsiz qalır. 

XX əsrdə rus ədəbiyyatında realizm ənənəsinin inkişafı çağdaş 
rus nəsrinin dəyişməz əlamətlərindən biridir. 

Müharibə və kənd nəsrinin təcrübəsi yeni realizmin üfüqlərini 
(O.Pavlov, V.Otroşenko, S.Vasilenko, A.Varlamov və s.) xeyli ge- 
nişləndirdi. 

Rus realizmi rus tarixinin və taleyinin faciəli hadisələrinə 
(Vətəndaş müharibəsi, 1930-cu illərin kütləvi aclığı, Böyük Vətən 
müharibəsində uğursuzluqlar, kollektivləşmə, qardaş qırğını və s.) 
dərindən nüfüz edərək yaddaşın ağrı laylarını (G.Vladimovun 
“General və arvadlar”, V.Qrossmanın “Ömür və tale” romanları 
və s.) qaldırırdı. 

XX əsr rus nəsrinin estetik landşaftını dəyişdirən, ənənəyə 
münasibətdə müəyyən “aralıq” mövqedə olan yazıçıların əsərlərini 
də qeyd etməliyik. A.Bitovun, Y.Mamleyevin, T.Tolstayanın, 


RUS NƏSRİ RUS İNSANININ YAŞAM TƏCRÜBƏSİ KİMİ 


L.Ulitskayanın, L.Petruşevskayanın nəsri, V.Aksyonovun müha- 
cirət yaradıcılığı, S.Sokolovun “Axmaqlar üçün məktəb” romanı 
realızm təcrübəsinin modernizmlə qarşılıqlı təmasının parlaq 
nümunələridir. Tənqidçilər və ədəbiyyatşünaslar həmin təma- 
yüllərə “metafizik realizm”, “neosentimentalızm” adlarını yaraş- 


dırdılar. 


*. kök 


Postmodernizm rus nəsrində XX əsrin son illərindən təsdiq 
olunmağa başlayır. Postmodernizm üçün esxatolofi ovqat, total 
kinayə, oyun başlanğıcı səciyyəvidir. Real dünyanın virtual dünya 
ilə, kompüter illüziyaları ilə əvəzlənməsi postmodernizmin diq- 
qətçəkən xüsusiyyətidir. Virtual gerçəkliklə qarşılaşan insan həqiqi 
gerçəkliyin mövcudluğundan şübhələnir. Yad, özgə sözün estetikası, 
remeyk, palimpsest, şübhə postmodernizm estetikasının əsasıdır. 

V.Sorokinin epataj xarakterli nəsri (“Mavi piy”, “Buz”, “Ziya- 
fət” romanları) postmodernizmin əsas şərtlərini ifadə edir. V.Pele- 
vini gah konseptualistlərə, gah postmodernistlərə, gah da ənənəvi 
Saltıkov-Şedrin məktəbinə - satiriklərə şamil edirlər. V.Pelevinin 
əsərlərinə (“Omon Ra”, “Həşəratların həyatı”, “Çapayev və boş- 
luq”) süfet, dərin məna və simvolika yeniliyi xasdır. 

T.Tolstaya nəsrində (“Sevirsən-sevmirsən”, “Okkervil çayı”) 
romantika və məişət, gerçəklik və uydurma, nağıl və naturalizm 
elementləri özünəməxsus vəhdətini tapır. “Kıs” romanını linq- 
vistik-fantastik roman adlandıran tənqidçilər yazıçını “dil mutasi- 
yasında” suçladılar. 

Qəribədir: digər tərəfdən rus inqilabı rus ədəbiyyatının reklamı 
oldu, yəni onu milli çevrədən çıxarıb dünya gündəminə çevirdi. Bu 
zaman dünyanın yenidən qurulması naminə şər və zorakılığa qarşı 
Tolstoyun və Dostoyevskinin sözü ilahi xəbərdarlıq kimi səsləndi. 

Rus nəsrində bu ənənənin belə davamlı yer alması və inkişafı 
XX əsrin sonunda xaotik mədəni gerçəkliyi, sovet sivilizasiyasının 
və mədəniyyətinin tənəzzül gerçəkliyini ədəbiyyatın ifadə etmək 
cəhdi ilə əlaqədardır. 

Ənənəvi bədii mətnlərə öyrəşmiş Azərbaycan oxucusu üçün, 
düşünürəm ki, postmodernizmin nümayəndələri ilə (V.Sorokin, 
V .Pelevin, Y.Yerofeyev, T.Tolstaya) tanışlıq maraqlı olmalıdır. 
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Ədəbiyyat tarıxı həm də “dialoq zonasıdır” (М.Вахип). XX əsr 
söz sənətimizin rus ədəbiyyatı ilə (ilk növbədə, rus nəsri ilə) 
dialoqu mühüm kommunikativ-mədəni hadisələrdən biridir. Bu 
hadisə janr iyerarxiyasının (hekayə — povest — roman), ədəbi eti- 
ketlərin, ənənəvi yazıçı statusunun və obrazının dəyişməsinə səbəb 
oldu. 

Artıq iki əsrə yaxındır ki, rus ədəbiyyatı (rus nəsri) bizim 
içimizdədir, aktiv tərcümə məkanımıza daxil olmuşdur. Çünki rus 
nəsri “rus milli vicdanının tədricən təşkilini maddiyyən əks etdirən 
bir aynadır” (Əhmədbəy Ağaoğlu). 


Rüstəm Kamal 


NİKOLAY KARAMZİN 
(1766-1826) 


ZAVALLI LİZA 
(povest) 


Moskvada yaşayanlardan, ola bilsin ki, heç kəs bu şəhərin ət- 
rafını mənim qədər yaxşı tanımır, çünki heç kəs mənim qədər 
tez-tez bu şəhərin ətrafındakı düzənliklərdə və çəmənliklərdə ol- 
mur, heç kəs mənim qədər piyada, plansız, məqsədsiz halda göz 
işlədikcə uzanan bu çəmənlərin və yaşıllıqların, bu dərələrin və 
təpələrin arasnda gəzib-coolaşmır. Mən hər yay bu şəhərin ətra- 
fında gəzib-dolaşır və özüm üçün yeni-yeni yerlər tapır, yaxud da 
gəzmiş olduğum köhnə yerlərdə yeni gözəlliklər kəşf edirəm. 

Lakin gəzmiş olduğum bu yerlərin hamısından daha çox 
mənim xoşuma gələn və ürəyimə yatan — üzərində Simonov 
monastırının qorxunc qotik qüllələri yüksələn yerdir. Bu hün- 
dür yerdən sag tərəfdə, demək olar ki, bütün Moskva görünür, 
bu şəhərdəki evlərin və kilsələrin dəhşətli yığını insanın gözləri 
qarşısında əzəmətli bir amfiteatr kimi canlanır. Bu mənzərə xü- 
susilə o zaman daha gözəl olur ki, axşamüstü günəş batarkən 
öz şüalarını kilsələrin saysız-hesabsız qızılı qüllələrinin və göyə 
yüksələn qızıl xaçların üzərinə salır və onları parıldadırl Aşağı- 
da qalın və sıx yaşıl otlaqlar görünür, onların ardında isə boz 
qumların o biri tərəfində suları balıqçı qayıqlarının avarları, rus 
imperiyasının bərəkətli ölkələrindən acgöz Moskvanı çörəklə 
doyuzdurmaq üçün gələn yelkən gəmilərinin sükanları altında 
dalğalanan parlaq çay axır. Çayın o biri sahilində palıd meşəsi 
vardır, onun yanında isə saysız-hesabsız sürülər otlayır. Orada 
ağacların kölgəsində oturan gənc çobanlar sadə, kədərli mah- 
nılar oxuyur və bununla da çox yekrəng keçən yay günlərini öz- 
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AŞA, NİKOLAY KARAMZİN 


ləri üçün bir qədər gödəldirlər. Bir qədər uzaqda isə sıx yaşıl- 
lıqlar arasında Danilov monastırının qızıl günbəzi görünür. Da- 
ha o tərəflərdə isə, demək olar ki, lap üfüqün qurtaracağı yer- 
də Vorobyov dağları göyərir. Sol tərəfdə geniş taxıl zəmilərilə 
örtülmüş çöllər, meşələr, üç-dörd kənd və onlardan bir qədər də 
uzaqda Kolomensk kəndi və onun hündür sarayı nəzərə çarpır. 
Mən bu yerə çox tez-tez gəlirəm və demək olar ki, bahar 
fəslini də həmişə orada qarşılayıram, payızın cansıxıcı və kə- 
dərli günlərində öz qəlbimdəki dərdləri unutmaq və təbiətlə 
birlikdə yaşamaq üçün də bu yerlərə gəlirəm. Burada boş qal- 
mış monastırın divarları arasında, yan-yörəsinclə hündür otlar 
göyərmiş qəbirlərin arasında və monastırdakı monax otağına 
gedən qaranlıq yollarda indi külək qorxunc bir halda uğuldayır. 
Mən orada, bu qorxunc daşların və uçmuş divarların yanında 
dayanaraq keçmiş zamanın, həmişəlik ölüb getmiş həyatın də- 
rin ahlarına qulaq asır və bu ahları xatırladıqca varlığım sarsılır, 
qəlbim titrəyir. Mən bəzən burada monax otağına daxil olur və 
vaxtilə orada yaşamış adamların həyatını öz təsəvvürümdə can- 
landırıram — doğrudan da, çox kədərli mənzərədirl Mən bura- 
da İsanın çarmıxa çəkilmiş təsviri qarşısında diz çökən və özlə- 
rinin bu qış əzabından tezliklə qurtarmaları üçün Allaha yalva- 
rıb dua edən ağsaçlı qocaları görürəm. Bu adamlar ona görə öz 
həyatlarını bu qış fəslindən qurtarmağa çalışırlar ki, onlar üçün 
həyatda artıq heç bir kef və əyləncə qalmamışdır, xəstəlik və 
zəiflik hissindən başqa onların bədənində mövcud olan bütün 
hisslər sönüb getmişdir. Budur, o tərəfdə üzü sarsılmış, gözləri 
tutqunlaşmış cavan bir monax pəncərənin dəmir barmaqlığın- 
dan bayıra, düzlərə baxır və orada göylərin dənizində azad su- 
rətdə süzüb keçən şən quşları görür və bütün bunları gördük- 
cə aglayır, acı göz yaşları tökür. Bu cavan oğlan orada əzab 
çəkir, saralıb-solur, monastırdan gələn zəng səsləri isə bu za- 
man onun vaxtsız ölümünü mənə xəbər verir. Bəzən məbədin 
qapıları üzərində çəkilmiş şəkillərə baxıram, bu şəkillərdə həmin 
monastırda baş vermiş möcüzələr – saysız-hesabsız düşmənlər 
tərəfindən mühasirəyə alınmış monastırda yaşayan adamlar 
üçün göydən balıqların tökülməsi, Məryəm ananın surətinin 
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düşmənləri qaçmağa məcbur etməsi təsvir olunmuşdur. Bütün 
bunlar bizim vətənimizin tarixini — qudurmuş tatarlar və litvalı- 
ların Rusiya paytaxtının ətrafını od və qılıncla xarabazarlığa dön- 
dərdikləri, bədbəxt Moskva kimsəsiz dul qadın kimi öz acı də- 
qiqələrində yalnız bircə Allahdan kömək istədiyi o keçmiş 
vaxtların kədərli tarixini mənim təsəvvürümdə canlandırır. 

Lakin məni Simonov monastırının divarları yanına çəkib gə- 
tirən Lizanın, zavallı Lizanın bədbəxt taleyi haqqındakı xatirələr- 
dir. Ahl Qəlbimi sızladan və incə bir kədərlə məni göz yaşları 
tökməyə məcbur edən hər şeyi bütün varlığımla sevirəml 

Monastır divarının yetmiş salınlığında — qayınağacı pöhrə- 
liyinin yanında, yaşıl çəmənliyin ortasında qapısız, pəncərəsiz 
və döşəməsiz boş bir daxma vardır, daxmanın damı çoxdan 
çürümüş və tökülmüşdür. Liza öz qoca anası ilə birlikdə həmin 
daxmada yaşayırdı. 

Lizanın atası çox varlı bir adam idi, çünki o işləməyi sevirdi, 
yaxşı yer şumlayır və həmişə də öz həyatını ağıl və düşüncə ilə 
idarə edirdi. Lakin o öldükdən sonra arvadlı və qızı yoxsullaşdı- 
lar, muzdla tutulmuş başqa bir adam isə yeri çox pis becərirdi və 
buna görə də taxıl az olurdu. Onlar öz torpaqlarını çox cüzi bir 
qiymətə icarəyə verməyə məcbur olmuşdular. Bununla birlikdə 
bədbəxt dul qadın, demək olar ki, həmişə öz ərinin ölümünə göz 
yaşı tökürdü, çünki kəndli arvadları da sevməyi bacarırlarl Buna 
görə qadın gündən-günə zəifləyir və işləyə də bilmirdi. Təkcə Li- 
za — atası öləndən sonra on beş yaşında yetim qalmış Liza öz 
gəncliyini, öz nadir gözəlliyini əsirgəmir, gecə-gündüz işləyir, ça- 
lışır, kətan toxuyur, corab hörür, yazda gül-çiçək toplayır, yayda 
isə çiyələk yığaraq, aparıb Moskvada satırdı. Çox həssas və xe- 
yirxah bir qadın olan qoca anası qızının yorulmadan işləyib çalış- 
dığını gördükcə tez-tez onu qucaqlayıb bağrına basır, onu Alla- 
hın payı, özü üçün ən böyük nemət və bu qoca vaxtında ən ya- 
xın sirdaşı acilandırır və Allaha dua edirdi ki, bu qızı öz anasından 
ötrü gördüyü işlər üçün mükafatlandırsın. 

Liza isə anasına deyirdi: 

— Allah bu əlləri mənə onun üçün vermişdir ki, işləyim, mən 
kiçik bir uşaq ikən sən mənə döşlərindən süd vermisən və da- 
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İlmca gəzib mənə göz qoymusan, indi isə mənim növbəmdir, 
mən sənin dalınca gəzib sənə göz olmalıyam. Ancaq sən ağla- 
yıb göz yaşı tökməkdən əl çək. Bizim göz yaşlarımız atamı di- 
riltməyəcək. 

Lakin Liza bu sözləri deyərkən özü də çox zaman göz yaş- 
larını saxlaya bilmirdi. Ahl O xatırlayırdı ki, axı onun atası var- 
dı və indi o daha yoxdur, lakin anasını sakitləşdirmək üçün qəl- 
binin kədərini, dərdini gizlətməyə çalışır, özünü anasına sakit 
və şən göstərmək istəyirdi. Qoca anası isə kədərlənərək deyirdi: 

— Sevimli Liza, mənim göz yaşlarım yalnız və yalnız o biri 
dünyada quruyacaq. Deyirlər ki, o dünyada hamı şad olacaq, 
mən də sənin atanı görəndə şad olacağam. Lakin indi ölmək is- 
təmirəm, çünki mən ölsəm, mənsiz sənin başına nələr gələr? 
Mən səni kimin öhdəsinə qoyub ölə bilərəm? Yox, Allah elə et- 
sin ki, mən səni əvvəlcə bir yana çıxardıml Bəlkə də, tezliklə 
nəcib bir adam gəlib çıxdı. Əgər elə bir adam tapılsa, onda sizə 
öz əziz övladlarım kimi xeyir-dua verib, Allaha şükür edər və 
sonra sakitcə ölüb, bu nəm torpağın altına gedərəm. 

Lizanın atasının ölümündən iki il keçdi. Çöllər gül-çiçəklə 
bəzəndi və Liza da bu gül-çiçəkdən toplayıb Moskvaya gəldi. 
O, küçədə yaxşı geyinmiş, gözəl görkəmli cavan bir oğlanla qar- 
şılaşdı. Liza əlindəki gülləri ona göstərdi, amma özü də qızardı. 

— Sən onları satırsanmı, ay qız? — cavan oğlan təbəssümlə 
soruşdu. 

— Satıram, — Liza cavab verdi. 

— Neçə istəyirsən? 

— Beş qəpik. 

— Bu, çox ucuzdur. Al, sənə bir manat verim. 

Liza buna təəccüb etdi, cəsarətə gəlib cavan oglanın üzünə 
bir də baxdı, ancaq daha bərk qızardı və gözlərini yerə zilləyə- 
rək dedi ki, o, bu bir manatı almayacaq. 

— Nə üçün? 

— Artıq pul mənə lazım deyil. 

— Mənə elə gəlir ki, gözəl bir qızın əlləri ilə dərilmiş gözəl gül- 
lər və çiçəklər elə bir manata dəyər. İndi ki sən onu istəmirsən, bu- 
yur, bu da sənə beş qəpik. Lakin mən istərdim ki, həmişə səndən 
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gül alam, mən istərdim ki, sən bu gülləri dərib ancaq mənim üçün 
gətirəsən. 

Liza gülləri verdi, beş qəpiyi aldı, baş əydi və getmək istə- 
di, lakin bu naməlum adam onun əlindən tutub saxladı: 

— Sən hara gedirsən, ay qız? 

— Evə. 

— Sizin eviniz haradadır? 

Liza harada yaşadığını ona dedi və çıxıb getdi. Cavan oğlan 
onu saxlamaq istəmirdi. Ola bilsin, bunun səbəbi o idi ki, yan- 
larından gəlib-keçənlər dayanıb onlara baxır və hiyləgərcəsinə 
gülümsünürdülər. 

Liza evə gələndə başına gələn əhvalatı anasına danışdı. 

— Sən yaxşı etmisən ki, bir manatı götürməmisən. O cavan 
oglan, bəlkə də, pis adammış... 

— Ah, yox, anacanl Mən elə düşünmürəm. Onun elə nəcib 
sifəti və elə səsi... 

— Ancaq yaxşısı budur ki, sən öz əlinin zəhməti ilə dolana- 
san və başqasından müftə yerə heç nə almayasan. Sən hələ bil- 
mirsən ki, xəbis adamlar bədbəxt bir qızı necə incidə bilərlər. 
Sən şəhərə gedəndə mənim qəlbim həmişə döyünməyə başla- 
yır, mən İsanın təsviri qarşısında həmişə şam yandırır və Alla- 
ha dua edirəm ki, səni bütün bəlalardan və bəcibəxtliklərdən 
qorusun. 

Lizanın gözləri yaşardı, o, anasını qucaqlayıb öpdü. 

Sabahısı gün Liza ən gözəl gülləri və çiçəkləri toplayaraq, 
yenə də şəhərə getdi. Onun gözləri indi nəyisə ahəstəcə axta- 
rırdı. Çoxları yaxınlaşıb ondan gül almaq istəyirdi, lakin Liza ca- 
vab verirdi ki, bu güllər satılmır, özü isə gah bu, gah da o tərə- 
fə boylanıb baxırdı. Axşam düşdü, daha evə qayıtmaq lazım 
idi. Liza əlindəki gülləri Moskva çayına tulladı. O, qəlbində nə 
isə bir kədər hiss etdi və öz-özünə dedi: 

— Qoy bu güllər heç kimə qismət olmasınl 

O biri gün axşamtərəfi Liza pəncərənin yanıncla oturmuş- 
du, nəsə toxuyurdu və astadan qəmli bir mahnı oxuyurdu. Bir- 
dən sıçrayıb qalxdı və qışqırıb ah çəkdi. Naməlum cavan oglan 
pəncərənin altında dayanmışdı. 
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— Sənə nə oldu? – qızın yanında oturmuş anası təlaşla so- 
ruşdu. 

— Heç nə, anacan, — Liza ürkək bir səslə cavab verdi, — mən 
yalnız onu gördüm. 

— Kimi? 

— Onu, məndən gül alan o ağanı. 

Qoca arvad pəncərədən əyilib baxdı. Cavan oglan ona elə 
bir nəzakətlə və xoşagələn tərzdə təzim etdi ki, arvad onun 
haqqında yaxşı şeydən başqa heç bir özgə fikrə düşə bilmədi. 

— Salam, mərhəmətli qadınl — cavan oğlan danışdı. — Mən 
çox yorulmuşam, səndə bir az təzə süd tapılarmı? 

Hörmət göstərməyə adət etmiş Liza anasının verəcəyi ca- 
vabı gözləmədən – bəlkə də, bu cavan oğlanı qabaqcadan ta- 
nıdığı üçün — anbara qaçdı və ağzı təmiz ağac tıxacla, təmiz 
taxta qapaqla örtülmüş təmiz bir küpə gətirdi, stəkan götürdü, 
yudu, ağ məhrəba ilə silib təmizlədi, süddən töküb, pəncərə- 
dən uzatdı, lakin özü yenə də gözlərini yerə zillədi. Naməlum 
adam südü alıb içdi və bu, ona o qədər ləzzət verdi ki, heç Ge- 
banın) əlindən dirilik suyu alıb içmiş olsaydı, ona bu qədər dadlı 
görünməzdi. Yəqin, hamı başa düşər ki, o, Lizaya təşəkkür et- 
di və onun bu təşəkkürləri sözlə deyil, daha çox baxışlarla ifa- 
də olundu. Bununla belə, təmizürəkli xeyirxah qadın həm öz 
dərdi, həm də öz təsəllisi haqqında, yəni ərinin ölümü və öz 
qızının çox nəcib sifətləri — onun zəhmətkeşliyi və incəliyi, nə- 
zakəti və sairə haqqında bu naməlum cavana məlumat verdi. 
Cavan oglan qadına diqqətlə qulaq asır, lakin onun gözləri demək 
lazımclırmı haraya baxırdı? Liza, bu ürkək qız da hərdənbir cavan 
oglana baxırdı, lakin onun göy gözləri hər dəfə oglanın baxışları- 
na sataşan kimi bir arıda çaxıb keçən və buludların içərisində itən 
ildıımdan daha iti bir sürətlə çevrilib yerə ciikilirdi. 

Cavan oğlan qoca arvada dedi: 

— Mən istərdim ki, sənin qızın öz zəhmətini məndən başqa heç 
kəsə satmasın. Belə olsa, onun tez-tez şəhərə getməyinə də ehti- 


! Geba — qədim yunan əsatirində ziyafət zamanı Allahlara dirilik suyu (nek- 
tar) verən əbədi gənclik ilahəsi 
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yac qalmaz və sən də öz qızından ayrılmağa məcbur olmazsan. 
Mən özüm arabir sizin yanınıza gələ bilərəm. 

Liza bu sözləri eşidəndə mümkün qədər gizlətməyə çalışdığı 
sevinc hissi onun gözlərində parladı, qızın yanaqları aydın yay gü- 
nünün axşam şəfəqləri kimi alışıb-yarıırdı, o, sol əlinə baxır və sağ 
əliylə onu çimdikləyirdi. Qoca arvad oğlanın təklifini məmnuniy- 
yətlə qəbul etdi, çünki o, bu təklifdə heç bir pis niyyət görmür- 
dü və naməlum oğlanı inandırmağa çalışdı ki, Lizanın toxudu- 
ğu kətan və corablar çox yaxşı olur və başqalarının toxuduqla- 
rından daha çox satılır. Qaranlıq düşürdü, buna görə də cavan 
oğlan artıq getmək istəyirdi. 

— Yaxşı, mərhəmətli və mehriban ağa, bəs sizin adınız nə- 
dir? — qoca arvad soruşdu. 

— Mənim adım Erastdir1), — oğlan cavab verdi. 

— Erast, — Liza sakitcə öz-özünə təkrar etdi, — Erast! — Liza bu 
adı azından beş dəfə təkrar etdi, çünki onu əzbərləmək istəyirdi. 

Erast onlarla vidalaşıb getdi. Liza baxışları ilə onu yola sal- 
dı, anası isə fikirli halda oturmuşdu və qızının əlinclən yapışıb 
dedi: 

— Ah, Liza! O nə qədər yaxşı və mərhəmətlidir! Kaş sənin 
nişanlın da belə olaydı! 

Bu sözlər Lizanın qəlbini sarsıtdı: 

— Anacanl Anacanl Bu, necə ola bilər? O ağadır, kəndlilərin 
arasında... — Liza öz sözlərini axıra qədər deyib qurtara bilmədi. 

İndi oxucu artıq bilməlidir ki, həmin cavan oğlan — həmin 
Erast varlı bir zadəgan idi, gözəl, zəkalı və mərhəmətli qəlbə 
malik olan, təbiəti etibarilə xeyirxah, lakin bir qədər zəif və yün- 
gül adam idi. O çox dağınıq bir həyat sürür, yalnız öz kefi və nə- 
şəsi haqqında düşünür və bunu yüksək cəmiyyət içindəki əylən- 
cələrdə axtarsa da, çox zaman tapmır, bikef olur və öz taleyin- 
dən şikayətlənirdi. Lizanı gördüyü ilk gündən onun gözəlliyi bu 
cavan oğlanın qəlbində iz buraxmışdı. Cavan oğlan romanlar, 
idilliyalar oxuyurdu, canlı və qüvvətli xəyala malik idi və çox 
vaxt fikrən o zamanları (olmuş və ya olmamış), dövrləri xatırla- 


I Bu ad yunanca “eros” (sevgi) sözündən düzəldilmişdir və “sevən” deməkdir. 
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yırdı ki, bütün insanlar, guya, laqeyd bir həyat keçirir, düzlərdə, 
çəmənlərdə gəzir, təmiz bulaqların suyunda yuyunur, istəklilər 
kimi öpüşür, qızılgül və mərsin ağaclarının dibində istirahət 
edir, ömürlərinin bütün günlərini beləcə xoş və nəşəli keçirir- 
mişlər. Ona elə gəlirdi ki, Lizanın şəxsində o, öz qəlbinin çox- 
dan axtardığı adamı tapmışdır. Fikirləşirdi ki, təbiət məni öz 
ağuşuna, öz təmiz və nəşəli dəqiqələrinə çağırır”, buna görə 
də o, heç olmasa, müvəqqəti zaman üçün həmişə məşgul ol- 
duğu yüksək cəmiyyətdən uzaqlaşmağı qərara aldı. 

İndi biz yenə də Lizaya qayıdaq. Gecə düşdü, anası öz qı- 
zına xeyir-dua verib onun üçün yaxşı yuxu arzu etdi, lakin bu 
dəfə onun arzusu həyata keçmədi: Liza bütün gecəni çox pis 
yatdı. Onun qəlbinə daxil olmuş yeni qonaq – Erastın obrazı Li- 
zanın təsəvvüründə o qədər canlı bir iz buraxmışdlı ki, qız, de- 
mək olar ki, hər dəqiqədən bir səksənib qalxır və oturub ah çə- 
kirdi. Hələ gün doğmamışdan əvvəl Liza qalxdı, Moskva çayı- 
nın kənarına gəldi, otların üzərində oturdu və havada burulub 
yüksələn və yüksəldikcə təbiətin yaşıl paltarı üzərində parlaq 
şeh dənələri buraxıb gedən ağ dumana tamaşa etməyə başla- 
dı, Hər yer sükut içində idi. Lakin tezliklə doğan günəş təbiət- 
dəki hər şeyi canlandırdı: dərələr, meşələr cana gəldi, quşlar 
pırıltı ilə uçub oxumağa başladı, güllər və çiçəklər gündüzün 
hər şeyə can verən bu bol şüalarından içmək üçün başlarını qal- 
dırıb günəşə tərəf çevirdi. Lakin Liza hələ də kədərli halda otur- 
duğu yerdə qalmışdı. Ah, Liza, Lizal Sənə nə olub? İndiyə qə- 
dər sən həmişə quşlarla birgə oyanıb qalxar, səhərçagı onlarla 
birlikdə oxuyub nəşələnərdin, sənin təmiz və nəşəli ruhun gü- 
nəşin şüaları şeh dənələrində əks etdiyi kimi gözlərində parlar- 
dı. Lakin indi sən fikirlisən və təbiətin bu ümumi nəşəsi sənin 
qəlbinə yaddır. Elə bu zaman gənc çoban çayın kənarı ilə öz sü- 
rüsünü çəkib aparır və tütəyini çalırdı. Liza öz nəzərlərini ona tə- 
rəf çevirdi və düşünməyə başladı: 

“Əgər mənim fikirlərimi məşğul edən o insan da, sadəcə, bir 
kəndli və çoban doğulsaydı, əgər o da indi mənim yanımdan öz 
sürülərini otarmaq üçün sürüb aparsaydı, ahl Mən ona təbəs- 
sümlə baş əyər və nəvazişlə deyərdim: sənə salam olsun, 
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lütfkar çobanl Sən öz sürünü hara belə sürürsən? Bu yerlərdə 
də sənin qoyunların üçün göy ot bitir, burada da sənin şlyapana 
çələng hazırlamaq üçün gözəl güllər və çiçəklər vardır. O, meh- 
riban bir nəzərlə, yəqin ki, mənə baxar və ola bilsin, mənim əlim- 
dən yapışıb yuxarı qaldırardı... Eh, bunlar yalnız bir xəyaldır!” 

Tütək çaları çoban qızın yanından ötüb-keçcli və öz sürüsü 
ilə birlikdə yaxındakı təpənin arxasında gözdən itdi. 

Liza birdən çay tərəfdən avar səsləri eşitdi, çaya baxdlı, bir 
qayıq gördü, qayığın içindəki adam Erast idi. 

Lizanın bədənincləki bütün damarlar bir an içində lərzəyə 
gəldi, lakin onun bu vəziyyəti, əlbəttə, qorxudan əmələ gələn 
bir hal deyildi. O ayağa durdu, getmək istədi, ancaq gedə bil- 
mədi. Erast qayıqdan sahilə çıxdı, Lizaya yaxınlaşdı və beləlik- 
lə də, qızın bayaqdan bəri xəyal etdiyi arzular bir qədər həqi- 
qətə çevrildi. Çünki o, doğrudan da, qıza mehriban bir nəzərlə 
baxdı və doğrudan da, onun əlindən yapışdı... Lakin Liza bu 
zaman gözləri tutqunlaşmış, yanaqları qıpqırmızı qızarmış hal- 
da dayanıb qalmışdı, ürəyi aramsız halda döyünərək sinəsin- 
dən çıxmağa can atırdı. Liza əlini onun əlindən çəkə bilmədi, o, 
öz gül rəngli dodaqları ilə ona yaxınlaşanda isə Liza ondan üz 
döndərib çevrilməyi də bacarmadı... Ah! Erast onu öpdü, elə 
bir odlu öpüşlə öpdü ki, bütün dünya Lizanın gözündə, sanki, 
od tutub yanırdı. Erast dedi: 

— Əzizim Lizal Əzizim Lizal Mən səni sevirəml 

Bu sözlər Lizanın qəlbinin və ruhunun dərinliklərində göylər- 
dən enib gələn ilahi bir səs, insanı məftun edən bir musiqi kimi 
səsləndi. O, öz qulaqlarına belə inanmağa cəsarət etmədi... və... 
Lakin mən burada qələmi yerə atır və baş verən hadisəni yazmı- 
ram. Mən yalnız onu deyim ki, bu məftunluq dəqiqəsində Liza- 
da olan əvvəlki ürkəklik və qorxaqlıq hissi tamamilə keçib-get- 
di, Erast da başa düşdü Ki, onu sevirlər, yeni bir ehtirasla, açıq və 
təmiz bir ürəklə sevirlər. 

Onlar ikisi də çəməndə otun üzərində əyləşmişdi, belə ki, 
aralarında lap az yer qalmışdı, onlar gözlərini bir-birinə dikib 
bir-birinin üzünə baxır və bir-birinə deyirdilər: məni sevl Belə- 
liklə, iki saatlıq bir vaxt onların nəzərində, sanki, bircə dəqiqə- 
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nin içində gəlib-keçdi. Nəhayət, birdən Liza xatırladı ki, ana- 
sı ondan ötrü nigaran qala bilər. İndi onlar ayrılmalı idilər. Li- 
za dedi: 

— Ah, Erast! Sən həmişəmi məni sevəcəksən? 

— Həmişə, əzizim Liza, həmişəl — o cavab verdi. 

— Sən bunun üçün mənim qarşımda and içə bilərsənmi? 

— And içərəm, sevimli Liza, and içərəm! 

— Yox, and içmək mənə lazım deyil. Mən sənə inanıram, 
Erast, inanıram. Yoxsa, olmaya, sən bu zavallı Lizanı aldadacaq- 
san? Axı heç bir zaman belə bir iş ola bilməz? 

— Ola bilməz, ola bilməz, əzizim Lizal 

— Mən nə qədər xoşbəxtəml Məni sevdiyini biləndə anam 
nə qədər də sevinəcəkdirl 

— Ah, yox, Lizal Ona heç bir şey demək lazım deyil. 

— Nə üçün? 

— Qoca adamlar şübhəli olurlar. O da birdən öz aləmində 
pis fikrə düşə bilər. 

— Mən daha qala bilmərəm. 

— Lakin səndən xahiş edirəm ki, bu barədə anana heç bir 
şey deməyəsən. 

— Yaxşı, hərçənci mən anamdan heç nəyi gizlətmək istəməz- 
dim, lakin indi sənə qulaq asmaq lazımdır. 

Onlar vidalaşıb ayrıldılar, axırıncı dəfə öpüşdülər və bir-biri- 
nə söz verdilər ki, hər gün axşamtərəfi ya bu çayın kənarında, ya 
qayınagğacı pöhrəliyində, ya da Lizanın yaşadığı daxmanın yaxın- 
lında bir yerdə görüşsünlər, lakin bir-birini aldatmasınlar, müt- 
ləq görüşsünlər. Liza çıxıb getdi, ancaq onun gözləri çayın kəna- 
rında durub onun dalınca baxan Erasta tərəf, azı, yüz dəfə çev- 
rilib baxdı. 

Liza daxmalarına qayıdarkən kefi tamamilə dəyişmişdi və 
daxmadan çıxıb gedən zamankına bənzəmirdi. Onun sifətində 
və bütün hərəkətlərində səmimi bir sevinc hiss olunurdu. “O, 
məni sevirl” — Liza düşünür və bu fikirdən qəlbinə sevinc axırdı. 

— Ah, anacan! – Liza yalnız indicə yuxudan oyanıb qalxan 
anasına müraciət ед dedi: — Ah, anacan, bu nə qədər gözəl bir 
səhərdirl Çöldə hər şey nə qədər də şəndir! Torağaylar heç bir 
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zaman indi olduğu qədər yaxşı oxumamışdılar, günəş heç bir 
zaman belə parıldamamışdı, güllər və çiçəklərin ətri heç bir za- 
man bu qədər gözəl olmamışdır! 

Anası əlindəki əsaya söykənə-söykənə bayıra çıxıb çəmənə 
getdi ki, Lizanın bu qədər gözəl sözlərlə danışıb təsvir etdiyi 
sabahı görsün və ondan ləzzət alsın. Bu sabah, doğrudan da, 
ona olduqca gözəl və xoş göründü. Onun sevimli qızı isə indi 
öz sevinci ilə bütün təbiətin özünü də anası üçün şənləndirirdi. 

— Ah, Liza, doğrudan da, Allahın yaratdığı bu təbiətdə hər 
şey nə qədər də gözəldirl Mən altmış ildir ki, bu dünyada ömür 
sürüb yaşayıram, lakin hələ indiyə qədər Allahın işlərindən baş çı- 
xarda bilməmişəm, mən başımı qaldırıb hündür çadıra bənzəyən 
bu göylərə baxmaqdan, hər il yeni-yeni otlar, güllər və çiçəklər- 
lə bəzənən bu torpağa tamaşa etməkdən doymamışam. Yəqin ki, 
göylərin ulu padşahı insanı çox sevirmiş, ona görə də bu dünya- 
da hər şeyi insan üçün bu qədər gözəl yaratmışdır. Ah, Liza! Əgər 
hərdənbir insanın bu dünyada dərd-qəmi olmasaydı, kim ölmək 
istəyərdi? Görünür, belə lazımmış. Görünür, bizim gözlərimiz- 
dən yaş axmasaymış, ola bilsin ki, biz öz ruhumuzu unudarmışıq. 

Liza isə bu zaman düşünürdü: “Ah! Mən öz sevimli əziz 
dostumu unutmaqdansa, öz ruhumu unutmağa hazıraml” 

Bu hadisədən sonra Erast və Liza hər ikisi öz sözlərinin üs- 
tündə dayanaraq hər axşam (Lizanın anası yatandan sonra) gah 
çayın sahilində, gah qayınağacı pöhrəliyində, daha çox да (dax- 
manın səksən salınlığında olan) yüzillik palıd ağaclarının — hələ 
lap qədim vaxtlarda qazılmış gölün dərin və təmiz suları üzəri- 
nə kölgə salan palıd ağaclarının yanında görüşürdülər. Orada 
çox zaman göyün üzərindəki sakit ay budaqların yaşıl yarpaqları 
arasından öz şüalarını yayaraq mehin oxşadığı və əziz dostunun 
tumarlaclığı Lizanın sarışın saçlarını işıqlandırırdı. Çox zaman ayın 
şüaları məhəbbətin gücündən Lizanın gözlərində əmələ gəlmiş 
və həmişə Erastırı ehtiraslı busələri ilə qurudulan parlaq göz yaş- 
larını işıqlarıdırırdı, onlar qucaqlaşırdılar, lakin utancaq ay onlar- 
dan çəkinib buludların arxasında gizlənmirdi, onların ağuşu tə- 
miz və gözəl idi. 

Liza Erasta deyirdi: 
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— Sən mənə “səni sevirəm, mənim əziziml” deyəndə, məni 
öz sinənə basıb qucaqlayanda, o mərhəmətli gözlərinlə mənə 
baxanda, ah, heç bilirsənmi, mənim üçün nə qədər xoşdur, o 
qədər xoşdur ki, mən bu dəqiqədə Erastdan başqa dünyada 
hər şeyi, hətta özümü də unuduram. Mənim dostum, bu, çox 
qəribədir ki, mən səni tanımayanda necə olmuş ki, sakit və şən 
bir həyat keçirmişəm! İndi isə keçirmiş olduğum bu həyat mə- 
nim üçün anlaşılmazdır, indi fikirləşirəm ki, sənsiz həyat mənim 
üçün həyat deyil, bəlkə, dərd və kədərdir. Sənin gözlərin olma- 
saydı, göylərdəki o parlaq ay mənim üçün qaranlıq görünərdi, 
sənin səsini eşitməsəydim, bülbülün nəğməsi mənim üçün kə- 
dərli bir mahnıya çevrilərdi, sənin nəfəsin olmasaydı, çöllərdən 
əsib gələn bu meh mənim heç yerli-dibli xoşuma gəlməzdi. 

Erast öz çoban qızına — o, Lizaya belə ad vermişdi — məftun 
olmuşdu və qızın onu nə qədər böyük bir məhəbbətlə sevdiyi- 
ni gördükdə özü özü üçün də sevimli olmağa başlamışdı. Tə- 
mizqəlbli bir insanın ehtiraslı dostluğundan meydana çıxan bü- 
tün gözəl əyləncələrin qarşısında yüksək cəmiyyətdə gördüyü 
ən parlaq eyş-işrətlərin hamısı indi onun üçün rəzil və mənasız 
görünürdü. Hisslərinin bundan əvvəl aludə olub öyrəşdiyi şəh- 
vani duyğular haqqında indi o, böyük bir nifrət hissi ilə düşünür- 
dü. “Mən Liza ilə bir qardaş-bacı kimi yaşaya bilərəm”, — deyə 
o düşünürdü, — mən heç bir zaman onun sevgisindən sui-isti- 
fadə etməyəcək və onunla birlikdə həmişə xoşbəxt olacağaml” 
Eh, ağılsız cavan oğlanl Sən öz qəlbini tanıyırsanmı? Öz hərə- 
kətlərinə həmişə cavab verə bilərsənmi? İnsanın ağlı həmişəmi 
onun hisslərinə hakimdir, zəka həmişəmi sənin hisslərinin pad- 
şahı olacaq? 

Liza tələb edirdi ki, Erast tez-tez onun anasının yanına gəl- 
sin. O, Erasta deyirdi: 

— Mən anamı sevirəm və həmişə ona səadət istəyirəm. Mə- 
nə elə gəlir ki, səni görmək hər bir insan üçün çox böyük bir 
xoşbəxtlikdir. 

Qoca arvad, doğrudan da, həmişə onu görəndə sevinirdi. 
O, Erastla öz mərhum əri və öz cavanlıq illəri haqqında danış- 
mağı sevirdi: öz əziz İvanı ilə birinci dəfə necə görüşməsi, onu 
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necə sevməsi və onunla necə bir məhəbbətlə yaşaması haq- 
qında danışmağı sevirdi. 

— Ah, amansız ölüm onun dizlərini taqətdən saldığı o son 
saata qədər biz heç zaman bir-birimizdən doymadıq. O, mə- 
nim qollarım üstündə can verdil 

Erast məmnuniyyətlə ona qulaq asırdı. O, qadından Lizanın 
toxuduğu şeyləri satın alır və həmişə bu işlərə layiq oldugu qiy- 
mətdən, azı, onqat baha pul verməyə çalışırdı. Lakin qoca ar- 
vad heç vaxt artıq pul götürmürdü. 

Beləliklə, bir neçə həftə gəlib-keçdi. Bir dəfə axşamçağı Erast 
öz Lizasını xeyli gözlədi, nəhayət, Liza gəlib çıxdı, lakin Liza o 
qədər qəmgin idi ki, Erast qorxuya düşdü. Ağlamaqdan Lizanın 
gözləri qıpqırmızı qızarmışdı. 

— Liza, Lizal Axı sənə nə olub? 

— Ah, Erast! Mən çox ağlamışaml 

— Nə üçün? Nə olub? 

— Mən, doğrusu, hər şeyi açıb sənə söyləməliyəm. Qonşu 
kənddə yaşayan dövlətli kəndlinin oğlu mənim üçün elçi gön- 
dərmişdir, anam da istəyir ki, mən ona ərə gedəm. 

— Sən də buna razısanmı? 

— Rəhmsizl Hələ belə bir şeyi məndən soruşursan da? Bəli, 
anama çox yazığım gəlir, o ağlayır və deyir ki, guya, mən onun 
sakit yaşamasını istəmirəm. O deyir ki, əgər öz sağlığında mə- 
ni ərə verməsə, ölərkən çox əziyyət çəkəcək. Ah! Anam bilmir 
ki, mənim sənin kimi gözəl və əziz bir dostum var! 

Erast Lizanı ağuşuna alıb öpdü və dedi ki, Lizanın xoşbəxtli- 
yi onun üçün hər şeydən qiymətlidir, əgər anası ölərsə, o, Liza- 
nı öz yanına aparacaq və orada, kənddə qocaman meşələrin için- 
də, cənnət kimi bir yerdə yaşayacaqlar. 

— Lakin burası var ki, sən heç bir zaman mənim ərim ola bil- 
məzsənl — Liza sakit bir ah çəkərək cavab verdi. 

— Nə üçün? 

— Çünki mən kəndli qızıyam. 

— Sən mənim xətrimə dəyirsən, sənin dostun üçün həssas, 
təmiz bir insan qəlbi hər şeydən üstündür, Liza isə həmişə mə- 
nim könlümə ən yaxın bir adam olacaqdır. 
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Liza onun ağuşuna atıldı, elə həmin bu gözəl saat, görünür, 
onun bəkarəti ən rəzil hisslərin arasında məhv olub getməli 
imiş! Erast öz qanında və damarlarında qeyri-adi bir qızgınlıq və 
həyəcan hiss etdi, Liza heç zaman onu bu qədər gözəl görmə- 
mişdi, Lizanın əlləri heç vaxt onu bu qədər nəvazişlə oxşama- 
mışdı. Onun busələri də heç zaman bu qədər hərarətli deyildi. 
Liza heç bir şey bilmir, heç nədən şübhələnmir, heç nədən 
qorxmurdu, gecənin qaranlığı onlardakı arzunu daha da güc- 
ləndirirdi, göydə bir dənə də olsun ulduz görünmürdü, onların 
bu halını heç bir şüa işıqlandıra bilməzdi. Erast titrəyirdi, Liza 
da titrədiyini hiss edirdi, lakin o, bunun səbəbini bilmirdi, özü- 
nün necə bir vəziyyətə düşdüyündən xəbəri yoxdu... Ah, Liza, 
Lizal Səni qoruyan məlakə indi haradadır? Hanı sənin bəkarətini 

Baş verən bu hal bir dəqiqənin içində gəlib-keçdi. Liza öz 
hisslərini başa düşmürdü, təəccüb edir və soruşurdu. Erast din- 
məzcə dayanıb qalmışdı, o cavab vermək üçün söz axtarırdı, la- 
kin lazım olan sözləri tapa bilmirdi. Nəhayət, Liza dedi: 

— Ah! Mən qorxuram, bizim aramızda baş vermiş bu işdən 
mən qorxuraml Mənə elə gəldi ki, ölürəm. Mənə elə gəldi ki, 
bütün ruhum... Yox, mən bunu deməyi bacarmıraml.. Erast, sən 
susursan? Sən ah çəkirsən? İlahi, nə olubl 

Bu zaman birdən-birə ildırım çaxdı və göy guruldadı. Liza- 
nın bütün bədəni titrəyib sarsıldı. O dedi: 

— Erast, Erastl Mən qorxuram, məni dəhşət bürüyür. Qorxu- 
ram ki, bu ildırımlar məni cinayətkar kimi vurub öldürsün. 

Dəhşətli bir fırtına başlamışdı, qara buludlardan yağış şıdır- 
ğı tökürdü, sanki, Lizanın itirilmiş bəkarətinə təbiət özü də öz 
narazılığını bildirirdi. Erast çalışırdı ki, Lizanı sakitləşdirsin və 
onu gətirib öz daxmalarına yola salırdı. Lakin ayrılanda Lizanın 
gözləri yaşla dolmuşdu. 

— Ah, Erast, sən məni inandir ki, biz yenə də əvvəlki kimi 
xoşbəxt olacağıq! 

— Olacağıq, Liza, olacağıq! — Erast cavab verdi. 

— Allah eləsini Mən sənin sözlərinə inanmaya bilmərəm: axı 
mən səni sevirəm! Lakin qəlbimdə nə isə... Eh, kifayətdir! Ba- 
gışlal Sabah, sabah görüşərik! 
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Onların görüşləri yenə davam edirdi, lakin bu görüşlərdə 
hər şey nə qədər də dəyişmişdil İndi Erast daha Lizanı təkcə o 
təmiz, mehriban nəzərləri ilə, sevgi dolu baxışları ilə, əlinin to- 
xunması ilə, təkcə öpüşlə, yalnız bir-birini qucaqlamaqla kifa- 
yətlənə bilmirdi. O, indi nə isə daha çox, başqa və daha ayrı 
şeylərin arzusunda idi və nəhayət, o, elə bir hala gəlib çıxdı ki, 
daha heç nə arzu etmədi – hər kəs öz qəlbini yaxşı tanıyırsa, 
hər kəs qəlbin ən incə xüsusiyyətləri haqqında düşünmüşşsə, əl- 
bəttə, o, mənimlə razılaşar ki, bütün arzuların həyata keçirilmə- 
si sevgi üçün ən böyük təhlükədir. Liza indi Erast üçün artıq əv- 
vəldə olduğu kimi onun xəyalını dumanlandıran və onu məftun 
edən bir füsunkar məlakə deyildi. Platonik eşq indi öz yerini elə 
hisslərə vermişdi ki, Erast bu hisslərlə fəxr edə bilməzdi və be- 
lə duyğular onun üçün yeni də deyildi. Lizaya gəldikdə isə, de- 
mək lazımdır ki, o, özünü tamamilə Erastın ixtiyarına verdikdən 
sonra yalnız onun varlığı ilə yaşayır, onun nəfəsi ilə nəfəs alır, 
hər şeydə onun iradəsinə tabe olur, onun zövq almasını isə özü 
üçün bir xoşbəxtlik sayırdı. Lakin Liza ondakı dəyişikliyi də gö- 
rür və tez-tez ona deyirdi: 

— Əvvəllər sən şən idin, əvvəllər biz ikimiz daha sakit və da- 
ha xoşbəxt idik. Əvvəllər mən də sənin məhəbbətini itirə bilə- 
cəyimdən bir o qədər qorxmurduml 

Bəzən onlar vidalaşanda Erast deyirdi: 

— Sabah, Liza, səninlə görüşə bilməyəcəyəm, çox vacib bir 
işim var. 

Liza isə hər dəfə bu sözləri eşidəndə dərindən ah çəkirdi. 

Nəhayət, bir dəfə o, beş gün dalbadal Erastı görmədi və bu- 
na görə də çox böyük narahatlıq keçirməyə başladı, altıncı gün 
o gəlib çıxdı və bikef halda Lizaya dedi: 

— Sevimli Liza, mən bir neçə müddətə səndən ayrılmalıyam. 
Sən özün bilirsən ki, indi müharibədir, mən də orduda qulluq 
edirəm, bizim alay səfərə çıxır. 

Liza bunu eşidəndə sapsarı saraldı və az qaldı ki, yerə yıxı- 
lıb özündən getsin. 

Erast onu sakitləşdirirdi. O deyirdi ki, həmişə öz əziz Liza- 
sını sevəcək və ümid edir ki, səfərdən qayıtdıqdan sonra o, bir 
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daha Lizadan ayrılmayacaqdır. Liza uzun müddət susub dayan- 
dı, sonra birdən-birə acı göz yaşları tökdü, onun əlindən yapış- 
dı və məhəbbətinin bütün incəliyi ilə onun gözlərinə baxıb so- 
ruşdu: 

— Sən heç cür qala bilməzsənmi? 

— Bilərəm, — o cavab verdi, — lakin qalsam, bu, mənim üçün 
böyük bir şərəfsizlik olar, bu, mənim namusum üçün ən böyük 
ləkə olar. Qalsam, hamı mənə nifrət edər, hamı mənim haqqım- 
da danışar və məni qorxaq, vətənin ləyaqətsiz övladı hesab edər. 

— Ah, indi ki elədir, — Liza cavab verdi, — onda get, get, Allahın 
əmri necədirsə, elə etl Lakin mən qorxuram ki, səni öldürərlər! 

— Vətən uğrunda ölmək qorxulu deyil, sevimli Liza. 

— Əgər sən bu dünyada olmasan, onu bil ki, mən də o saat 
ölərəm. 

— Axı sən nə üçün belə düşünürsən? Mən ümid edirəm ki, 
sağ qalacağam, ümid edirəm ki, sənin yanına, öz sevimli dos- 
tumun yanına qayıdacağam. 

— Allah eləsini Allah eləsinl Mən hər gün və hər saat bunun 
üçün dua edəcəyəm. Ah, mən nə üçün oxumaq və yazmaq bil- 
mirəml Əgər bilsəydim, sən başına gələn əhvalatların hamısını 
mənə yazıb xəbər verər, mən də tökdüyüm göz yaşı haqqında 
sənə məktublar yazardıml 

— YOX, sən özünü qoru, Liza, sən özünü öz dostun üçün qo- 
ruyub saxla. Mən istəmirəm ki, sən mənsiz burada qalıb ağla- 
yasan, göz yaşı tökəsən. 

— Rəhmsiz insanl Sən məni bu göz yaşı tökmək ləzzətindən 
də məhrum etməkmi istəyirsən! Yox! Səndən ayrılandan sonra 
mənim qəlbim nə vaxt döyünməkdən dayanarsa, mənim göz 
yaşım da yalnız o zaman quruyar. 

— Sən bizim gələcəkdə görüşəcəyimiz o xoş dəqiqələr haq- 
qında düşün. 

— Düşünəcəyəm, o dəqiqələr haqqında da düşünəcəyəml 
Ah, kaş o dəqiqələr tez gələydil Sevimli Erastl Səni özündən 
də artıq sevən bu zavallı Lizanı unutma, onu həmişə xatırla. 

Onların bu görüşdə danışdıqlarının hamısını burada təsvir 
edə bilmərəm. Sabahısı gün onlar son dəfə görüşməli idilər. 
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Erast mehriban və xeyirxah ağanın müharibəyə getməli ol- 
duğunu eşitdikdən sonra özünü göz yaşı tökməkdən saxlaya 
bilməyən Lizanın anası ilə də görüşüb ayrılmaq istəyirdi. Erast 
qoca arvadı ondan bir qədər pul qəbul etməyə vadar etdi və 
belə dedi: 

— İstəmirəm ki, mən burada olmayanda Liza bizim danışığı- 
mıza görə mənim üçün görməli olduğu işləri aparıb başqasına 
satsın. 

Qoca arvad ona xeyir-dua verib dedi: 

— Allah eləsin ki, sən sağ-salamat qayıdıb gələsən və mən 
səni yenə də burada, öz evimizdə görəml Bəlkə də, o zamana 
qədər mənim Lizam özü üçün bir nişanlı da tapa bildi. Əgər 
sən onun toyuna gəlib çıxa bilsəydin, mən Allahdan nə qədər 
razı qalardım. Sən onu bil ki, ağa, Lizanın uşaqları olanda sən 
onlara kirvəlik edəcəksən. Ah, kaş mən yaşayıb o günləri gö- 
rə biləydiml 

Liza anasının yanında dayanmışdı və onun üzünə baxmağa 
cəsarət etmirdi. Onun bu dəqiqədə nələr hiss etdiyini və nələr 
düşündüyünü oxucu asanlıqla təsəvvür edə bilərdi. 

Lakin Erast onu sonuncu dəfə öz ağuşuna basıb qucaqlayar- 
kən və sonuncu dəfə ona: “Məni bağışla, Liza!” — deyərkən Li- 
za nələr düşünmüşdü və nələr hiss etmişdi... Bu nə qədər də tə- 
sirli bir mənzərə idil Səhərin şəfəqləri qırmızı bir dəniz kimi 
göyün şərq tərəfdəki üzünü tamamilə tutmuşdu. Erast uca pa- 
14 ağacının budaqları altında öz ruhu, öz qəlbi ilə vidalaşan sol- 
gun, saralmış, dərdli dostunu ağuşuna basaraq dayanmışdı. Bü- 
tün təbiət bu zaman sükut içində idi. 

Liza fəryad edirdi, Erast da ağlayırdı, nəhayət, Erast ondan 
ayrıldı, Liza yerə yıxıldı, diz çöküb əllərini göyə qaldırdı və get- 
dikcə uzaqlaşan Егазип dalınca baxmağa başladı, Erast isə get- 
dikcə uzaqlaşdı, uzaqlaşdı və nəhayət, gözdən itdi. Günəş yük- 
səldi, yalqız qalmış zavallı Liza isə oturduğu yerdə özündən ge- 
dib huşunu itirdi. 

O, özünə gələndə bütün aləm gözündə qaranlıq və kədərli 
göründü. Təbiətin bütün gözəllikləri, elə bil, qəlbinin sevimli 
dostu ilə birlikdə yox olub getmişdi. “Ah! — o, öz-özünə fikirlə- 
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şirdi, — mən nə üçün bu boş səhrada qaldım? Məni öz əziz Eras- 
tımın ardınca uçub getməkdən saxlayan nədir? Müharibə mə- 
nim üçün qorxulu deyildir, mənim üçün qorxulu olan o yerdir 
ki, orada mənim dostum yoxdur. İstəyirəm ki, onunla birlikdə 
yaşayam, onunla birlikdə öləm, ya da ki öz ölümümlə onun qiy- 
mətli həyatını xilas edəm. Dayan, bir qədər dayan, sevimli dos- 
tum! Mən də ardınca uçub sənin yanına gəlirəm!” — Liza, doğ- 
rudan da, indi Erastın ardınca yüyürüb getmək istəyirdi, lakin 
bir fikir onu saxladı: “Axı mənim anam var!” Liza ah çəkdi və 
başını aşağı əyərək sakit addımlarla öz daxmalarına tərəf getdi. 
Bu saatdan etibarən onun günləri dərd və ələmlə keçdi, həm də 
çalışırdı ki, özünün bu kədərli dəqiqələrini anasından gizlətsin. 
Çünki bu dərdlər onun qəlbini də ağrıdırdı. Lizanın dərdləri yal- 
nız onda bir qədər yüngülləşirdi ki, meşənin sıx bir yerinə çə- 
kilib orada tənha bir vəziyyətdə düşünür, göz yaşı tökür və öz 
ürək dostunu xatırlayırdı. Qumrunun çox zaman oxuduğu şika- 
yətli mahnılar onun çəkdiyi ahlara qarışırdı. Lakin bəzən çox na- 
dir hallarda olsa da, bir ümid qığılcımı, bir təsəlli işığı onun qəl- 
bini bürümüş qaranlığı dağıdır, gözlərini işıqlandırırdı. Öz-özü- 
nə fikirləşib deyirdi: “O, mənim yanıma qayıdanda mən nə qə- 
clər xoşbəxt olacağaml” Bu fikirdən onun gözləri işıqlanır, ya- 
naqları yenə də əvvəlki kimi qızarıb alovlanır və Liza fırtınalı bir 
gecədən sonra açılmış aydın may səhəri kimi təbəssümlə gü- 
lümsəyirdbi. Beləliklə, iki aya qədər bir vaxt gəlib-keçdi. 

Bir gün Liza Moskvaya, anasının gözlərini müalicə etmək 
üçün işlətdiyi gül suyu almağa getməli idi. Geniş küçələrin birin- 
də Lizanın qabağına dəbdəbəli bir karet çıxdı, Liza karetin içinə 
baxdı, orada oturan adam Erast idi. “Ahl” — deyə Liza qışqırdı 
və Erastın yanına yüyürdü. Lakin karet onun yanından keçib-get- 
di və həyətlərclən birinə döndü. Erast karetdən çıxmışdı və bö- 
yük evin pilləkənindən qalxmaq istəyirdi ki, birdən-birə özünü 
Lizanın qolları arasıncla hiss etdi. Erast sapsarı saraldı, sonra Liza- 
nın nidalarına bir kəlmə də olsun cavab verməyərək onun əlindən 
yapışdı və öz kabinetinə gətirdi, qapını bağlayıb ona dedi: 

— Liza! Vəziyyət dəyişmişdir, mən indi evlənməyə razılıq 
vermişəm. Buna görə də sən məni sakit buraxmalı və özünün 
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də sakit yaşamağın üçün məni unutmalısan. Mən səni sevirdim 
və indi də sevirəm, yəni sənin yaxşılığını arzu edirəm. Budur, 
yüz manat, bu pulları götür (o, pulları Lizanın cibinə qoydu) və 
icazə ver, səni axırıncı dəfə bir də öpüm, sən də çıx get evə. 

Liza hələ özünə gəlməmiş Erast onu kabinetdən çıxartdı və 
nökərə dedi: 

— Bu qızı həyətdən ötür. 

Mənim qəlbim həmin bu dəqiqədə qana döndü. Егазип 
insan olduğunu unuduram, ona nifrət etməyə hazıram, lakin di- 
lim gəlmir, göylərə baxıram və göz yaşlarım yanaqlarımdan 
axıb yerə tökülür. Ahl Mən nə üçün oturub bir roman yox, hə- 
qiqətən həyatda baş vermiş belə kədərli bir hadisəni yazıram? 

Elə çıxır ki, Erast Lizaya deyəndə ki orduya gedir, onu aldat- 
mışdı. Yox, o, doğrudan da, orduda olmuşdu, lakin orduda olar- 
kən düşmənlərlə vuruşmaq əvəzinə, öz dostları ilə oturub kart 
oynamış, demək olar, özünün bütün malikanəsini yerli-dibli 
uduzmuşdu. Müharibə tezliklə qurtardı, sülh bağlandı. Erast da 
Moskvaya qayıtdı, indi onun xeyli borcu var idi. Öz vəziyyətini 
yaxşılaşdırmaq üçün indi onun yalnız bircə çarəsi qalmışdı ki, 
çoxclan bəri ona vurulmuş qoca, lakin varlı dul arvadla evlənsin. 
O, belə etməyi qərara aldı və həmişəlik yaşamaq üçün evləndi- 
yi qadının evinə köçdü, Lizanı xatırlaclıqda isə yalnız səmimi su- 
rətdə ah çəkirdi, lakin bütün bunlar onu doğrulda bilərmi? 

Liza küçəyə çıxdı, o, elə bir vəziyyətdə idi ki, bu halını heç 
bir qələmlə təsvir etmək mümkün deyil. “O, məni qovdu? O, 
başqasınımı sevir? Mən məhv oldum!” – Lizanı məşğul edən 
fikirlər və hisslər bundan ibarət idi. O, yenə də özündən getdi 
və bu hal onun fikirlərinin arasını kəsdi. Küçə ilə gedən xeyirxah 
qadınlardan biri yerə yıxılıb qəşş etmiş Lizanın yanında dayan- 
dı və onu ayıltmağa çalışdı. Zavallı gözlərini açdı, bu xeyirxah 
qadının köməyi ilə ayağa qalxdı, ona təşəkkür etdi və sonra heç 
özü də hara getdiyini bilmədən baş alıb yola düşdü. “Mənə ya- 
şamaq olmaz, — Liza fikirləşdi, — olmazl.. Ah, kaş bu göylər uçub 
mənim üstümə töküləydil Kaş yer ayrılıb məni öz qoynuna alay- 
dıl Yox! Göylər uçub tökülmür, heç yer də tərpənmir! Vay halı- 
mal” Liza bu fikirlər içərisində şəhərdən çıxdı və bir də gördü 
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ki, qocaman palıd ağaclarının kölgəsi altındakı dərin gölün sa- 
hilinə gəlib çıxıb, gölün kənarındakı bu ağaclar hələ bir neçə 
həftə bundan qabaq onun məhəbbətdən doğan məftunluğu- 
nun şahidi olmuşdu. Bütün bunları xatırladıqca qəlbi parçala- 
nırdı. Onun sinəsində baş verən ən qorxunc sıxıntılar sifətində 
də öz ifadəsini tapırdı. Lakin bir neçə dəqiqədən sonra Liza bir 
qədər sakitcə dayanıb fikrə getdi, sonra ətrafına baxdı. Birdən 
öz qonşularından birinin qızının (on beş yaşlı qızın) yol ilə hara 
isə getdiyini gördü, Liza onu səslədi, cibindən on dənə qızıl on- 
luq çıxardıb qıza verdi və dedi: 

— Sevimli Anyuta, sevimli dost! Bu pulları apar ver mənim 
anama və ona de ki, bu pullar oğurluq deyildir, de ki, Liza onun 
yanıncla günahkardır. Sonra ona söylə ki, mən ən rəhmsiz bir ada- 
ma – E...yə bəslədiyim məhəbbətimi anamdan gizlədirdim. Ona 
cle ki, onun adını bilmək nəyə lazımdır? Ona söylə ki, həmin adam 
mənə xəyanət etdi, xahiş et ki, o, məni bağışlasın, Allah ona yar 
olar, mən indi sənin əlini necə öpəcəyəmsə, sən də anamın əlini 
eləcə öp və de ki, zavallı Liza onu öpməyi sənə tapşırmışdır, ona 
de ki, mən... 

Buraya çatanda Liza özünü suya tulladı. Anyuta qışqırdı, ağ- 
ladı, lakin onu xilas edə bilmədi, Anyuta kəndə qaçdı, oradan 
adamlar yığılıb gəldilər və Lizanı çıxartdılar, lakin o, artıq öl- 
müşdü. 

Ruhu da, cismi də gözəl olan bir insan öz həyatını beləcə 
bitirdi. Biz orada, yeni həyatda görüşərkən mən səni tanıyaca- 
gam, zərif Lizal 

Lizanı gölün yaxınlığında iri bir palıd ağacının altında dəfn 
etdilər, qəbrinin üstündə də taxtadan xaç qoydular. Burada 
mən çox zaman Lizanın yatdığı qəbirə söykənib fikrə gedirəm, 
gölün suları qarşımda dalğalanır, başımın üstündə isə palıdın 
yarpaqları səslənir. 

Lizanın anası öz qızının dəhşətli ölüm xəbərini eşidən kimi 
onun da damarlarının qanı qurumuş, o da gözlərini əbədi olaraq 
yummuşdu. İndi daxma boş qalıb. İndi onun içərisində külək vı- 
yıldayır və bu vıyıltını eşidən mövhumatçı kənd adamları deyir- 
lər ki, orada dəfn edilmiş ölü ah çəkir, orada zavallı Liza ah çəkirl 
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Erast həyatının axırına qədər bədbəxt oldu. Lizanın taleyi 
haqqında xəbəri eşitdikdən sonra o, heç cür təsəlli tapa bilmir 
və özünü qatil hesab edirdi. Mən ölümündən iki il əvvəl onun- 
la tanış oldum. O özü başına gələn bütün bu əhvalatı mənə nəql 
etdi və məni Lizanın qəbri üstünə gətirdi. İndi isə, ola bilsin ki, 
o dünyada onlar barışmışlarl 
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(povest) 


Bir departamentdə... ancaq yaxşısı budur ki, departamentin 
adını söyləməyək. Dünyada cürbəcür departamentlərdən, 
alaylardan, dəftərxanalardan və sözün qısası, hər cür mənsəb 
sahiblərindən qorxulu bir şey yoxdur. İndi artıq tək-tük adam öz 
simasında bütün cəmiyyəti təhqir olunmuş sayır. Deyirlər ki, lap 
bu yaxınlarda adı yadımda olmayan bir şəhərin kapitan-isprav- 
nikindən dövlət qərarlarının tələf olduğunu və onun müqəddəs 
adının tamamilə saymazyana çəkildiyini açıq-aydın izah edən 
bir ərizə gəlmişdir. O, öz ərizəsinə dəlil olaraq yekə bir cild 
romantik əsər də əlavə etmişdir, əsərdə hər on səhifədən bir ka- 
pitan-ispravnikciən bəhs edilir və bəzi yerlərdə о hətta tamami- 
lə sərxoş halda zühur edir. Buna görə də yaxşısı budur ki, hər cür 
anlaşılmazlıqlara yol verməmək üçün əhvalat vaqe olduğu de- 
partamenti biz eləcə “bir departament” adlandıraq. Bəli, bir de- 
partamentdə bir məmur qulluq edirdi; demək olmaz ki, bu mə- 
mur çox gözəldi, boyu alçaq, üzü bir qədər çopur, bir qədər kü- 
rəntəhər, hətta zahirdən bir qədər koruş, alın tərəfdən bir bala- 
ca daz, hər iki yanağı qırışıqlı, üzünün rəngi də babasil xəstələ- 
rinin üzünün rəngində idi. Çarə nədir?! Təqsir Peterburqun iqli- 
mindədir. Rütbəsinə gəlincə (zira bizdə hər şeydən əvvəl rütbə- 
ni bildirmək lazımdır), o, daimi titulyarnı sovetnik deyilən bir rüt- 
bə sahibi idi. Məlum olduğu kimi, bu rütbəyə mənsub adamları 
acizlərin üstünə hücum etmək kimi tərifəlayiq bir vərdiş sahibi 
olan cürbəcür yazıçılar doyunca lağa qoymuş və istehza etmiş- 
lər. Məmurun soyadı Başmaçkin idi. Elə soyadın özündən mə- 
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lumdur ki, bu, haçansa başmaqdan əmələ gəlmişdir, ancaq nə 
zaman, hansı vaxtda və nə cür əmələ gəldiyi barədə heç bir şey 
məlum deyil. Başmaçkinlərin ataları da, babaları da, hətta qa- 
yınları da həmişə uzunboğaz çəkmə geyib, yalnız ildə üç dəfə 
çəkmələrinin altını yamatdırardılar. Həmin məmurun adı Akaki 
Akakiyeviç idi. Bəlkə, bu ad oxucuya bir qədər qəribə və uydur- 
ma kimi görünə bilər. Ancaq oxucu əmin olsun ki, bu adı əsla 
uydurmamışlar, öz-özlüyündə elə bir şərait yaranmışdı ki, ona 
başqa ad vermək əsla mümkün deyildi və bu əhvalat belə baş 
vermişdi. Akaki Akakiyeviç əgər yaddaşımız bizi aldatmırsa, 
23 mart gecəsi anadan olmuşdu. Bir məmur arvadı və çox yax- 
şı bir qadın olan rəhmətlik anası qayda üzrə uşağı xaça çəkib 
ona ad qoymağa hazırlaşmışdı. Qadın hələ qapının ağzındakı 
çarpayının üstündə uzanmış və onun sag tərəfində uşagın kirvə- 
Sİ, çox yaxşı bir adam olan və senatda şöbə müdiri vəzifəsində 
işləyən İvan İvanoviç Yeroşkin və kirvə qadın, kvartal zabitinin 
arvadı, çox nadir gözəl sifətlərə malik bir arvad olan Arina Sem- 
yonovna Belobryuşkova durmuşdu. Uşağın anasına üç addan 
birini seçməyi təklif etdilər: Mokki, Sossi və ya cəfakeş Xozda- 
zatın adını. Rəhmətlik arvad fikirləşdi ki, yox, bunlar hamısı bir- 
təhər adlardır. Onun könlünü almaq üçün təqvimin başqa bir 
yerini açdılar, yenə üç ad çıxdı: Triffli, Dula və Varaxasi. Qarı dil- 
lənib dedi ki, bu lap müsibətdir, hamısı elə birtəhər adlardır ki, 
düzü, mən heç belə ad eşitməmişəm. Yenə Varadat və ya Varux 
olsaydı, bir şeyə yarayardı, yoxsa Triffli, Varaxasi nədir. Təqvi- 
min bir vərəqini də çevirdilər, bu adlar çıxdı: Pavsikaxi və Vax- 
tisi. Qarı dillənib dedi: “Yox, daha mən görürəm ki, bu uşağın 
bəxti belədir. İndi ki belə oldu, heç olmasa, qoy elə atasının adı- 
nı qoyaq. Atası Akaki idi, qoy oglu da Akaki olsun”. Beləliklə də, 
Akaki Akakiyeviç əmələ gəldi. Uşağı xaçlayıb ad qoydular, bu 
zaman uşaq ağlayıb üz-gözünü elə büzüşdürdü ki, elə bil, titul- 
yamı sovetnik olacağını əvvəlcədən duymuşdu. Bəli, bütün bun- 
lar bax belə baş vermişdi. Biz bütün bunları ona görə qeyd edi- 
rik ki, oxucu bunun tamamilə zəruri bir halda əmələ gəldiyini və 
uşağa başqa ad verməyin heç cür mümkün olmadıgını görə bil- 
sin. Onun departamentə nə vaxtvə necə daxil olduğunu və onu 








APA NİKOLAY QOQOL 


bura kimin təyin etdiyini heç kəs yadına gətirə bilmir. Burada 
xeyli direktor və cürbəcür rəislər dəyişmişsə də, onu həmişə hə- 
min yerdə, həmin vəziyyətdə, yazı məmuru vəzifəsində gör- 
müşlər, belə ki, sonra hamı bu fikrə gəlmişdir ki, görünür, bu 
adam anadan tamamilə hazır bir halda, əyninclə vismundir və 
təpəsi daz halda doğulmuşdur. Departamentdə ona heç bir hör- 
mət edilməzdi. O gəlib-keçəndə qapıçılar nəinki yerlərindən 
durmazddılar, hətta ona sarı baxmazdılar da, elə bil ki, qəbul ota- 
gından eləcə bir milçək uçub getdi. Rəislər onunla birtəhər, 
soyuq-zalımanə rəftar edərdilər. Şöbə müdiri köməkçilərindən 
biri kağızı düz onun burnuna soxar, hətta heç deməzdi də ki, 
“üzünü köçürün” və ya “budur, maraqlı və yaxşıca bir işdir”, 
yaxşı tərbiyəli idarələrdə olduğu kimi, başqa xoş bir söz de- 
məzdilər. O da alıb yalnız kağıza baxardı: ona kağızı kimin ver- 
diyinə və həmin adamın buna ixtiyarı olub-olmadığına əsla fikir 
verməzdi. Kağızı alıb həmin saat onu yazmağa hazırlaşardı. 
Gənc məmurlar onu lağa qoyub dəftərxanalarda mümkün olan 
dərəcədə hazırcavablıqla sataşar, elə oradaca, öz yanında onun 
barəsinclə və yetmiş yaşında bir qarı olan ev xanımı barəsində 
düzəltdikləri cürbəcür rəvayətləri danışar, deyərdilər ki, guya, 
qarı onu döyür, toyları nə vaxt olacağını soruşur və ya onun ba- 
şına kağız qırıntıları səpib, bunu qar adlandırardılar. Ancaq Aka- 
ki Akakiyeviç bütün bunlara bircə sözlə də cavab verməzdi, elə 
bil ki, onun qabağında heç bir kəs yoxdur, bu vəziyyət hətta 
onun işləməsinə təsir də etməzdi: bütün bu hay-küy içərisində 
O, yazıda bircə səhv də buraxmazdı. Yalnız zarafat dözülməz 
hal aldıqda, onun böyründən itələyib işləməsinə mane olduq- 
ları zaman deyərdi: “Məndən əl çəkin, məni niyə incidirsiniz?” 
Onun sözlərində, səsində və bu sözləri ifadə etməsində nəsə 
qəribə bir şey var idi. Bu səsdə adamı rəhmə gətirən elə bir şey 
var idi ki, işə yeni girmiş və başqaları kimi Akaki Akakiyeviçə is- 
tehza edən bir gənc birdən-birə oxla vurulmuş kimi donub-qal- 
dı və o vaxtdan bəri, sanki, hər şey onun nəzərində dəyişib baş- 
qa cür göründü. Ədəb-ərkanlı və kübar aləminə məxsus adam- 
lar bilib tanış olduğu yoldaşlarından onu nə isə qeyri-təbii bir 
qüvvə uzaqlaşdırdı. Sonra uzun bir müddət ən şən dəqiqələr- 
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də belə onun gözünün qabağında alçaq boylu və təpəsi daz bir 
məmur görünüb, təsirli sözlərlə: “Məndən əl çəkin, məni niyə 
incidirsiniz”, — deyərdi və bu təsirli sözlərdə, sanki, başqa bir 
məna vardı: “Mən sənin qardaşınam”. Həmin bu gənc, insan- 
da nə qədər çox insaniyyətsizlik olduğunu, kübarların zahirən 
zərif mədənilikləri altında nə qədər sərt bir kobudluq və aman 
Allah, hətta hamının nəcib və namuslu saydığı adamlarda da 
nə qədər sərt bir kobudluq olduğunu görüb, öz ömründə son- 
ralar da dəfələrlə sarsılmışdı. 

Yəqin ki, heç yerdə öz vəzifəsinə bu qədər can yandıran bir 
adam tapmaq olmazdı. Onun can-başla xidmət etdiyini söylə- 
mək azdır: yox, o, eşqlə xidmət edirdi. Orada, bu surət köçürmək 
işində ona nə isə, özünəməxsus çoxnövlü və xoş bir aləm görü- 
nürdü. Onun üzündə məmnunluq əlamətləri zahir olurdu, bəzi 
hərflər onun çox sevdiyi hərflər idi. Bu hərflərə rast gəldikdə o, 
tamamilə özündən çıxardı: həm yavaşcadan gülər, həm göz vu- 
rar, həm dodaqları ilə yazmağa kömək edərdi, belə ki, onun qə- 
ləmlə yazdığı hər bir hərfi üzündən oxumaq olardı. Əgər ona öz 
cidd-cəhclinə görə mükafat verilsəydi, bəlkə də, öz təəccübünə 
rəğmən, hətta statski sovetnik də ola bilərdi. Lakin ona istehza 
edən yoldaşlarının söylədikləri kimi, o, bu xidmət sayəsində yal- 
nız bir rəsmi məmurluq nişanı, bir də babasil qazanmışdı. Amma 
demək olmaz ki, ona heç bir diqqət yetirilmirdi. Akaki Akakiye- 
viçi uzun müddət xidmət etdiyinə görə mükafatlandırmaq arzu- 
su ilə əmr edilmişdi ki, ona adi surətköçürmədən daha əhəmiy- 
yətli bir iş tapşırsınlar və ona tapşırılmışdı ki, hazır bir iş barəsin- 
də başqa idarəyə bir təliqə yazsın, iş də bundan ibarət idi ki, yal- 
nız başdakı ünvanı dəyişməli və bəzi yerlərdə felləri birinci 
şəxsdən üçüncü şəxsə keçirməli idi. Bu iş onun üçün elə bir çə- 
tinlik törətdi ki, yazığı tamamilə tər basdı, alnının tərini silə-silə, 
nəhayət, o dedi ki, yox, yaxşısı budur, mənə bir şey verin, üzü- 
nü köçürüm. O vaxtdian bəri onu həmişəlik surətköçürmə işində 
qoydular. Onun üçün bu köçürmə işindən başqa, guya, heç bir 
şey yox idi. O, öz paltarı barəsində də əsla fikirləşməzdi: onun 
vismundiri yaşıl deyil, nəsə bozumtul-sarı rəngə çalırdı. Yaxalığı 
çox dar və qısa idi. Belə ki, boğazı uzun olmadığı halda, yaxalı- 
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şından kənara çıxıb rus xaricilərinin başlarında on-on daşıdıqları 
başları yırgalanan gipsdən düzəldilmiş pişik balalarının boyunları 
kimi Akaki Akakiyeviçin boynu da həddindən artıq uzun görü- 
nürdü. Onun vismundirinə həmişə bir şey — ya bir parça quru ot, 
ya da nəsə bir sap qınğı yapışmış olardı, bundan başqa, o, elə xü- 
susi bir məharətə malik idi ki, küçə ilə gedərkən həmişə pəncə- 
rənin altına içəridən cürbəcür zibil tullanılan vaxt yetişərdi, buna 
görə də həmişə onun şlyapasının üstündə qovun-qarpız qabığı 
və buna bənzər zirzibil olardı. O, ömründə bircə dəfə də olsun 
küçədə baş verən hadisələrə diqqət yetirməzdi, halbuki məlum 
olduğu üzrə, onun tay-tuşları olan gənc məmurlar öz iti nəzərlə- 
rinin nüfuzunu o dərəcəyə çatdınrlar ki, küçənin o biri səkisində bir 
adamın şalvarının çəkmə altına keçən üzəngi bağının qırıldığını 
görür və bu, həmişə onların üzündə hiyləgər bir gülüş əmələ gə- 
tirir. 

Əgər Akaki Akakiyeviç bir şeyə baxsaydı da, orada öz tə- 
miz, səliqəli xətti ilə yazılmış sətirləri görərdi. Ancaq gözlənil- 
mədən haradansa bir at başı onun çiyninə söykənib burun də- 
liklərindən onun yanaqlarına isti hava buraxdıqda Akaki Akaki- 
yeviç sətrin ortasında deyil, küçənin ortasında olduğunu görər- 
di. O, evə gələn kimi dərhal stolun arxasında oturub, şorbasını 
və bir parça soganlı mal ətini milçəklərlə və həmin vaxt Allahın 
qismət etdiyi başqa şeylərlə birlikdə əsla dadını bilmədən tələ- 
sik halda yeyərdi. O, qarının get-gedə köpdüyünü gördükdə 
stolun arxasından durar, mürəkkəb dolu kiçik bankanı götürüb 
evə gətirdiyi kağızların üzünü köçürməyə başlardı. Əgər evə iş 
gətirməmiş olsaydı, o, qəsdən, yalnız öz zövqü üçün surət çı- 
xarardı, xüsusilə yazılı kağız üslubuna görə deyil, yeni və ya bö- 
yük bir adamın adresinə yazıldığına görə gözəl olsaydı, surəti- 
ni daha həvəslə çıxarardı. 

Hətta Peterburqun boz səması tamamilə söndüyü və bütün 
məmur əhlinin hərə əlindən gəldiyi kimi aldığı maaşa və öz 
həvəslərinə görə yemək yeyib doyduğu saatlarda da, departa- 
mentlərdə qələm cırıldadıb qaçışmaqdan, özünün və özgələrin 
zəruri işlərindən və yorulmaq bilməyən insanın könüllü olaraq hət- 
ta lazım olduğundan artıq dərəcədə öz öhdəsinə götürdüyü işlər- 
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dən sonra hamı artıq istirahət etdiyi zamanda — elə bir zamanda 
ki, məmurlar qalan vaxtlarını zövq içində keçirməyə tələsir: zirək 
olanlar teatra qaçır, kimi küçəyə çıxıb vaxtını cürbəcür şlyapaçıla- 
ra tamaşa etməklə keçirir, kimi, məclisə gedib vaxtını məhdud 
məmur cəmiyyətinin ulduzu sayılan qəşəng bir qıza kompli- 
mentlər söyləməyə sərf edir, kimi, sadəcə, dördüncü və ya üçün- 
cü mərtəbədə iki kiçik otaq, bir dəhliz və ya mətbəxdən ibarət 
mənzili olan və burada nahar və gəzintilərdən imtina etmək kimi 
bir çox fədakarlıqlar sayəsində alınmış lampa və ya bir başqa dəbli 
şeylərə malik olan iş yoldaşının evinə gedir ki, bu daha tez-tez 
baş verir, müxtəsər, hətta elə bir zamanda ki, bütün məmurlar öz 
dostlarının xırdaca mənzillərinə yığışıb qızğın vist oynayır, bir qə- 
piklik suxarılarla çay içir, uzun çubuqlardan tütün sümürür, kart 
paylarkən yüksək cəmiyyətdən keçib gəlmiş heç bir rusun heç bir 
zaman və heç bir surətclə imtina edə bilməyəcəyi bir dedi-qodu 
nağıl edir, ya da, hətta danışmağa söz olmadıqda Falkonet hey- 
kəlinin atının quyruğunun kəsildiyi barədə bir komendanta xəbər 
verilməsi barədə ədəbi lətifəni danışırlar — qərəz ki, hamının əy- 
lənməyə çalışdığı belə bir zamanda da Akaki Akakiyeviç heç bir 
şeylə əylənməzdi. Heç kəs deyə bilməzdi ki, onu nə vaxtsa bir 
müsamirədə görmüş olsun. O, doyunca yazdıqdan sonra yatmaq 
üçün yerinə girib uzanır və sabah üzünü köçürməyə Allah bir şey 
göndərər ümidiylə əvvəlcədən gülümsünərdi. Dörd yüz manat 
məvaciblə öz taleyindən razı qalmağı bacaran bir adamın dinc hə- 
yatı beləcə keçib-getməkdlə idi və əgər yalnız titulyamı sovetnik 
üçün deyil, hətta gizlin, həqiqi, saray və başqa müşavirlər üçün, 
hətta heç bir kəsə məsləhət etməyən və heç kəsdən məsləhət al- 
mayan adamlar üçün də həyat yoluna səpilmiş cürbəcür fəlakət- 
lər olmasaydı, bəlkə, o lap qoca yaşlarına qədər bu cür yaşaya- 
caqdı. 

Peterburqda ildə dörd yüz manat və ya təxminən, o qədər 
maaş alanların çox qüvvətli bir düşməni var. Bu düşmən bizim 
şimal şaxtasından başqa bir şey deyil, amma hərçənd deyirlər ki, 
guya, bu şaxta çox sağlamdır, səhər saat doqquzda, yəni küçə- 
lər departamentlərə gedən adamlarla dolu olan bir saatda bu 
şaxta əsla fərqinə varmadarı bütün burunlara elə şiddətli və elə 
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soncuqlu çırtmalar vurur ki, yazıq məmurlar əsla bilmirlər ki, bu- 
runlarını hara soxsunlar. Hətta yüksək vəzifə sahiblərinin də şax- 
tadan alınları ağrıdığı və gözləri yaşardığı bu zamanlarda yazıq 
titulyamı sovetniklər bəzən çox naçar bir vəziyyətdə qalırlar. 
Canlannı qurtarmaq üçün onlann gücləri yalnız buna çatır ki, cın- 
dır şinellərinə bürünüb mümkün qədər — beş-altı küçə qaçsınlar, 
sonra şveysar otağında ayaqlarını möhkəmcə yerə döyüb, belə- 
liklə, öz vəzifələrini yerinə yetirmək qabiliyyətlərinin donunu aç- 
sınlar. Akaki Akakiyeviç qanuni məsafəni mümkün qədər sürət- 
lə qaçmağa çalışdığına baxmayaraq, bir müddətdən bəri hiss et- 
məyə başlamışdı ki, onu kürəyindən və çiynindən yaman soyuq 
kəsir. Nəhayət, o düşündü ki, bəlkə, şinelinin bir kəm-kəsiri var. 
Evdə şinelini yaxşıca nəzərdən keçirdikdə o, iki-üç yerdən, yə- 
ni kürəyindən və çiyinlərindən şinelin süzülüb ələyə bənzədiyi- 
ni gördü: bu yerlərdən mahud o qədər sürtülmüşdü ki, o üzü 
görünürdü, astar da dağılmışdı. Bunu da bilmək lazımdır ki, Aka- 
ki Akakiyeviçin şineli də məmurlar üçün bir istehza vasitəsi idi, 
ondan hətta nəcib şinel adını da alıb kapot aclilandırmışdılar. 
Doğrudan da, bu şinel qəribə bir şəkil almışdı: yaxalığı ildən-ilə 
kiçilirdi, çünki başqa yerlərinin yamanmasına işlədilirdi. Yaman- 
ma işləri dərzinin çox da mahir olmadıgını göstərirdi və şinel 
torbayabənzər yaraşıqsız bir hal almışdı. Akaki Akakiyeviç işin nə 
yerdə olduğunu görüb bu qərara gəldi ki, şineli dərzi Petroviçin 
yanına aparmaq lazım gələcəkdir, bu dərzi haradasa dördüncü 
mərtəbədə yaşayırdı və ora həyətdən pilləkənlə çıxmaq lazım 
idi, dərzi taygöz və üzünün başdan-başa çopur olmasına baxma- 
yaraq, əlbəttə, ayıq olduğu zamanlarda və başında başqa fikir- 
lər olmadıqda məmurların pal-paltarını və hər cür başqa panta- 
lon və frakları xeyli müvəffəqiyyətlə yamaya bilərdi. Əlbəttə, bu 
dərzi barəsində çox danışmaq lazım deyildi, lakin hekayədəki 
şəxslərin hər birinin xarakterini aydın göstərmək artıq bir qayda 
olduğundan bizim də çarəmiz yoxdur. Gəlin Petroviçdən də bir 
qədər danışaq. Əvvəllər onun adı, sadəcə, Qriqori idi, özü də bir 
ağanın təhkimçi nökəri idi. O, sərbəstlik kağızı alıb, əvvəllər bö- 
yük bayramlarda, sonra isə fərqinə varmadan təqvimdə xaç ilə 
göstərilmiş bütün kilsə bayramlarında möhkəmcə içməyə başla- 
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dığı zamandan bəri Petroviç adlanmağa başlamışdı. Bu cəhət- 
dən o, dədə-baba qaydalarına sadiq idi və arvadı ilə mübahisə 
etdikdə onu el arvadı və alman adlandırardı. İndi ki biz çaşıb ar- 
vadından da danışdıq, onun barəsində də bir-iki söz söyləmək 
lazımdır. Ancaq təəssüf olsun ki, arvad barəsində az şey mə- 
lumdur. O da yalnız bundan ibarətdir ki, Petroviçin bir arvadı 
var: başına hətta yaylıq deyil, ləçək bağlayır. Ancaq gözəllik cə- 
hətinclən həmin arvad gərək ki, çox lovgalana bilməzdi: hər hal- 
da, ona rast gəlclikdə yalnız qvardiya əsgərləri ləçəyinin altına 
göz yetirib bığlarını oynadar və nə isə xüsusi bir səs çıxarardılar. 

Akaki Akakiyeviç üstü çirkab sularla dolu və məlum olduğu ki- 
mi, Peterburq evlərinin hamısının həyət pillələrində daim mövcud 
olan və adamın gözünü acışclıran spirt qoxulu pillələrlə Petroviçin 
mənzilinə çıxarkən onun nə qədər muzci istəyəcəyini düşünüb, öz 
fikrində iki manatdan artıq verməyəcəyini qərara aldı. Qapı açıq 
idi, çünki balıq bişirmək fikrinə düşən evin xanımı mətbəxdə o qə- 
dər tüstü əmələ gətirmişdi ki, hətta tarakanları da görmək müm- 
kün deyildi. Akaki Akakiyeviç heç ev xanımının özünün də gözü- 
nə görünmədən mətbəxdən keçib, nəhayət, otağa girdi və bura- 
da Petroviçin enli və rənglənməmiş bir taxta stolun üstündə türk 
paşası kimi bardaş qurub oturduğunu gördü. Ayaqlan iş görmək- 
də olan dərzilərin adətinə görə yalın idi. Hər şeydən qabaq onun 
Akaki Akakiyeviçə məlum olan baş barmağı gözə çarpdı, bu bar- 
mağın dımagı eybəcərləşərək bağa çanağı kimi qalın və möhkəm 
olmuşdu. Petroviçin boynundan bir yumaq ipək və başqa saplar 
asılmışdı, dizinin üstündə də nə isə, köhnə bir şey var idi, sapı ke- 
çirə bilmədiyindən qaranlığa və hətta sapın özünə də yaman acı- 
ğı tutmuşdu. Buna görə də bumunun altında donquldanırdı: “Gir- 
mir, məlun, məni lap cana gətirdin, tülüngünün biri” Akaki Aka- 
kiyeviç belə bir məqamda, Petroviçin acıqlı olduğu bir vaxtda gəl- 
diyinə peşman oldu: o, Petroviçin bir qədər kefli olduğu və ya ar- 
vadının dediyi kimi, “taygöz şeytan lap sərsəm olduğu” zamanlar- 
da bir şey sifariş etməyi xoşlarcı. Belə hallarda Petroviç, adəti üz- 
rə, çox həvəslə güzəştə gedər və razılaşarclı, hətta baş əyib təşək- 
kür də edərdi. Düzdür, sonra arvadı gəlib zarıyırdı ki, əri sərxoş 
olub, ona görə də işi ucuz götürmüşdür, ancaq belə hallarcla bir- 
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iki şahı artırmaqla məsələ qurtarıb gedərdi. İndi isə Petroviç, de- 
yəsən, ayıq idi. Buna görə də sərtlik eləyəcək, yola gəlməyəcək və 
kim bilir, neçə qoparmaq fikrinə düşəcəkdi. Akaki Akakiyeviç bunu 
başa düşüb, necə deyərlər, əkilmək istəyirdi, ancaq daha iş-işdən 
keçmişdi. Petroviç tək gözünü çox diqqətlə ona zilləmişdi, buna 
görə də Akaki Akakiyeviç istər-istəməz dillənib dedi: 

— Salam, Petroviç! 

— Salamat olasınız, cənab, — Petroviç Akaki Akakiyeviçin nə 
gətirdiyini görmək üçün üstdən aşağı onun əlinə baxdı. 

— Petroviç, mən sənin yanına gəlmişəm ki, filan... — Bunu 
da demək lazımdır ki, Akaki Akakiyeviç danışığında cürbəcür 
ədat və nidaları, hətta heç bir mənası olmayan ləfzləri çox işlə- 
dirdi. İş bərkə düşəndə o hətta cümləni yarımçıq qoyub qurtar- 
mazdı. Belə ki, çox zaman nitqini: “Bu, düzü, filan-fəsman...” 
sözləri ilə başlar, daha artıq bir şey deməz, söyləyəcəyini də 
unudar və elə güman edərdi ki, hər şeyi deyib qurtarmışdır. 

— Nə dediniz? — Petroviç tək gözü ilə onun bütün vismun- 
dirini — yaxalığından tutmuş məcələrinə, kürəyinə, ətəyinə və 
ilməklərinə qəclər nəzərdən keçirtdi, bütün bunlar ona çox yax- 
şı tanış idi, çünki bunu o özü tikmişdi. Dərzilərin adəti belədir, 
elə ki rast gəldi, əvvəlinci iş bu olacaq. 

— Mən, budur, filan, Petroviç... şinel, mahudu... görürsən, 
qalan yerləri hamısı möhkəmdir, ancaq bir az tozlanıb, ona gö- 
rə də gözə nimdaş kimi görünür, amma təzədir, tək bircə yeri 
bir az filan... kürəyində, bir də, budur, bir çiynindən azca ge- 
dib, bir də ki, azacıq bu çiynini görürsən, vəssalam. Bir elə sən 
deyən iş yoxdur... 

Petroviç kapotu götürüb əvvəlcə stolun üstünə sərdi, bir xeyli 
nəzərdən keçirəndən sonra başını yırğaladı və əlini pəncərəyə 
uzadıb dəyirmi burunotu qabını götürdü: qabın üstündə general 
şəkli var idi, bu generalın kim olduğu məlum deyildi, çünki onun 
üzünün rəngi sürtülüb getmişdi, üstünə də dördkünc bir kağız 
parçası yapışdırılmışdı. Petroviç burunotu çəkəndən sonra kapo- 
tu əlinə alıb açdı, işığa sarı tutub, bir də başını yırğaladı. Sonra 
onu tərsinə çevirdi, yenə başını yırğaladı və əl atıb general şək- 
linin üstünə kagız yapışdırılmış qapağı açdı, bumuna bir az buru- 
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notu qoyandan sonra qapağı örtdü, burunotu qabını yerinə qoy- 
du və nəhayət, dilləndi: 

— Yox, düzəltmək olmaz, ələk kimidirl 

Bu sözləri eşitdikdə Akaki Akakiyeviçin ürəyi düşdü. 

— Axı niyə olmaz ki, Petroviç? — o, demək olar ki, yalvarış 
dolu bir uşaq səsi ilə soruşdu. — Axı bircə elə çiyinləri bir az ge- 
dib, axı səndə, yəqin ki, parça-tikə tapılar... 

— Parça-tikə tapmaq olar, parça-tikə tapılar, — Petroviç cavab 
verdi. — Ancaq tikmək olmaz, parça tamam çürüyüb, iynəni vu- 
rarsan, mal süzülüb gedər. 

— Qoy getsin, sən də həmin saat yamaqla. 

— Axı yamağı qoymağa yer yoxdur, onu bənd eləməyə şey 
yoxdur, mal yaman köhnəlib. Mahudun eləcə adl qalıb, əl vur- 
san, tikə-tikə olar. 

— Birtəhər bənd elə də. Axı bu, necə olsun, filan-fəsmanl.. 

— Yox, — Petroviç qəti cavab verdi. — Heç bir şey eləmək ol- 
maz. İş yaman xarabdır. Yaxşısı budur ki, qışın soyuğu gələn- 
də bundan özünüzə bir patava qayırın, çünki corab ayağı isti 
saxlamaz. Onu almanlar çıxarıblar ki, özlərinə kalan pul qazan- 
sınlar (Petroviç yeri düşdükdə almanları sancmağı xoşlardı), gö- 
rünür ki, siz özünüzə təzə bir şinel tikdirməli olacaqsınız. 

“Təzə” sözünü eşitdikdə Akaki Akakiyevlçin gözlərinə qaran- 
lıq çökdü, otaqda olan bütün şeylər gözünün önündə hərlənmə- 
yə başladı. O yalnız Petroviçin burunotu qabının üstündə olan və 
üzünün yerinə kagız yapışdırılmış generalı aydın görürdü. O, hə- 
lə də yuxuda imiş kimi dilləndi: 

— Necə yəni təzəsini? Axı bunun üçün heç mənim pulum da 
yoxdur. 

— Bəli, təzəsini, — Petroviç rəhmsiz bir soyuqqanlılıqla cavab 
verdi. 

— Yaxşı, əgər təzəsini tikdirməli olsam, onda onun filan- 
fəsman... 

— Yəni neçəyə oturar? 

— Hə. 

— Yüz əlli manatdan da bir az artıq xərc qoymalısınız, — Pet- 
roviç dodaqlarını mənalı-mənalı büzdü. O, təsirli sözlər söylə- 
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məyi çox sevərdi. Birdən bir adamı çaşdırıb mat qoymağı, son- 
ra isə belə sözlərdən çaşıb-qalmış adamın üz-gözünü necə tur- 
şutduğuna qıyqacı baxmağı xoşlayardı. 

— Bir şinelə yüz əlli manatl — yazıq Akaki Akakiyeviç, bəlkə 
də, bütün ömründə ilk dəfə olaraq səsini ucaltdı, çünki o, həmi- 
şə səsinin pəsliyi ilə seçilərdi. 

— Bəli, bəli, — Petroviç cavab verdi. — Bir də şinel var, şinel 
var. Əgər yaxasına dələ xəzi qoysan, ipək astarlı başlıq da tik- 
dirsən, iki yüz manat da götürər. 

— Petroviç, sən Allah, — Akaki Akakiyeviç Petroviçin dediyi 
sözləri eşitməməyə çalışaraq yalvarıcı səslə dilləndi. — Birtəhər 
düzəlt, bəlkə, bir az də işimə yaraya. 

— Yox, canım, heç bir şey çıxmaz: işim də hədər gedər, sə- 
nin pulların da, — Petroviç cavab verdi. Akaki Akakiyeviç belə 
sözlərdən sonra tamamilə ruhdan düşmüş halda otaqdan çıxdı. 
Petroviç isə o getdikdən sonra da dodaqlarını mənalı-mənalı bü- 
züb xeyli müddət işə başlamadı; o, özünü hörmətdən salmadı- 
ğından və dərzilik sənətini alçaltmadığından razı qalmışdı. 

Akaki Akakiyeviç küçəyə çıxdıqda yuxulu kimi öz-özünə 
deyirdi ki: 

— Bir işə bax ha, mən heç, düzü, güman eləməzdim ki, iş be- 
lə filan... — Sonra isə, bir müddət susub əlavə etdi: — Bəs beləl 
Axır ki, işdən düşdü, düzü, mən heç güman eləməzdim ki, filan- 
fəsman. 

Bu sözlərdən sonra o, yenə xeyli müddət sükut etdi, ondan 
sonra yenə dedi: 

— Bəli, belə işlər! Düzü, heç gözləməzdim, filan... bunu heç 
gözləməzdim... Bir vəziyyətə bax ha... — O, bu sözlərdən sonra 
evə getmək əvəzinə, özünün də xəbəri olmadan tamamilə əks 
tərəfə getdi. Yolda bir bacatəmizləyən çirkli böyrü ilə ona toxunub 
çiynini qaralaclı, tikilməkdə olan bir evin yuxarısından onun üstü- 
nə bir şapka dolusu əhəng töküldü. O, bunların heç birinclən xə- 
bər tutmadı. Yalnız xeyli sonra, alebardasını qabağına qoyub, buy- 
nuzun içinclən qabarlı ovcuna burunotu tökən bir keşikçi ilə toq- 
quşduqda Akaki Akakiyeviç bir qədər özünə gəldi, bu da ona gö- 
rə oldu ki, keşikçi dillənib ona dedi: 
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— Nə olub, adamın lap başına çıxırsan, qabağında səkini gör- 
mürsən? 

Bu sözlər Akaki Akakiyeviçi ətrafına göz gəzdirməyə və qa- 
yıdıb evə getməyə məcbur etdi. O yalnız bu zaman fikirlərini top- 
lamağa başladı, öz vəziyyətini aydın və olduğu kimi gördü, özü 
ilə artıq qırıq-qırıq deyil, ən səmimi və ən yaxın bir iş barəsində 
söhbət edilə bilən nəcib bir dost ilə danışan kimi mühakiməli və 
açıq bir surətdə danışmağa başladı. Akaki Akakiyeviç öz-özünə 
dedi: 

— Xeyr, görünür ki, arvaci onu kötəkləyib, yaxşısı budur ki, 
bazar günü səhər onun yanına gedərəm: hələ şənbə günündən 
sonra gözü axacaq, özü də yuxulu olacaq, çünki içkinin xumarı 
gələcək, o, yenə içmək istəyəcək, arvadı isə pul verməyəcək, bu 
zaman mən onun ovcuna ikicə şahı basaram, yumşalar, onda şi- 
nelin də işi düzələr... 

Akaki Akakiyeviç öz-özü ilə bu cür danışıb özünə ürək-di- 
rək verirdi. O, birinci bazar gününün gəlib çatmasını gözlədi və 
uzaqdan Petroviçin arvadının evdən çıxaraq hara isə getdiyini 
görüb, özünü tez Petroviçin yanına saldı. Petroviç, doğrudan 
da, şənbə günündən sonra xumar-xumar baxırdı, başı döşəmə- 
yə doğru əyilmişdi, özü də lap yuxulu idi, ancaq bütün bunlar- 
la bərabər, işin nə yerdə olduğunu bilən kimi, elə bil, onu şey- 
tan dümsüklədi. 

— Olmaz, – o dilləndi. — Buyurun, təzəsini tikdirin. — Akaki 
Akakiyeviç bu zaman onun ovcuna bir-iki şahılıq basdı. — Təşək- 
kür edirəm, cənab, sizin sağlığınıza bir balaca özümü bərkidərəm, 
— Petroviç cavab verdi. — Amma şinel barəsində heç bir şey çıx- 
maz, təzə şineli sizin üçün lap qiyamət tikərəm, necə ki lazımdır, 
çalışaram. 

Akaki Akakiyeviç yenə də yamamaq barəsində danışmaq 
istədisə də, Petroviç onu sözünü qurtarmağa qoymayıb dedi: 

— Təzə şineli sizin üçün lap əla tikərəm, bu barədə arxayın 
olun, lap can yandıraram. İstəyirsiniz, lap indiki dəblə yaxasına 
taxma gümüşpəncə düymələr də qoyaram. 

Akaki Akakiyeviç gördü ki, daha təzə şinelsiz heç cür iş dü- 
zəlməyəcək, buna görə də tamamilə ruhdan düşdü. Axı, doğ- 
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rudan da, necə olsun, şineli nə ilə, hansı pul ilə tikdirsin? Əl- 
bəttə, bayram üçün veriləcək gələcək mükafata bir qədər ümid 
bağlamaq olardı, ancaq bu pul qabaqcadan bölünüb paylaşdı- 
rılmışdı. Təzə pantalon almaq, çəkməçiyə nimdaş boğazlara tə- 
zə pəncə tikdiyi üçün köhnə borcu vermək, bir də alt paltarı ti- 
kən arvada üç köynək və yazılı əsərdə adını çəkmək ədəbsizlik 
sayılacaq iki alt paltarı tikdirmək lazım idi, müxtəsər, bütün pul- 
lar xərclənib gedəcəkdi. Hətta əgər müdirə mərhəmət güc gə- 
lib ona qırx manat mükafat əvəzinə qırx beş, ya əlli manat tə- 
yin etdirmiş olsa, yenə də orada çox azacıq bir şey qalacaq ki, 
bu, şinel kapitalında dənizdə bir qətrə kimi görünəcəkdir. Hər- 
çənd o bilirdi ki, Petroviç hərdən ağla sığmayan qiymətlər söy- 
ləməyə həvəslidir, belə ki, bəzən arvadı özü də özünü saxlaya 
bilməyib çığırardı: “Nə danışırsan, dəli olubsan-nədir, axmağın 
biril” Gah görürsən ki, heçə-puça işləyir, indi isə şeytan onu az- 
dırıb, elə bir qiymət deyir ki, heç özü də o qiymətə dəyməz. 
Hərçənd, əlbəttə, o bilirdi ki, Petroviç səksən manata da şinel 
tikər, amma yenə də bu səksən manatı o, haradan tapsın? Ya- 
rısını yenə birtəhər tapmaq olar: yarısını tapmaq mümkündür, 
hətta bəlkə, bir az artıq da düzələr, bəs qalan yarısını haradan 
tapsın? Ancaq əvvəlcə oxucu gərək bilsin ki, bu pulun birinci 
yarısı haradandır. Akaki Akakiyeviçin belə bir adəti var idi ki, 
xərclədiyi hər manatdan bir quruşunu ağzı açarla bağlanan və 
üstündən pul salmaq üçün ensiz kəsiyi olan kiçik bir qutuya 
atardı. Hər yarım ildə o, yığılmış mis pulları yoxlar və onları xır- 
da gümüş pul ilə əvəz edərdi. O, xeyli müddətdən bəri bu işə 
davam edib, bu surətlə bir neçə il ərzində qırx manatdan da bir 
qədər artıq pul yığmışdı. Beləliklə, şinelin pulunun yarısı nağd 
idi, bəs qalan yarısını haradan tapsın? O biri qırx manatı hara- 
dan tapsın? Akaki Akakiyeviç düşünüb-claşınıb bu qərara gəldi 
ki, gərək adi xərclərini, heç olmasa, bir ilin ərzində bir qədər 
azaltsın: axşamlar çay içməkdən əl çəksin, gecələr şam yanclır- 
masın, əgər bir iş görmək lazım gəlsə, ev xanımının otağına 
gedib, onun şamının işığında işləsin, küçə ilə gedərkən ayaqla- 
rını daşlara mümkün qədər yavaşca, ehtiyatla qoyub pəncələri 
üstündə yeriyən kimi yerisin ki, beləliklə, ayaqqabılarının altını 
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vaxtından əvvəl dağıtmasın. Alt paltarını yumağa mümkün qə- 
dər gec-gec versin, alt paltarı dağılmasın deyə hər dəfə evə 
gəldikdə onu əynindən çıxarıb, bircə demikoton xalatında gəz- 
sin, bu xalat da çox qədim şey idi, hətta zamanın özü ona hör- 
mət eləyib, ömrünü bir qədər uzatmışdır. Düzünü demək la- 
zımdır ki, əvvəllər belə məhdudluqlara alışmaq onun üçün bir 
qədər çətin idi. Ancaq sonra birtəhər alışdı və işlər yoluna düş- 
dü: hətta o, axşamlar özünü ac qalmağa tamamilə öyrətdi: an- 
caq bunun müqabilində, fikrində gələcək şinel ideyasını əbədi 
bir surətdə saxladığından mənəvi cəhətdən qida alırdı. Bu 
vaxtdan etibarən onun mövcudiyyəti özü də, deyəsən, bir qə- 
dər tamamlanmışdı. Elə bil ki, o evlənmişdi, elə bil ki, onun ya- 
nında başqa bir adam var idi, elə bil ki, o, tək deyildi, xoş bir hə- 
yat yoldaşı ömür yolunu onunla birlikdə getməyə razı olmuşdu 
və bu həyat yoldaşı həmin o qalın pambıq sırıqlı, möhkəm, 
astarı süzülməmiş şineldən başqa bir şey deyildi. Akaki Akaki- 
yeviç öz qarşısında müəyyən bir məqsəd qoymuş bir adam ki- 
mi xeyli canlanmış, hətta xasiyyətcə möhkəmlənmişdi. Şübhə, 
qətiyyətsizlik, bir sözlə, bütün mütərəddid və qeyri-müəyyən 
əlamətlər öz-özlüyündə onun üzündən və hərəkətlərindən yox 
olub getmişdi. Bəzən onun gözlərində bir od parlar, hətta ba- 
şında ən cürətli və cəsarətli fikirlər dolaşardı: doğrudan da, şi- 
nelin yaxasına dələ xəzi qoymasınmı? Bu barədə düşüncələr az 
qalmışdı ki, onu huşsuz etsin. Bir dəfə o, bir kağızın üzünü kö- 
çürərkən az qalmışdı səhv etsin, belə ki, “ид” — deyə çığırmış 
və xaç çevirmişdi. Hər ayın ərzində o, heç olmazsa, bir dəfə 
Petroviçə baş çəkib onunla şinel barəsində, mahudu haradan 
almağın yaxşı olacağı, onun nə rəngdə və neçəlik olması barə- 
sində söhbət edərdi. Hərçənd bir qədər qayğılı da olsa, evə hə- 
mişə razı qayıdardı; düşünərdi ki, nəhayət, bir gün gələcək, bü- 
tün bunlar alınacaq və şinel tikiləcəkdir. İş hətta onun gözlədi- 
yindən də sürətlə getdi. Tamamilə gözlənilməclən direktor Aka- 
ki Akakiyeviçə qırx və ya qırx beş manat deyil, düz altmış ma- 
nat təyin etdi: Akaki Akakiyeviçə şinel tikdirmək lazım olduğu- 
nu duymuşdumu, yoxsa bu, öz-özünə əmələ gəlmişdimi, an- 
caq beləliklə, Akaki Akakiyeviçin iyirmi manat artıq pulu olmuş- 
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du. Bu vəziyyət işin gedişini sürətləndirdi. İki-üçcə ay da aza- 
cıq aclığa dözmüş olsa, Akaki Akakiyeviçin, doğrudan da, sək- 
sən manat pulu yığılmış olacaqdı. Onun, ümumiyyətlə, sakit 
olan ürəyi döyünməyə başlamışdı. Elə birinci gün o, Petroviçlə 
dükanlara getdi. Çox yaxşı mahud aldılar — bəs necə, çünki bu 
barədə hələ yarım il qabaqcadan fikirləşmişdilər və çox az ay 
olardı ki, onlar qiymət bilmək üçün dükanlara getməyə idilər. 
Bunun müqabilində Petroviç özü demişdi ki, bundan yaxşı ma- 
hud heç ola da bilməz. Astarlıq üçün kolenkor aldılar, ancaq 
bu, elə yaxşı və sıx toxunmuş kolenkor idi ki, Petroviçin dedi- 
yinə görə, ipəkdən də yaxşı idi, hətta görkəm cəhətindən də 
ondan qəşəng və şux idi. Dələ xəzi almadılar, çünki doğrudan 
da, baha idi, onun əvəzinə yaxşı bir pişik dərisi seçdilər, dükan- 
da bundan yaxşısı yox idi, bu, elə bir pişik dərisi idi ki, uzaqdan 
onu həmişə dələ xəzinə bənzətmək olardı. Petroviç şinelin üzə- 
rində cəmi ikicə həftə işlədi, çünki sırıq işi çox idi, əgər bu ol- 
masaydı, onu daha tez qurtarardı. Petroviç on iki manat muzd 
aldı, bundan az almaq heç cür mümkün deyildi: hamısını ipək- 
lə tikmiş, ikiqat xırda tikişlə getmiş və bütün tikişləri Petroviç 
sonra öz dişləri ilə sıxa-sıxa cürbəcür fiqurlar işləmişdi. Bu əh- 
valatın, düzü, hansı gündə olduğunu söyləmək çətindir, ancaq, 
yəqin ki, bu gün Akaki Akakiyeviçin ömründə ən təntənəli bir 
gün idi, çünki bu gün Petroviç şineli gətirib gəlmişdi. O, şineli 
səhər tezdən, departamentə getmək vaxtından bir azca əvvəl 
gətirib gəlmişdi. Şinel heç bir zaman indiki kimi yerinə düşə bil- 
məzdi, çünki artıq bərk şaxtalar başlamışdı və bu şaxtalann get- 
dikcə daha da şiddətlənəcəyi gözlənilirdi. Petroviç yaxşı bir dər- 
ziyə yaraşan kimi, şineli gətirib gəlmişdi. Onun üzündə elə bir 
mənalı ifadə var idi ki, Akaki Akakiyeviç bunu heç bir zaman 
hələ görməmişdi. Sanki, o, böyük bir iş gördüyünü tam məna- 
sıyla duymuşdu və birdən-birə özündə elə sonsuz bir qabiliyyət 
olduğunu göstərmişdi ki, bu, təzə paltar tikən dərzilərlə yalnız 
astar çəkən və yamaq-yırtıq edən dərziləri bir-birindən ayırır. 
O, şineli sarıdığı cib dəsmalını açdı. Bu dəsmal paltaryuyan ar- 
vacidan yenicə alınmışdı. Petroviç həmin dəsmalı sonra işlət- 
mək üçün büküb cibinə qoydu. O, şineli çıxardıb çox lovğa-lov- 
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ga gözdən keçirtdi və hər iki əli ilə tutub, çox çevik bir hərəkət- 
lə Akaki Akakiyeviçin çiyninə saldı. Sonra bir az dartdı və arxa- 
dan əli ilə çəkib yerinə oturtdu; sonra onu Akaki Akakiyeviçin 
əyninə bir qədər yaxasıaçıq geydirdi. Akaki Akakiyeviç yaşlı bir 
adam olduğu üçün şinelin qollarını geymək istədi. Petroviç qol- 
larını geyməyə də ona kömək etdi, məlum oldu ki, qollarını 
geyəndə də yaxşı durur. Müxtəsər, aşkar oldu ki, şinel tamami- 
lə yaxşı tikilmişdir. Bu zaman Petroviç fürsəti əldən verməyib 
dedi ki, o yalnız lövhəsiz və kiçik bir küçədə yaşadığı üçün belə 
ucuz qiymətə tikir, əgər Neva prospektində tikdirsəydi, ondan 
bircə əlmuzdu olaraq yetmiş beş manat alacaqdılar. Akaki Aka- 
kiyeviç bu barədə Petroviçlə bəhsə girişmək istəmirdi, bir də ki 
Petroviçin adamı çaşdırmaq üçün sadaladığı bütün böyük məb- 
ləglərdən qorxurdu. O, Petroviçlə haqq-hesabı üzüb ona təşək- 
kür etdi və həmin saat təzə şineli geyib departamentə getmək 
üçün küçəyə çıxdı. Petroviç də onun ardınca çıxıb küçədə dura- 
raq xeyli müddət uzaqdan şinelə baxdı və sonra qəsdən bir kə- 
nara getdi ki, əyri döngəclən keçib, yüyürə-yüyürə yenidən həmin 
küçəyə çıxsın və öz şinelinə bir də o biri tərəfdən, yəni qabaqdan 
baxsın. Bu zaman Akaki Akakiyeviç bütün duyğuları bayramsa- 
yağı coşqun bir halda getməkdə idi. O, dəqiqənin hər bir anın- 
da hiss edirdi ki, əynində təzə şinel var. Hətta daxili şadlığından 
o, bir neçə dəfə gülmüşdü də. Doğrudan da, o, ikibaşlı sevinc 
qazanmışdı: həm isti idi, həm də yaxşı görünürdü. Nə surətdə 
isə departamentdə birdən-birə hamı xəbər tutdu ki, Akaki Aka- 
kiyeviçin şineli təzədir. Daha kapot yoxdur. Həmin dəqiqə hamı 
Akaki Akakiyeviçin şinelinə tamaşa etmək üçün şveysar otağı- 
na yüyürüşürdü. Ona mübarəkbadlıq etməyə başladılar. Belə 
ki, o, əvvəlcəclən yalnız gülümsündü, sonra isə hətta utandı. Ha- 
mı bir-bir onun yanına gəlib təzə şinelin şirnisini istədikdə və 
heç olmasa, hamıya bir axşam qonaqlığı vermək lazım gəldiyi- 
ni söylədikdə Akaki Akakiyeviç tamamilə özünü itirdi, bilmədi 
nə etsin, nə cavab versin və yaxasını necə qurtarsın. O, bir neçə 
dəqiqədən sonra qıpqırmızı olmuş halda xeyli sadədilliklə sözə 
başlayıb hamını inandırmağa çalışdı ki, bu heç də təzə şinel de- 
yil, elə-belə, köhnə şineldir. Axırda məmurlardan biri, hətta 


47 








48 


APA NİKOLAY QOQOL 


şöbə müdirinin müavini, yəqin ki, özünün heç də lovğa olma- 
dığını və özündən aşağı dərəcəli adamlarla dostluq etdiyini 
göstərmək üçün dedi ki, yaxşı, Akaki Akakiyeviçin əvəzinə mən 
sizə axşam qonaqlığı verirəm və xahiş edirəm bu gün bizə ça- 
ya gələsiniz, bir də ki, elə yerinə düşüb — bu gün mənim ad gü- 
nümdür. Məmurlar səmimiyyətlə həmin saat şöbə müdirinin 
müavinini təbrik etdilər və onun təklifini həvəslə qəbul etdilər. 
Akaki Akakiyeviç birtəhər boyun qaçırmaq istədisə də, ancaq 
hamı onu başa saldı ki, bu, hörmətsizlik olar, belə etmək ayıb- 
dır, o da artıq heç cür boyun qaçıra bilmədi. Amma sonra təzə 
şinelində axşam da küçəyə çıxıb gedəcəyini yadına salanda bu 
iş ona xoş gəldi. Bütün bu gün Akaki Akakiyeviç üçün, doğru- 
dan da, ən böyük, təntənəli bir bayram idi. O, tamamilə kefikök 
halda qayıdıb evə gəldi, şinelini çıxarıb ehtiyatla divardan asdı, 
mahuda və astara bir də baxıb ləzzət aldı və sonra qəsdən 
müqayisə etmək üçün tamamilə üzülüb getmiş olan köhnə ka- 
potunu çıxartdı. Həmin kapotu gözdən keçirib hətta özü də gül- 
dü. Şineli ilə bunun arasında nə qədər böyük bir fərq var idil 
Hələ sonra da, yemək yeyərkən o, kapotun nə vəziyyətdə ol- 
duğunu ağlına gətirən kimi hey gülürdü. O, şən bir halda ye- 
mək yeyib, yeməkdən sonra daha heç bir kağız yazmadı, yata- 
gında bir qədər xumarlanıb, havanın qaralmasını gözlədi. Son- 
ra işi uzatmayıb geyindi, şineli çiyninə saldı və küçəyə çıxdı. 
Onu qonaq çağıran məmurun harada yaşadığını, çox təəssüf ki, 
deyə bilməyəcəyik: yaddaşımız yaman korlanmışdır, Peter- 
burqda nə qədər küçə və ev varsa, hamısı başımızda bir-birinə 
elə qarışmışdır ki, oradan ağıllı-başlı bir şey tapıb çıxarmaq ya- 
man çətindir. Hər nə olur-olsun, bircə şey yəqindir ki, həmin 
məmur şəhərin yaxşı hissəsində yaşayırdı və deməli ki, Akaki 
Akakiyeviçin mənzilinə çox da yaxın deyildi. Akaki Akakiyeviç 
əvvəlcə işığı zəif olan bəzi tənha küçələrdən keçməli oldu, an- 
caq həmin məmurun mənzilinə yaxınlaşdıqca küçələr daha canlı, 
gediş-gəlişli və daha işıqlı bir hal alırdı. O, adamlara daha tez- 
tez rast gəlirdi. Gözəl geyinmiş xanımlar da gözə dəyməyə baş- 
ladı. Rast gələn kişilər yaxalarına qunduz xəzləri vurmuşdular, 
üzərinə zərli mıxlar çalınmış taxta barmaqlıqlı xizəkləri olan van- 
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kalara daha az-az təsadüf edilir, əksinə, moruq rəngli məxmər 
şapka qoymuş, laklı xizəkləri, ayı dərisindən örtükləri olan sürü- 
cülər tez-tez görünür, bəzəkli karetlər təkərləri qarın üstündə cı- 
rıldaya-cırıldaya sürətlə küçədən keçib-gedirdi. Akaki Akakiye- 
viç bütün bunlara yeni bir şey kimi baxırdı, uzun illər idi ki, o, ax- 
şamlar küçəyə çıxmazdı. O, maraqla bir mağazanın pəncərəsi 
önündə durub içəridəki şəklə tamaşa etməyə başladı: bu şəkil- 
də çəkməsini çıxaran gözəl bir qadın başdan-başa çılpaq, qə- 
şəng ayağını açıb göstərirdi, onun arxa tərəfində başqa bir ota- 
ğın qapısından bakenbardlı və dodağının altında qəşəng is- 
pansayağı saqqalı olan bir kişi başını çıxarmışdı. Akaki Akakiye- 
viç başını yırğalayıb güldü və yoluna davam etdi. O, nə üçün 
gülmüşdü, əsla tanış olmayan, lakin hər kəsin, hər halda, haq- 
qında müəyyən bir duyğusu olan bir şeyə rast gəldiyi üçünmü, 
yoxsa o da bir çox başqa məmurlar kimi düşünürdü ki, aman bu 
fransızların əlindənl Nə deyəsən, bir şeyi ki filan eləmək istəsə- 
lər, yəqin ki, eləyəcəklər filan-fəsman... Bəlkə də, o hətta heç 
bunu da düşünmürdü, axı insanın qəlbinə girib onun bütün fikir- 
lərini bilmək olmaz. Nəhayət, o, şöbə müdiri müavininin yaşa- 
dığı evə gəlib çatdı. Şöbə müdirinin müavini gen-bol yaşayırdı: 
pilləkən başında bir fənər yanırdı, mənzil ikinci mərtəbədə idi. 
Akaki Akakiyeviç giriş otağına daxil olduqda yerdə cərgə-cərgə 
qaloşlar gördü. Onların arasında, otağın ortasında qoyulmuş bir 
samovar həm səslənir, həm də yaman buğglanırdı. Divarlardan 
şinellər və plaşlar asılmışdı, bunların bəzilərinin yaxalarında 
qunduz xəzi və məxmər var idi. Divarın o tayından hay-küy və 
danışıq səsləri gəlirdi, birdən-birə qapı açılıb, bir lakey əlində 
boş stəkanlar, qaymaq qabı və bir səbət suxarı ilə dolu məcmə- 
yi ilə gəldikdə bu səslər aşkar və aydın eşidildi. Görünür, mə- 
murlar artıq çoxdan yığışmışdılar, adama bir stəkan çay da iç- 
mişdilər. Akaki Akakiyeviç özü öz şinelini asıb otağa girdi və 
onun qarşısında bir anda həm şamlar, həm məmurlar, həm 
trubkalar, həm kart stolları görünüb, hər tərəfdən yüksələn danı- 
şıq səsləri və oyan-buyana çəkilən stul gurultuları onu çaşdırdı. 
O çox yöndəmsiz bir halda otağın ortasında durub nə edəcəyi- 
ni düşünərək bir çarə tapmağa çalışdı. Ancaq onu artıq gör- 
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müşdülər. Onu hay-küylə qarşılayıb, həmin saat giriş otağına 
keçclilər və onun şinelini bir də nəzərdən keçirməyə başladılar. 
Akaki Akakiyeviç bir qədər utanan kimi oldusa da, ancaq 
təmizürəkli bir adam olduğundan hamının şineli tərifləməsinə 
sevinməyə bilmədi. Məlum şeydir ki, sonra hamı onun özündən 
də, şinelindən də əl çəkib, öz qaydasıyla, vist oyunu oynayan 
stolun başına yığışdılar. Bütün bu səs-küy, danışıq, yığın-yığın 
adamlar — bunlar hamısı Akaki Akakiyeviçə nə isə, qəribə gö- 
rünürdü. O heç bilmirdi ki, əllərini, ayaqlarını, bütün vücudunu 
hara soxsun, qumar oynayanların yanında oturub kartlara tama- 
şa etdi, onun-bunun üzünə doyunca baxdı və bir qədərdən 
sonra darıxdığını hiss edib əsnəməyə başladı, bir də ki onun 
adət elədiyi yatmaq vaxtı çoxdan keçmişdi. O, ev sahibi ilə gö- 
rüşüb xudahafizləşmək istədi, ancaq onu buraxmayıb dedilər 
ki, təzə paltarın şirinliyi üçün, heç olmasa, adama bir qədəh 
şampan şərabı içməlidirlər. Bir saat sonra vineqretdən, dana əti 
soyutmasından, paştetdən, konditer piroqlarından və şampan 
şərabından ibarət axşam yeməyini gətirdilər. Akaki Akakiyevi- 
çə iki qədəh şərab içirtdilər. Bunları içdikdən sonra o, adamla- 
rın şənləndiyini hiss etdi, ancaq heç bir surətdə yadından çıxa- 
ra bilmədi ki, artıq saat on ikidir və evə getmək vaxtıdır. Ev 
sahibinin yenə onu birtəhər tutub saxlamaması üçün o, gizlin- 
cə otaqdan çıxdı, giriş otağında öz şinelini tapdı və çox təəs- 
süflə onun yerə düşdüyünü gördü, şineli çırpdı, üstünə yapışan 
xırdaca tükləri qoparıb atdı, çiyninə saldı və pillələrlə düşüb, kü- 
çəyə çıxdı. Küçə hələ işıq idi. Nökərlərin və hər cür xırda-xuruş 
adamların həmişəlik klubları olan xırdaca dükanlar açıq idi. Bağlı 
olan bəzi dükanların qapıları arasında da uzun işıq zolaqları gö- 
rünürdü ki, bu da həmin dükanlarda adam olduğunu göstərir- 
di, bunlar, yəqin ki, öz ağalarını nigaran qoyub, dedi-qodu və 
söhbətlərini başa vurmaqda olan nökər və ev xidmətçiləri idi- 
lər. Akaki Akakiyeviç kefikök halda getməkdə idi, hətta birdən- 
birə səbəbi məlum olmaclan bir xanımın dalınca azacıq yüyürən 
kimi də oldu, xanım isə bir ildırım sürəti ilə onun yanından ke- 
çib-getdi, onun bədəninin bütün hissələri qeyri-adi bir surətdə 
tərpəşməkdclə idi. Lakin Akaki Akakiyeviç elə həmin saat ayaq 
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saxlayıb, yenə əvvəlki kimi sakit-sakit yeriməyə başladı və ha- 
radan əmələ gəldiyi məlum olmayan öz iti yerişinə təəccüblən- 
di. Bir az sonra onun qarşısına həmin tənha küçələr çıxdı ki, 
bunlar elə gündüzlər də o qədər gur olmur, o ki qaldı gecə ola. 
İndi həmin küçələr daha tənha və kimsəsiz idi. Fənərlərə az-az 
rast gəlmək olurdu, görünür, yağları qurtarmışdı. Taxta evlər 
və barılar görünməyə başladı; ins-cins görünmürdü: küçənin or- 
tasında yalnız qar parıldayır, bir də yuxuya getmiş alçaq daxma- 
cıqların örtülmüş pəncərə taxtaları qəmgin-qəmgin qaralırdı. 
Akaki Akakiyeviç bir yerə gəlib çıxdı ki, burada küçə ucsuz-bu- 
caqsız bir meydana qovuşurdu. Meydanın o biri başında evlər 
zorla seçilir, meydanın özü isə qorxunc bir səhra kimi görünürdü. 

Uzaqlarda, Allah bilir harada isə, dünyanın o biri ucunda 
imiş kimi görünən bir budkadan azacıq işıq gəlirdi. Burada Aka- 
ki Akakiyeviçin şənliyi xeyli azaldı. O, qeyri-ixtiyari bir qorxu 
içində meydana ayaq basdı, elə bil, ürəyinə dammışdı ki, bir 
bədbəxtlik üz verəcək. O dönüb arxasına və ətrafına göz gəz- 
dirdi: elə bil, dənizin ortasında idi. “Yox, yaxşısı budur ki, heç bax- 
mayım”, — o düşündü və gözlərini yumub yeriməyə başladı. O, 
meydanın axırına çoxmu və ya azmı qaldığını bilmək üçün göz- 
lərini açdıqda birdən-birə gördü ki, qarşısında, demək olar ki, 
lap burnunun qabağında bığlı adamlar durmuşdur, o hətta bun- 
ların necə adam olduqlarını seçə bilmədi. Onun gözləri qaraldı 
və ürəyi şiddətlə döyünməyə başladı. “Axı bu şinel mənimki- 
dirl” — deyə adamlardan biri göy gurultusuna bənzər bir səslə 
bağırıb, Akaki Akakiyeviçin yaxasından yapışdı. Akaki Akaki- 
yeviç “Qarovull” — deyə çığırmaq istəyirdi ki, o biri adam bir mə- 
mur başı boyda olan yumruğunu ağzına dirəyib dedi: “Bir səsi- 
ni çıxar görüm!” Akaki Akakiyeviç yalnız bunu hiss etdi ki, onun 
şinelini çıxartclılar, Özünə də bir təpik vurdular, o, üzüüstə qarın 
içinə yıxılıb huşunu itirdi. Bir neçə dəqiqədən sonra özünə gə- 
lib ayağa qalxdı, ancaq daha yanında heç kəs yox idi. O, hiss 
etdi ki, çöl soyuqdur, əynində də şineli yoxdur, o, çığırmağa 
başladı, lakin səsi heç meydanın axırına çatmadı. О, məyus hal- 
da çığıra-çığıra meydandan keçib, budkaya sarı yüyürdü: budka- 
nın yanında keşikçi öz alebardasında dayanıb maraqla baxırdı ki 
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görsün, uzaqdan çığıra-çığıra onun üstünə yüyürən bu adam 
nə olan şeydir? Akaki Akakiyeviç onun yanına çatıb, tövşüyərək 
çığırmağa başladı ki, o yatır, heç bir şeyə göz yetirmir və adamı 
soyduqlarını görmür. Keşikçi cavab verdi ki, o heç bir şey görmə- 
mişdir, yalnız onu görmüşdür ki, kim isə iki nəfər adam onu mey- 
danın ortasında saxladılar, o güman edirmiş ki, bunlar onun ta- 
nışlarıclır, boş-boşuna deyinməkdclənsə, yaxşısı budur ki, o, sabah 
nəzarətçinin yanına getsin, nəzarətçi şineli aparan adamlan ta- 
par. Akaki Akakiyeviç evə tamamilə pərişan bir halda gəlib çıx- 
dı: hələ gicgahlarında və peysərində təkəmseyrək qalan saçları 
tamamilə bir-birinə qarışmışdı. Böyürləri, sinəsi və bütün pan- 
talonu qar içinclə idi. Onun mənzilinin sahibi olan qarı qapının 
qəribə bir surətdə döyüldüyünü eşidib yatağından sıçramış və 
bir ayağında başmaq tələsik qapını açmağa yüyürüb, həya üçün 
bir əli ilə köynəyini tutmuşdu: lakin qapını açdıqda Akaki Aka- 
kiyeviçi bu gündə görüb geri çəkildi. Akaki Akakiyeviç işin nə 
yerdə olduğunu danışdıqda qarı əllərini yelləyib düz məntəqə 
rəisinin yanına getmək lazım olduşunu dedi, çünki kvartal nəza- 
rətçisi vəclə verib onu aldaclar və süründürməyə salar, hamısın- 
darı yaxşısı budur ki, məntəqə rəisinin yanına getsin, o hətta bir 
qədər tanışdır, çünki əvvəllər bunun yanında aşpaz işləyən 
çuxonlu Anna indi məntəqə rəisinin yanında dayə işləyir. O özü 
məntəqə rəisinin onların evinin yanından karetdə keçib-getdiyi- 
ni tez-tez görür, hər bazar günü kilsəyə gəlib dua edir və eyni 
zamanda, şən-şən hamını nəzərdən keçirir, deməli ki, bütün bun- 
lardan məlum olduğuna görə, o, yaxşı bir adam olmalıdır. Aka- 
ki Akakiyeviç bu qərarı dinləyib qəmgin halda öz otağına keç- 
di və onun orada həmin gecəni necə başa vurduğunu başqası- 
nın vəziyyətini az-çox təsəvvür edə bilən adamın öz mühaki- 
məsinə buraxırıq. Səhər tezdən Akaki Akakiyeviç məntəqə rə- 
isinin yanına getdi; ancaq dedilər ki, o yatır, Akaki Akakiyeviç 
saat onda bir də getdi, yenə dedilər ki, yatır, o bir də saat on 
birdə gəldi, dedilər ki, məntəqə rəisi evdə yoxdur, o bir də na- 
har vaxtı gəldi — ancaq giriş otağında olan mirzələr onu heç bir 
surətdə içəri buraxmayıb, nə üçün, nə səbəbə gəldiyini və ne- 
cə bir hadisə baş verdiyini mütləq bilmək istədilər. Belə ki, 
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axırda Akaki Akakiyeviç ömründə birinci dəfə hirsini büruzə 
vermək istədi və qəti surətdə dedi ki, şəxsən məntəqə rəisinin 
özünü görməlidir, mirzələrin onu içəri buraxmamağa ixtiyarı 
yoxdur, o, departamentdən dövlət işi üçün gəlmişdir və onlar- 
dan şikayət edər, onda görərlər. Bunun müqabilində mirzələr 
heç bir şey deməyə cürət etmədilər və onlardan biri məntəqə 
rəisini çağırmağa getdi. Məntəqə rəisi şinelin oğurlanması ba- 
rəsində söhbəti nə isə son dərəcə qəribə bir halda dinlədi. O, 
işin başlıca nöqtəsinə diqqət yetirmək əvəzinə, Akaki Akakiye- 
viçdən soruşmağa başladı ki, evə nə üçün belə gec qayıdırmış, 
ədəbsiz bir evdə-zadda olmayıbmış ki, belə ki, Akaki Akakiye- 
viç tamamilə pərt olub, onun yanından çıxdı və şinel barəsində- 
ki işin davam etdirilib-etdirilməyəcəyini bilməci. O, bütün bu 
günü qulluq etdiyi idarəyə getmədi (bu, onun ömründə yega- 
nə hadisə idi). O biri gün daha pis görkəm almış köhnə kapo- 
tunu geyib, rəngi tamamilə solğun halda idarəyə getdi. Şineli- 
nin oğurlanması barəsində danışarkən hətta belə bir halda da 
Akaki Akakiyeviçə istehza etmək istəyən bəzi məmurlar tapıl- 
dısa da, ancaq bu əhvalat çoxunun ürəyini kövrəltdi. Bu qərara 
gəldilər ki, həmin saat aralarında pul yığsınlar, ancaq çox cüzi 
miqdarda pul yığıldı, çünki məmurlar direktorun portretini çək- 
dirmək və şöbə müdirinin təklifinə görə, direktorun dostu olan 
bir yazıçının kitabını almaq üçün xeyli pul sərf etmişdilər, be- 
ləliklə, yığılan pul cüzi bir şey oldu. Akaki Akakiyeviçə rəhmi 
gələn məmur, heç olmasa, boş bir məsləhət ilə kömək etmək 
üçün ona dedi ki, kvartal nəzarətçisinin yanına getməsin, çün- 
ki kvartal nəzarətçisi öz böyüklərinin rəğbətini qazanmaq üçün, 
bəlkə də, birtəhər şineli tapar, ancaq Akaki Akakiyeviç şinelin 
özünə aid olduğunu sübut etmək üçün qanuni dəlillər təqdim 
etməsə, şineli polis idarəsində qalacaqdır, hamısından yaxşısı 
budur ki, o, bir böyük adama müraciət etsin, həmin böyük 
adam lazım olan adamlarla yazışıb və danışıb işi sürətləndirə 
bilər. Çarə yox idi, Akaki Akakiyeviç bir böyük adamın yanına 
getməyi qərara aldı. Həmin böyük adamın vəzifəsinin nədən 
ibarət olduğu indiyə qədər məlum deyil. Bilmək lazımdir ki, 
həmin böyük adam bu yaxınlarda böyük adam olmuşdur, bun- 
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dan əvvəl isə böyük adam deyildi, amma onun mövqeyi indi də 
daha böyük adamların mövqeləri ilə müqayisə edildikdə çox 
da böyük sayılmırdı. Ancaq həmişə elə adamlar tapıla bilər ki, 
başqalarının nəzərində böyük olmayan adam onların nəzərin- 
də böyükdür. Bir də ki həmin adam öz böyüklüyünü başqa va- 
sitələrlə gözə çarpdırmağa çalışırdı: o, belə bir qayda qoymuş- 
du ki, işə gəldikdə aşağı rütbəli məmurlar onu hələ pilləkənin 
başında qarşılamalıcırlar, onun yanına heç kəs getməyə cürət 
etməməlidir, hər bir şey möhkəm bir qayda üzrə olmalıdır: kol- 
lec qeydiyyatçısı quberniya katibinə məlumat verməli, quberni- 
ya katibi titulyar və ya o dərəcədə olan başqa bir katibə məlu- 
mat verməlidir, yalnız bundan sonra iş gəlib ona çıxmalıclır. Mü- 
qəddəs Rus ölkəsində artıq belə bir qayda əmələ gəlmişdir ki, 
hamı öz rəisini təqlid edir, hamı özünü ona bənzədir və onu 
yamsılayır. Hətta deyirlər ki, bir titulyar müşaviri kiçik bir dəftər- 
xanaya müdir qoyduqları zaman o, həmin saat özünə xüsusi bir 
otaq ayırıb oranı “idarə otağı” adlandırmış və qapının ağzına 
qırmızı yaxalıqlı və bafta-taftalı kapeldinerlər qoyubmuş ki, bun- 
lar hər gələn adam üçün qapının dəstəyindən yapışıb açırmış- 
lar. Amma həmin idarə otağına adi bir yazı stolu zorla yerləşər- 
miş. Böyük aclamın üsul və adətləri sanballı və əzəmətli idisə 
də, çox mürəkkəb deyildi. Onun sisteminin başlıca əsası ciddi- 
lik idi. O, həmişə: “Ciddilik, ciddilik, bir də ciddilik!” — deyər 
və öz adəti üzrə, son sözü söylədikdə danışdığı adamın üzünə 
çox mənalı-mənalı baxardı. Amma bunun üçün heç bir səbəb 
clə yox idi, çünki dəftərxananın bütün dövlət mexanizmini təş- 
kil edən on nəfərə qədər məmur, onsuz da, lazımınca qorxu 
içində idi: həmin böyük adamı uzaqdan gördükdə onlar işlərini 
buraxıb, dik ayaq üstündə durub rəisin otaqdan keçib-getməsi- 
ni gözlərdilər. Onun aşağı rütbəli məmurlarla adi danışığı çox 
ciddi olub, aşağıdakı üç cümlədən ibarət olardı: “Necə cürət 
edirsiniz? Bilirsinizmi, kiminlə danışırsınız? Anlayırsınızmı, qar- 
şınızda duran kimdir?” Amma əslində, o, mehriban bir adam 
idi, yoldaşları ilə xoş rəftar edər, işə yarıyardı, ancaq generallıq 
rütbəsi onu lap azdırmışdı. O, general rütbəsi aldıqdan sonra 
özünü itirib yolunu azmış və nə edəcəyini əsla bilmirdi. 
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Özünə bərabər adamla o, ağıllı-başlı, olduqca mərifətli, bir 
çox cəhətlərdən hətta ağıllı bir adam idi. Ancaq özündən, heç 
olmasa, bircə dərəcə də aşagı rütbəli adamlar arasına düşdük- 
də o, tamamilə adamlıqdan çıxırdı: qaradinməz olub qaralardı, 
onun vəziyyətinə adamın yazığı gələrdi, çünki hətta o özü də 
hiss edirdi ki, vaxtını burada olduğundan ölçülməz dərəcədə 
yaxşı keçirə bilərdi. Onun gözlərinclə bəzən maraqlı bir söhbət, 
ya da bir dəstəyə qoşulmaq üçün şiddətli arzu hiss olunurdu, la- 
kin belə fikirlər onu qoymurdu: onun tərəfindən bu həddən ar- 
tıq sadə bir hərəkət, həddən artıq sərbəstlik sayılmazmı, belə- 
liklə, o, öz nüfuz və hörmətini itirməzmi? Belə düşüncələr nə- 
ticəsində o, həmişə eyni qaradinməz vəziyyətdə qalar, yalnız 
hərdən təkhecalı səslər çıxarardı, beləliklə də, o, son dərəcə qa- 
raqabaq bir adam ləqəbi qazanmışdı. Bizim Akaki Akakiyeviç 
belə böyük bir adamın yanına gəldi, həm də çox qeyri-münasib, 
özü üçün həm də xeyli əlverişsiz, lakin həmin böyük adam üçün 
əlverişli olan bir zamanda gəlib çıxdı. Həmin böyük adam öz 
kabinetində idi və yaxında bura gəlmiş köhnə tanışı və uşaqlıq 
yoldaşı ilə şən-şən söhbət edirdi, bu yoldaşı ilə o, neçə il idi ki, 
görüşməmişdi. Bu zaman ona ərz etdilər ki, Başmaçkin adlı bi- 
risi gəlmişdir. O, acıqlı bir səslə soruşdu: “Nəçidir?” Ona cavab 
verdilər ki: “Bir məmurdur”. “Həl Qoy gözləsin, indi vaxtım 
yoxclur”, — deyə böyük adam cavab verdi. Burada söyləmək la- 
zımdır ki, böyük adam tamamilə yalan deyirdi: onun vaxtı var 
idi, onlar dostu ilə artıq çoxdan idi ki, hər şey barəsində danışıb 
qurtarmışdılar və artıq xeyli vaxtdı söhbətlərinə uzun-uzadı sü- 
kutla ara verir və yalnız hərdənbir yavaşcadan bir-birinin budu- 
na vurub deyirdilər: “Belə işlər, İvan Abramoviç! Belə işlər, Ste- 
pan Varlamoviçl” Ancaq bütün bunlara baxmayaraq, həmin bö- 
yük adam məmurun gözləməsini tapşırdı, beləliklə, o, çoxdan 
xicimət etməmiş və kənddə öz evində yaşamaqda olan dostu- 
na göstərmək istəyirdi ki, məmurlar onun giriş otağında nə qə- 
dər gözləyirlər. 

Axırda o, doyunca söhbət edib və daha artıq sükut etdik- 
dən, əyri söykənəcəyi olan çox rahat kresloda bir siqar çəkdik- 
dən sonra, nəhayət, sanki, birdən yadına düşmüş kimi, qapının 
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ağzında əlində kağızlar tutub məlumat vermək üçün durmuş 
katibinə dedi: 

— Hə, axı deyəsən, orada bir məmur vardı, ona deyin ki, içəri 
gələ bilər. 

Böyük adam Akaki Akakiyeviçin yazıq görkəmini və köhnə 
vismundirini görüb birdən ona müraciətlə dedi: 

— Nə buyururdunuz? – Bu sözləri o, indiki mövqeyini və ge- 
neral rütbəsini almamışdan hələ bir həftə əvvəl öz otağında tək- 
likdə güzgünün qabağında qəsdən öyrənmiş olduğu acıqlı və 
möhkəm bir səslə söylədi. Akaki Akakiyeviç hələ əvvəlcədən 
lazımınca qorxu hiss edib bir qədər tutuldu və bacardığı kimi, 
dilinin sərbəstliyinin ona müsaidə etdiyi dərəcədə və başqa 
vaxtda olduğundan daha tez-tez “filan” adətini işlədə-işlədə 
izah etməyə başladı ki, şineli təptəzə idi. İndi onu insafsız bir su- 
rətdə soymuşdular və o, həmin adama müraciət edir ki, birtə- 
hər, “filan” bir adamın qarşısıncla vasitəçilik edib, cənab ober- 
polismeyster ilə və ya başqa bir adamla yazışıb onun şinelini 
tapsın. Generala, nədənsə, elə gəldi ki, bu cür hərəkət etmək 
özbaşınalıqdır. 

— Bu necə işdir, cənab, — o, acıqlı səslə davam etdi. 
— Qayda-qanun bilmirsinizmi? Siz hara gəlibsiniz? Bilmirsinizmi 
işi necə apararlar? Bu barədə siz gərək əvvəlcə dəftərxanaya 
ərizə verəydiniz, həmin ərizə hissə müdirinə gedəydi, ondan 
şöbə müdirinə veriləydi, sonra katibə çataydı, katib isə onu mə- 
nə yetirə idi. 

Akaki Akakiyeviç bütün olan-qalan cürətini toplayıb, eyni 
zamanda, çox bərk tərlədiyini hiss edə-edə dedi: 

— Ancaq, general həzrətləri... mən zati-alinizə ona görə zəh- 
mət verməyə cürət etdim ki, katiblər... çox etibarlı adamlar de- 
yil, filan... 

— Necə, necə, necə? — böyük adam dilləndi. — Bu cürət siz- 
də haradandır? Bu fikirlər sizin başınıza haradan girmişdir? Rəis- 
lərə və böyüklərə qarşı cavanlar arasında bu azğınlıq haradan 
belə yayılmışdır! 

Deyəsən, bu böyük adam Akaki Akakiyeviçin yaşının əllidən 
də ötdüyünü görməmişdi. Akaki Akakiyeviçə cavan demək yal- 
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nız nisbi olardı, yəni yaşı yetmişdən artıq olana nisbətən ona 
cavan demək olardı. 

— Siz bilirsinizmi, bu sözləri kimə deyirsiniz? Bilirsinizmi, si- 
zin qarşınızdakı kimdir? Siz bunu anlayırsınızmı? Siz bunu qanır- 
sınızmı? Mən sizdən soruşuram. 

Bu sözləri söyləyib böyük adam ayağını yerə döydü və sə- 
sini elə yüksək bir dərəcəyə qaldırdı ki, bundan yalnız Akaki 
Akakiyeviçi deyil, başqasını da dəhşət götürərdi. Akaki Akaki- 
yeviç yerində donub-qaldı, yırgalandı, bütün bədəni əsdi və 
heç cür ayaq üstə dura bilmədi: əgər həmin saat xidmətçilər 
yüyürüb onu tutmasaydılar, döşəməyə səriləcəkdi. Onu, de- 
mək olar ki, hərəkətsiz bir halda otaqdan çıxartdılar. Böyük 
adam isə etdiyi təsirin gözlədiyindən də artıq olduğuna sevinə- 
rək öz sözləri ilə başqa bir adamı hətta bihuş edə biləcəyi fik- 
rindən tamamilə məmnun qalmış halda gözünün ucu ilə dostu- 
na baxdı ki, görsün o, bu işə necə baxır. O, məmnuniyyətlə 
gördü ki, dostu ən qeyri-müəyyən bir vəziyyətdədir və hətta 
özü də bir qədər qorxuya düşmüşdür. 

Akaki Akakiyeviçin pilləkənləri necə düşdüyündən və kü- 
çəyə necə çıxdığından əsla xəbəri yox idi. O, əl-ayağının varlı- 
ğını da hiss etmirdi. O, ömründə bir general tərəfindən, həm də 
yad bir general tərəfindən hələ bu qədər şiddətli danlanmamış- 
dı, O, küçələrdə vıyıldayan çovğundan ağzını açıb səkilərdən 
düşüb çıxa-çıxa yeriyirdi, külək Peterburq qaydasınca dörd tə- 
rəfdən, bütün döngələrdən onun üstünə hücum edirdi. Külək- 
dən bir anda onun nəfəsi kəsildi, o, evə bir halda gəlib çıxdı ki, 
daha bircə kəlmə də danışa bilmədi; onun bütün bədəni şişmiş- 
di, o, yatağına uzandı. Bəzi vaxt lazımi məzəmmətln təsiri bu 
qədər şiddətli olur! Ertəsi gün onun bədəni qızdırma içində ya- 
nırdı. Peterburq iqliminin alicənab köməkliyi sayəsində xəstəlik 
gözlənildiyindən sürətlə inkişaf etdi və doktor gəldikdə xəstə- 
nin nəbzinə baxıb onu isindirməkdən başqa bir əlac göstərə bil- 
mədi, bunu da yalnız ona görə etdi ki, xəstə təbabətin xeyirli 
köməyindən məhrum qalmasın, özü də xəbər verdi ki, bir sut- 
ka yarımdan sonra mütləq işi bitəcəkdir. Bundan sonra həkim 
evin xanımına müraciətlə dedi ki, ay ana, siz nahaq yerə vaxt 
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itirməyin, onun üçün elə indidən bir şamağacından tabut qayırt- 
dırın, çünki palıd ağacından tabut onun üçün baha olar. Akaki 
Akakiyeviçin özü üçün məşum olan bu sözləri eşidib-eşitmədi- 
Yİ, əgər eşitdisə, bu sözlərin ona sarsıdıcı bir təsir edib-etmədi- 
yi, onun öz dərdli həyatı üçün təəssüflənib-təəssüflənməcdiyi 
məlum deyil, çünki o, həmişə qızdırma içində sayıqlayırdı. 
Onun gözünə bir-birindən qəribə olan səhnələr görünürdü: o 
gah Petroviçi görür və ona elə bir şinel sifariş edirdi ki, oğruları 
tutmağa tələsi olsun, gah ona elə gəlirdi ki, çarpayısının altı hə- 
mişə oğrularla doludur və o, hər dəqiqə evin xanımını çağırıb 
tapşırırdı ki, hətta yorğanının altından oğrunu çəkib çıxartsın, 
gah soruşurdu ki, köhnə kapotunu niyə gözünün qabağından 
asmışlar, onun ki təzə şineli var, gah ona elə gəlirdi ki, genera- 
lın qabağında durub, onun yerli məzəmmətlərini dinləyir və 
tez-tez deyir: “Müqəssirəm, general həzrətləri”, gah da hətta 
pis-pis danışıb, ən dəhşətli sözlər söyləyirdi, belə ki, ömründə 
ondan bu cür sözlər eşitməmiş qoca ev xanımı hətta xaç çevirdi, 
həm də ki bu sözlər “general həzrətləri” sözlərindən həmin saat 
sonra söylənilirdi. Sonra isə o, tamamilə mənasız-mənasız danı- 
şırdı, belə ki, heç bir şey başa düşmək mümkün deyildi, yalnız 
bircə şeyi görmək mümkün idi ki, bütün bu hədərən-pədərən 
sözlər və fikirlər elə bircə həmin şinelin ətrafında hərlənirdi. Axır- 
da yazıq Akaki Akakiyeviç canını tapşırdı. Onun nə otağını, nə 
də şeylərini möhürlədilər, çünki əvvəla, vərəsəsi yox idi, ikin- 
cisi, çox az bir irs qalmışdı ki, o da bundan ibarət ici: bir dəstə 
qaz lələyi, bir tutam ağ dövlət kağızı, üç cüt corab, iki-üç şal- 
var düyməsi, bir də ki oxucuya məlum olan kapot. Bütün bun- 
ların kimə çatdığını Allah bilir: etiraf edirəm ki, bu əhvalatı nəql 
edən adam özü bu məsələ ilə heç maraqlanmamışdır. Akaki 
Akakiyeviçi aparıb basdırdılar və Peterburq Akaki Akakiyeviçsiz 
qaldı, elə bil, bu adam heç yerli-dibli yox imiş. Heç kəsin mü- 
dafiə etmədiyi, heç kəs üçün əziz olmayan, heç bir kəsin maraq- 
lanmadığı, hətta adi bir milçəyi sancağa taxan və ona mikros- 
kopla baxan bir təbiyyatçının da diqqətini cəlb etməyən bir 
məxluq yox olub getdi, bu, elə bir məxluq idi ki, bütün dəftər- 
xana istehzalarına itaətlə dözərdi və heç də fövqəladə bir iş ol- 


ŞİNEL 


madan qəbirə getdi, lakin hər halda, bu məxluq üçün hətta 
ömrünün ən sonunda da olsa, şinel şəklində xoş bir əlamət əyan 
oldu, onun yazıq həyatını bir anlığa canlandırdı, sonra da padşah- 
ların və dünya hökmdarlarının başına gələn kimi dözülməz bir 
fəlakət onun da başına gəldi... Onun ölümündən bir neçə gün 
sonra departamentdən evinə bir xidmətçi göndərib əmr etmiş- 
dilər ki, həmin saat idarəyə gəlsin, rəis onu tələb edir, lakin xid- 
mətçi əliboş qayıtmalı olub məlumat verdi ki, Akaki Akakiyeviç 
daha gələ bilməz. “Niyə?” sualına xidmətçi cavab verdi ki, elə- 
belə, o ölmüşdür, dörd gün bundan qabaq basdırmışlar. Depar- 
tamentdə Akaki Akakiyeviçin ölümündən belə xəbər tutdular və 
ertəsi gün artıq yerinclə yeni bir məmur oturmuşdu: o, boyca xeyli 
uca idi, hərfləri onun kimi düz xətlə deyil, xeyli qıyqacı yazırdı. 
Ancaq kim güman edə bilərdi ki, Akaki Akakiyeviçin əhva- 
latı burada bitmir və o, heç kəs tərəfindən nəzərə alınmayan 
həyatının bir mükafatı imiş kimi ölümündən sonra bir neçə gün 
gurultulu bir həyat keçirəcəkdir? Ancaq belə oldu və bizim na- 
211 etdiyimiz bu adi əhvalat gözlənilmədən, xəyali bir nəticə ilə 
qurtaracaqdır. Peterburqa birdən-birə belə bir şayiə yayıldı ki, 
Kalinkin körpüsü yanında və onun ətraflarında gecələr adamla- 
rın gözünə nə İsə öz oğurlanmış şinelini axtaran məmur şəklin- 
də bir xəyalat görünür və xəyalat, adamların mənsəb və rütbə- 
sinə baxmadan hamının çiynindən hər cür şineli öz oğurlanmış 
şineli adına çəkib aparır: yaxaları pişik dərisindən, qunduz də- 
risindən, sırınmış, sırınmamış, yenot dərisinclən, tülkü dərisin- 
dən, ayı dərisindən kürk, müxtəsər, insanların öz bədənlərini 
bürümək üçün icad etdikləri xəz və dəri paltar — nə rast gəlirsə, 
hamısını çəkib aparır. Departament məmurlarından biri öz gözü 
ilə həmin ölü xəyalatını görüb onun Akaki Akakiyeviç olduğu- 
nu o saat tanıyıbmış. Lakin bundan onu elə bir qorxu götürüb- 
müş ki, həmin saat var gücü ilə qaçmağa başlayıbmış və buna 
görə ona diqqətlə baxa bilməyibmiş, yalnız uzaqdan onu bar- 
mağı ilə hədələdiyini görübmüş. Hər bir tərəfdən fasiləsiz şika- 
yətlər yağmağa başlamışdı ki, hələ titulyar müşavirlər bir yana, 
hətta ən böyük gizli müşavirlərin də kürəkləri və çiyinləri gecə- 
lər şinellər soyulduğuna görə tamamilə soyuğun qabağında 
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qalmalı olmuşdur. Polis idarəsinə əmr verilmişdi ki, ölü xəyala- 
tını hər necə olursa olsun, ya diri, ya ölü tutsunlar və başqaları- 
na nümunə olmaq üçün ən amansız bir surətdə cəzalandırsın- 
lar. Az qalmışdı ki, bu iş müvəffəqiyyətlə yerinə yetirilsin. Kir- 
yuşkin döngəsində bir kvartalın keşikçisi həmin ölü xəyalatın 
cinayət başında, vaxtilə fleytaçalan olub, hazırda istefaya çıxmış 
bir musiqiçinin friz şinelini çəkib aparmaq istədiyi zaman azca 
qalmışdı ki, yaxalayıb tutsun. O, xəyalatın yaxasından yapışıb 
çığıraraq iki başqa yoldaşını da çağırmış və xəyalatı tutub sax- 
lamağı onlara tapşırıb, özü yalnız bircə dəqiqəliyə əyilib çək- 
məsinin boğazından burunotu qabını çıxartmaq istəyirmiş ki, 
ömründə altı dəfə don vurmuş bumunu bir qədər təravətləndcir- 
sin, ancaq görünür, burunotu elə bir burunotu imiş ki, buna hət- 
ta ölünün xəyalatı da dözə bilməyibmiş. Keşikçi barmağını bur- 
nunun sağ pərdəsinə dirəyib sol əli ilə bir çimdik burunotu gö- 
türməyə macal tapmamış, ölü elə bərkdən asqırıbmış ki, üçü- 
nün də gözünü burunotu ilə doldurubmuş. Onlar yumruqlarını 
gözlərinə dirəyib ovuşdurunca ölünün izi-tozu da qalmayıbmış, 
belə ki, onlar ölünün, doğrudan da, öz əllərində olub-olmadı- 
дили hətta yaxşı bilmirlər. O vaxtdan bəri keşikçilər ölülərdən 
elə bərk qorxmağa başlamışdılar ki, hətta diriləri də tutmağa 
qorxur və yalnız uzaqdan çığırırdılar: “Hey, yolunu düz get!” 
Bundan sonra ölü məmur xəyalatı, hətta Kalinkin körpüsündən 
uzaqlarda da görünüb, bütün qorxaq adamları dəhşətə salır- 
mış. Amma biz, əslində, tamamilə həqiqi olan bu əhvalatın xə- 
yali bir istiqamət almasının əsl baisi olan həmin böyük adamı 
tamamilə yaddan çıxartdıq. Hər şeydən əvvəl, ədalətli olmaq 
vəzifəsi tələb edir deyək ki, həmin böyük adam bərk danlan- 
mış yazıq Akaki Akakiyeviç gedən kimi mərhəmətə bənzər bir 
şey hiss etmişdi. Başqasının halına yanmaq onun üçün yad bir 
şey deyildi. Mənsəbinin çox zaman xeyirxahlıq hisslərinin üzə 
çıxmasına mane olduğuna baxmayaraq, onun qəlbində bir çox 
mehriban duyğular yer etmişdi. Yanına gəlmiş dostu onun ka- 
binetindən çıxan kimi o hətta yazıq Akaki Akakiyeviç barəsin- 
də düşünməyə də başlamışdı. Bu zamandan başlayaraq, de- 
mək olar ki, hər gün yüksək rütbəli bir adamın məzəmmətinə 


ŞİNEL 


dözə bilməyən Akaki Akakiyeviçin solgun üzü onun gözünə 
görünürdü. Akaki Akakiyeviçin fikri onu o qədər narahat et- 
mişdi ki, aradan bir həftə keçəndən sonra o hətta Akaki Aka- 
kiyeviçin dalınca bir məmur göndərib onun işinin necə olduğu- 
nu və ona, doğrudan da, kömək etmək mümkün olub-olmadı- 
дит öyrənməyi qərara aldı. Akaki Akakiyeviçin qısa bir müd- 
dətdə və şiddətli qızdırma içində öldüyünü ona xəbər verdik- 
də o hətta heyrət içində qalıb, vicdan əzabı duydu və bütün 
gün kefi yerində olmadı. O, birtəhər əylənmək, bu xoşagəl- 
məz təsiri yadından çıxarmaq arzusu ilə axşam öz dostların- 
dan birinin yanına getdi, onun evində ağıllı-başlı bir məclis gör- 
dü, hamısından yaxşısı bu idi ki, oradakılar hamısı, demək olar 
ki, bir rütbədə adamlar idi, belə ki, onun heç bir cəhətdən əli- 
qolu baglanmayacaqqdı. Bu, onun ruhi vəziyyətinə çox qəribə 
təsir etdi. O, açıldı, xoşsifət, mehriban bir adam oldu, müxtə- 
sər ki, bütün gecəni çox xoş keçirtdi. Axşam yeməyi yeyərkən 
iki stəkan şampan şərabı içdi (məlum olduğu kimi, bu şərab 
şən və xoş fikirlərə yaxşı təsir edir). Şampan şərabı onda cür- 
bəcür gözlənilməz hərəkətlərə meyil əmələ gətirdi, belə ki, o, 
birbaşa evə getmək istəməyib, Karolina İvanovna adlı, gərək 
ki, əslən alman olan tanış bir xanımın yanına getmək istədi. Bu 
xanımla onun tamamilə dostanə bir münasibəti var idi. Bunu 
da demək lazımdır ki, bu böyük aclam xeyli yaşlı idi, yaxşı bir 
ər idi və hörmətli bir ailə sahibi idi. Biri artıq dəftərxanada xid- 
mət edən iki oğlu və burnu bir qədər dik olsa da, gözəl olan on 
altı yaşlı bir qızı hər gün gəlib onun əlini öpər və deyərdilər: 
“Bonjour, papa”. Hələ canısulu olub, hətta heç də kifir olma- 
yan arvadlı hər şeydən əvvəl əlini öpdürər, sonra tərsinə çevi- 
rib özü onun əlini öpərdi. Lakin öz evindəki ailə mehribanlığın- 
dan tamamilə razı qalan həmin bu böyük adam dostanə müna- 
sibətlər üçün şəhərin o biri başında bir aşna saxlamağı da ədəb- 
li bir hərəkət hesab edirdi. Onun bu aşnası öz arvadından əsla 
nə cavan, nə də yaxşı idi, ancaq dünyada belə qəribə tapma- 
calar olur və bu barədə mühakimə yürütmək bizim işimiz de- 


1 Günün xeyir olsun, ata. (/7.) 


61 








62 


LAPA NİKOLAY QOQOL 


yil. Bəli, həmin böyük adam pilləkəndən düşüb, xizəyə oturdu 
və sürücüyə dedi: 

— Karolina İvanovnanın yanınal — Özü isə bəzəkli və isti şi- 
nelinə bürünüb elə xoş bir vəziyyət aldı ki, bir rus üçün bundan 
yaxşısını agla gətirmək də mümkün deyil, yəni bu, elə vəziyyət- 
dir ki, özün heç bir şey fikirləşmirsən, amma bir-birindən xoş fi- 
kirlər onları axtarmağa zəhmət vermədən özləri sənin ağlına gə- 
lir. O, böyük bir ləzzət içində keçirdiyi axşamın bütün xoş dəqi- 
qələrini, kiçik məclisi qəhqəhə ilə güldürən bütün sözləri ötəri 
olaraq yadına salırdı, o hətta bu sözlərdən bəzilərini yavaşcadan 
təkrar edirdi, ona elə gəlirdi ki, bu sözlər elə əvvəlki kimi gül- 
məlidir və buna görə təəccüblü deyil ki, o özü də ürəkdən gü- 
lürdü. Ancaq şiddətlə əsən külək hərdənbir ona mane olur və 
Allah bilir haradan və hansı səbəbə görə şiddətlə əsib, sanki, 
sifətini kəsir, yığın-yığın qan içəri atır, şinelin yaxasını bir yelkən 
kimi qabardır, ya da birdən qeyri-təbii bir qüvvə ilə onun başı- 
na çırpır və beləliklə, onu daim narahat edib bu vəziyyətdən 
qurtarmağa məcbur edirdi. Böyük adam birdən hiss etdi ki, kim 
isə çox möhkəm bir surətdə onun şinelinin yaxalığından yapış- 
dı. O dönüb baxdıqda əynində köhnə vismundir olan ortaboy- 
lu bir adam gördü və dəhşət içində onun Akaki Akakiyeviç ol- 
duğunu tanıdı. Məmurun üzü qar kimi ağappaq idi, özü də lap 
ölüyə bənzəyirdi. Lakin birdən bu böyük adamı bürüyən dəhşət 
hər bir həddi aşdı. O gördü ki, ölünün ağzı əyildi, oradan qor- 
xunc məzar qoxusu gəldi və ölü bu sözləri söylədi: 

— Həl Axır ki, əlimə düşdün! Axır ki, sənin də yaxandan ya- 
pışdım, filan-fəsmanl Mənə elə sənin şinelin lazım idil Mənim 
şinelimi tapmağa çalışmadın, üstəlik, hələ məni danladın da, di 
indi öz şinelini verl 

Yazıq böyük adam az qalmışdı ölsün. Hərçənd o, dəftərxana- 
da və ümumiyyətlə, aşağırütbəli adamların yanında çox tündxa- 
siyyət idi, hərçənd onun bircə heybətli görkəminə baxanda hər 
kəs deyərdi: “Aman, nə tündxasiyyətdirl” Ancaq burada o, pəh- 
ləvan görkəminə malik bir çox adamlar kimi elə qorxuya düşdü 
ki, hətta qəşş edəcəyinclən qorxdu, hətta o özü şineli tez çiynin- 
dən atıb, qorxudan səsi dəyişmiş bir halda sürücüyə çığırdı: 
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— Var gücünlə evə sürl 

Sürücü, adətən, ən qəti dəqiqələrdə çıxan bu səsi eşidib 
bundan sonra xeyli təsirli hərəkətlər də olduğunu bildiyindən, 
hər ehtimala görə, başını çiyinləri arasına qısıb qamçısını qaldı- 
raraq qolaylandı və xizəyi ox kimi sürdü. Altı dəqiqədən azacıq 
artıq bir zamanda böyük adam öz evinin qapısı ağzında idi. O, 
rəngi solmuş, qorxuya düşmüş və şinelsiz halda Karolina İva- 
novnanın yanına getmək əvəzinə, öz evinə gəlib özünü birtə- 
hər otağına yetirdi və gecəni çox bərbad bir halda keçirdi, belə 
ki, ertəsi gün səhər çay içilən vaxt qızı ona belə dedi: 

— Ata, bu gün sənin rəngin lap qaçıb. 

Ancaq ata dinmədi və hara getdiyi və başına nələr gəldiyi 
barəclə heç bir kəsə bir söz demədi. Bu hadisə ona çox şiddətli 
təsir etmişdi. O hətta öz məmurlarına xeyli az-az hallarda deyir- 
di ki, necə cürət edirsiniz, bilirsinizmi, qabağınızdakı kimdir? 
Əgər o, bu sözləri söyləmiş olsaydı da, əvvəl işin nə yerdə oldu- 
gunu soruşub dinlədikdən sonra deyərdi. Ancaq qəribəsi budur 
ki, bu vaxtdan etibarən, ölü məmur xəyalatı daha gözə görünmə- 
di. Görünür, generalın şineli onun əyninə lap yaxşı gəlibmiş: hər 
halda, daha bir adamın çiynindən şinel qapıldığı barəsində heç bir 
yerdə heç bir şey eşidilmədi. Amma bir çox fəal adamlar deyir- 
dilər ki, guya, şəhərin uzaq hissələrində ölü məmur xəyalatı hələ 
də gözə görünürmüş. Doğrudan da, Kalomna keşikçilərindən biri 
həmin ölü xəyalatın bir evin arxasından çıxdığını öz gözləri ilə 
görmüşdü. Ancaq həmin keşikçi çox aciz idi, bir dəfə adicə ye- 
kə bir donuz balası xüsusi bir evin qapısından qaçaraq çıxıb ona 
toxunmuş və yerə ypmışddı, ətrafda duran faytonçular bərk gülüş- 
müşdülər. Keşikçi bu istehzaya görə onların hərəsindən bir quruş 
burunotu pulu almışdı, bəli, həmin keşikçi aciz və gücsüz oldu- 
gundan xəyalatı saxlaya bilməyibmiş, qaranlıqda onun dalınca 
düşüb gedibmiş, nəhayət, xəyalat birdən durub ətrafına göz gəz- 
dirib ondan soruşubmuş: “Nə istəyirsən?” və ona elə bir yumruq 
göstəribmiş ki, belə yumruğu dirilərdə görməzsən. Keşikçi deyib 
ki, heç bir şey və həmin saat geri qayıdıbmış. Ancaq bu xəyalat 
boyca xeyli uca imiş, yekə bığları varmış və deyəsən, Obuxov 
körpüsünə sarı gedib qaranlıqda gözdən itibmiş. 
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Vaxtilə Moskvanın ucqar küçələrinin birində ağ sütunlu, çar- 
daqlı və cəpəki eyvanlı boz bir evdə xeyli nökər və qulluqçusu 
olan dul bir xanım yaşayırdı. Onun oğulları Peterburqda qulluq 
edirdilər, qızları isə ərə getmişdilər, xanım öz evindən nadir 
hallarda çıxar, qocalığının xəsis, cansıxıcı illərini tək-tənha keçi- 
rərdi. Ömrünün fərəhsiz və tutqun gündüzü çoxdan keçmişdi, 
axşamı isə gecədən də qara idi. 

Xanımın nökərləri içərisində ən qəribəsi — boyu iki arşın on 
iki verşok!, pəhləvan gövdəli, anadangəlmə lal doğulmuş dalan- 
dar Gerasim idi. Xanım onu kənddən gətirmişdi, o, kənddə xırdaca 
bir daxmada qarclaşlarınclan ayrı yaşayır və töycünü də, az qala, 
hamıdan düzgün ödəyən bir kəndli hesab olunurdu. Təbiətin 
çox böyük qüvvət bəxş etdiyi Gerasim dörd adamın işini 
görərdi. Hər iş onun əlində, sanki, muma çevrilərdi, yer şumla- 
yan zaman iri əllərini var qüvvəsi ilə xışa basıb, elə bil, atın köməyi 
olmadan təkbaşına yerin möhkəm sinəsini yaranda, ya da Pyotr 
günü” ot çalınanda əlindəki dəryazı cavan qayınağacı meşəsini 
kökündən doğramaq istəyirmiş kimi var gücü ilə işə salanda, 
üçarşınlıq zəncirlə taxıl döyəndə və bu vaxt çiyinlərinin bərkimiş 
uzunsov əzələləri ling kimi qalxıb-enəndə ona tamaşa etmək 
adama ləzzət verirdi. Həmişə susması yorulmaq bilmədən işlə- 
yən bu adamı daha əzəmətli göstərirdi. O, bacarıqlı bir kəndli 
idi, şikəstliyi olmasaydı, hər bir qız ona həvəslə ərə gedərdi. 


1 Verşok — 4.4 sm-ə bərabər uzunluq ölçüsü 
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Lakin budur, Gerasimi Moskvaya gətirdilər, ona çəkmə aldılar, 
yay paltarı, qış kürkü tikdirdilər, əlinə süpürgə və bel verib dalan- 
dar təyin etdilər. 

Yeni yaşayışı əvvəllər onun heç xoşuna gəlmədi. Uşaqlıqdan 
çöl işlərinə, kənd həyatına öyrəşmişdi. Öz bədbəxtliyi üzündən 
insanlarla ünsiyyət bağlamayan Gerasim məhsuldar torpaqda 
bitən ağac kimi lal və qüdrətli böyümüşdü... Şəhərə köçürülən- 
dən sonra o, başına nə iş gəldiyini başa düşmürdü, darıxırdı, 
qurşağa qədər göy ot bitən zəmidən yenicə tutulub dəmiryol 
vaqonuna qoyulan, kök gövdəsini gah qığılcımlı tüstü, gah da 
dalğalı buxar bürüyən, taqqıltı və uğultu ilə aparılan, həm də 
hara aparıldığını bilməyən cavan, sağlam bir öküz kimi çaşıb- 
qalmışdı. Yeni vəzifəsi ağır kənd işlərindən sonra Gerasimə 
oyun-oyuncaq kimi gəlirdi, o, yarım saata bütün işlərini görüb 
qurtarır, ya həyətin ortasında dayanaraq ağzını ayırıb gəlib- 
gedənlərə baxır, sanki, düşdüyü sirli vəziyyətin həllini tapmaq- 
da onlardan kömək istəyirdi, ya da tənha guşəyə çəkilərək, 
süpürgəni və ya beli bir qırağa tullayıb üzüüstə yıxılır, sinəsini 
yerə verib kəməndə düşmüş heyvan kimi saatlarla hərəkətsiz 
qalırdı. Lakin insan hər şeyə alışır. Gerasim də, nəhayət, şəhər 
həyatına alışdı. Onun işi çox deyildi, bütün işi-gücü həyəti təmiz 
saxlamaq, gündə iki dəfə çəlləkiə su gətirmək, mətbəx və ev 
üçün odun daşıyıb yarmaq, özgələri həyətə qoymamaq və bir 
də gecələri keşik çəkməkdən ibarət idi. Öz vəzifəsini Gerasim 
səylə yerinə yetirirdi: heç vaxt həyətdə nə bir talaşa, nə də zibil 
gözə dəyməzdi, onun ixtiyarına verilən əldən düşmüş sudaşıyan 
yabı palçıqlı gündə bir yerdə ilişib qalsaydı, o, çiyni ilə itələyib 
yalnız içində cəllək olan arabanı deyil, atın özünü də yerindən 
tərpədərdi, odun yarmağa girişəndə balta əlində şüşə kimi 
cingildəyər, odun parçaları və talaşalar ətrafa səpələnərdi: öz- 
gələri həyətə buraxmamağa gələndə isə... bir gecə iki oğrunu 
tutub baş-başa elə vurmuşdu ki, onları polisə aparmağa da 
ehtiyac qalmamışdı və bu hadisədən sonra ətrafda hamı ona 
hörmət etməyə başlamışdı, hətta gündüzlər yoldan keçən, 
fırıldaqçı, sadəcə, tanış olmayan adamlar da zəhmli dalandan 
görəndə əllərini yelləyir və onun üstünə çığırırdılar, guya, o, 
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bunların çığırtısını eşidəcəkmiş. Digər nökər və qulluqçularla 
Gerasim dostluq etməsə də — onlar hamısı Gerasimdən çəkinir- 
di — Gerasim onları öz adamı hesab edirdi. Onlar Gerasimə işarə 
ilə başa salırdılar, o da onları başa düşür, bütün əmrləri dürüst 
yerinə yetirirdi. Lakin Gerasim öz hüquqlarını da bilirdi, 
nökərlərin xörək yediyi otaqda heç kəs onun yerini tutmağa 
cürət etmirdi. Ümumiyyətlə, Gerasim zabitəli və ciddi adam idi, 
hər bir şeydə qayda-qanun xoşlardı. Hətta xoruzlar belə onun 
yanında döyüşməyə cürət etməzdi, yoxsa qiyamət qopardı. 
Gerasim onları döyüşən görsə, o dəqiqə ayaqlarından tutar, 
havada çarx kimi on dəfə fırladıb hərəsini bir tərəfə tullayardı. 
Xanımın həyətində qaz da saxlanırdı, məlumdur ki, qaz lovğa 
və ağıllı quşdur, odur ki Gerasim qazları çox istəyər, onlara 
qulluq edib bəsləyərdi, elə onun özü də təşəxxüslü bir erkək 
qaza oxşayırdı. Gerasimə mətbəxin altında balaca bir daxma 
ayırmışdılar, o, daxmanı öz səliqəsi ilə düzəltmiş, özünə palıd 
taxtalarından dörd kötük üstündə çarpayı — əsl bir pəhləvan 
çarpayısı düzəltmişdi: bu çarpayının üstünə yüz pud ağırlığında 
yük qoysaydın, yenə əyilməzdi. Çarpayının altında möhkəm bir 
sandıq vardı, küncdə yenə də o cür möhkəm ağacdan düzəl- 
dilmiş balaca bir miz, mizin yanında isə üçayaqlı kətil qoyul- 
muşdu. Kətil elə möhkəm və yastı-yapalaq idi ki, bəzən Gerasim 
onu yuxarı qaldırıb sonra əlindən yerə buraxar və gülümsəyərdi. 
Daxmanın qapısına girdə, kömbəyə oxşayan qara bir qifil vurar, 
açarını həmişə öz yanında — kəmərində gəzdirərdi. O, daxma- 
sına başqalarının gəlməsini xoşlamazdı. 

Bir il beləcə gəlib-keçdi: ancaq ilin axırında Gerasimin başı- 
na bir hadisə gəldi. 

Qapısında Cerasimin dalandar işlədiyi qoca xanım hər 
şeydə qədim adətləri gözləyir və çoxlu qulluqçu saxlayırdı: 
onun evində paltaryuyanlar, toxucular, dülgərlər, kişi və qadın 
dərzilərdən başqa hətta bir sərrac! da vardı, o, eyni zamanda 
baytar həkimi, nökərlər üçün də ara həkimi hesab olunurdu, 
bunlardan başqa, xanımın xüsusi həkimi, bir də Kapiton Klimov 


| Sərrac — göndən qoşqu şeyləri hazırlayan usta 
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adıncla əyyaş bir başmaqçısı vardı. Klimov özünü incicilmiş, 
layiqincə qiymətləndirilməmiş və Moskvanın ucqar bir yerində 
işsiz qalmağa deyil, paytaxtda yaşamağa layiq elmli bir adam 
hesab edirdi, içəndə də özünün dediyi kimi, təmkinlə və döşünə 
döyə-döyə məhz dərdinin çoxluğundan içirdi. Günlərin birində 
xanım onun barəsində eşikağası Qavrila ilə söhbət etməyə 
başladı, Qavrilanın təkcə sarı gözlərinə və ördək burnuna 
baxanda düşünmək olardı ki, tale onu başmaqçılıq etmək üçün 
yaratmışdır. Xanım dünən küçədən sərxoş halda tapılıb gətirilən 
Kapitonun əxlaqca pozğun olmasından danışaraq heyifsilənirdi. 

O birdən: 

— Qavrila, sən bilən, onu evləndirsək, necə olar? — dedi. 
— Bəlkə, onda ağlı başına gəldi. 

Qavrila: 

— Nə üçün də evləndirməyək? — cavab verdi. — Olar, lap 
yaxşı olar. 

— Yaxşı, görəsən, ona gedən olarmı? 

— əlbəttə. Ancaq siz bilən yaxşıdır. Hər halda, bir şeyə 
yaraya bilər, o da özü üçün bir adamdır. 

— Deyəsən, Tatyana onun xoşuna gəlir. 

Qavrila nəsə etiraz etmək istədi, dinməyib dodaqlarını 
büzdü. 

Xanım ləzzətlə burunotu çəkə-çəkə: 

— Həl.. Qoy elçi göndərib Tatyananı istəsin, — qərarını verdi, 
— eşidirsənmi? 

Qavrila: 

— Baş üstə, – dedi və çıxıb getdi. 

Qavrila otağına qayıdaraq (otaq yandan tikilmiş ayrıca 
binada idi və içərisi dəmir sanclıqlarla dolu idi), əvvəlcə arvadını 
bayıra çıxartdı, sonra da pəncərənin yanında oturub fikrə getdi. 
Xanımın gözlənilməz əmri, deyəsən, onu çətinə salmışdı. 
Nəhayət, o qalxdı və Kapitonu çağırmaq üçün tapşırıq verdi, 
Kapiton gəldi... Ancaq biz onların söhbətini oxuculara bildirmə- 
mişdən qabaq Kapitonun alacağı Tatyananın kim oldugunu və 
xanımın verdiyi əmrin eşikagğasını nə üçün pərt elədiyini bir 
neçə sözlə nagıl etməyi yersiz saymırıq. 
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Yuxarıda dediyimiz kimi, paltaryuyan vəzifəsində işləyən 
Tatyana (səliqəli və qabiliyyətli olduğu üçün ona ancaq zərif 
paltarları yumaq tapşırılırdı) iyirmi səkkiz yaşında, alçaqboylu, 
arıq, sarışın saçlı, sol yanağında xalı olan bir qadın idi. Sol 
yanaqda xal olması Rusiyada nəhs əlamət — bədbəxt həyatın 
nişanəsi sayılır... Tatyana özünü çox da xoşbəxt saya bilməzdi. 
Lap gənc yaşlarından bir ağ gün görməmişdi: iki adamın işini 
görürdü, amma heç vaxt onu mehribanlıqla dindirən olma- 
mışdı, onu pis geyindirirdilər, həm də az əməkhaqqı alırdı, 
qohumları da yox kimi idi: əlindən heç bir iş gəlmədiyi üçün 
kənddə qalan qoca bir açarçı" onun dayısı idi, o biri dayıları və 
əmiləri isə əkinçi idilər, başqa heç kəsi yox idi. Bir zamanlar 
Tatyana gözəl hesab olunurdu, lakin gözəlliyi çox tez solub 
getdi. Onun mülayim, daha doğrusu, çəkingən bir xasiyyəti 
vardı: heç bir şeydə öz qayğısına qalmaz, başqalanndan isə son 
dərəcə qorxardı, fikri-zikri əlindəki işi vaxtında qurtarmaq idi, 
heç vaxt heç kəslə danışmazdı, xanımın adı çəkiləndə tir-tir 
titrəyirdi, halbuki xanım onu üzdən heç tanımırdı da. Gerasimi 
kənddən gətirəndə Tatyana onun heybətli görkəmini görüb 
qorxusundan, az qala, bayılmışdı, o, bacardığı qədər Gerasimlə 
üz-üzə gəlməməyə çalışırdı, evdən çıxıb camaşırxanaya tələ- 
sərkən Gerasimin yanından ötüb-keçməli olanda gözlərini 
yumurdu. Gerasim əvvəllər ona bir o qədər diqqət yetirmirdi, 
sonra onu görəndə gülməyə, daha sonra başdan-ayağa süz- 
məyə başladı, indi isə gözünü ondan heç çəkmirdi. Tatyananın 
üzünün mülayim ifadəsinimi, yoxsa ürkək hərəkətlərinimi 
bəyənmişdi, bunu Allah bilir. Bir dəfə Tatyana barmaqlarının 
ucunda xanımın nişastalanmış koftasını... ehtiyatla başı üstündə 
tutaraq həyətdən keçəndə birdən kimsə dirsəyindən möhkəm 
yapışdı, Tatyana dönüb baxdı və qorxusundan çığırdı: Gerasim 
onun arxasında durmuşdu. O, səfeh kimi gülümsəyib nəsə 
mırıldanaraq Tatyanaya quyruğu və qanadlları zərli, xoruzşəkilli 
pryanik uzatdı. Tatyana götürmək istəməsə də, Gerasim 


1 Açarçı — ağa evində ərzaq saxlanan binaya, anbara və zirzəmiyə nəzarət 
edən nökər 
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pryaniki zorla onun əlinə basıb başını salladı və yana çəkildi, 
qızın arxasınca bir daha mehribanlıqla nə isə bağırdı. O gündən 
Gerasim Tatyanaya rahatlıq vermirdi, Tatyana hara gedirdisə, 
Gerasim o dəqiqə hazır olur, qabağına çıxır, gülümsəyir, bağı- 
rır, əllərini yelləyir, birdən qoltuğundan bir lent çıxarıb zorla ona 
verir, süpürgə ilə qızın yolunun tozunu süpürürdü. Yazıq qız 
çaşıb-qalmışdı, nə edəcəyini bilmirdi. Tezliklə bütün evdəkilər 
lal dalandarın hərəkətlərindən xəbər tutdu. Tatyanaya istehza 
etməyə, atmacalı və kinayəli sözlər yağdırmağa başladılar. 
Ancaq Gerasimə sataşmagğa heç kəs cürət etmirdi, o, zarafat 
xoşlamırdı, onun yanında Tatyana ilə də heç kəsin işi olmurdu. 
İstəsə də, istəməsə də, qız onun himayəsi altına düşmüşdü. 
Bütün lal-karlar kimi Gerasim də olduqca həssas idi, ona və ya 
qıza gülən olsaydı, o saat başa düşürdü. Bir dəfə nahar vaxtı 
Tatyananın başçısı olan camaşırxana müdirəsi onu, necə deyər- 
lər, запсгпаҝ̆а başladı, işi o yerə çatdırdı ki, yazıq qız gözlərini 
hara dikəcəyini bilmədi, az qalmışdı acığından ağlasın. Birdən 
Gerasim yerindən qalxdı, öz iri əlini qadının başına qoyub elə 
bir qəzəblə onun üzünə baxdı ki, müdirə o dəqiqə stolun 
üstünə əyildi, hamı da səsini kəsdi. Gerasim yenidən qaşığı 
götürüb qabağındakı borşu yeməyə girişdi. Hamı dodaqaltı: “Ay 
səni, lal şeytan, qulyabanı”, — deyə mızıldandı, müdirə isə yerin- 
dən durub, qulluqçu qızların otağına keçdi. Bir dəfə də Gerasim 
Kapitonun, indicə söhbətini elədiyimiz Kapitonun, Tatyana ilə 
olduqca şirin danışdığını görüb barmaq işarəsi ilə onu yanına 
çağırdı, karet damına aparıb küncdəki araba dişləsinin bir ucun- 
dan yapışdı və yüngülcə, lakin çoxmənalı tərzdə Kapitonu hədə- 
lədi. Bu əhvalatdan sonra daha heç kəs Tatyananı söhbətə tut- 
murdu. Bütün bu işlərə görə Gerasimə söz deyən olmurdu. Doğ- 
rudur, camaşır müdirəsi qızlar otağına gəlib çıxan kimi özündən 
getdi və çox ustalıqla Gerasimin kobud hərəkətini elə o gün 
xanımın nəzərinə çatdırdı; lakin qəribə qarı buna — müdirənin 
bərk təhqir olunmasına ancaq bir neçə dəfə güldü, Cerasimin öz 
ağır əlini onun başına nə cür qoyduğunu təkrar-təkrar danışmağa 
müdirəni məcbur etdi, ertəsi gün də Gerasimə bir manat pul 
göndərdi; xanım onu sədaqətli və qüvvətli bir keşikçi kimi 
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qiymətləndirib mükafat verirdi. Gerasim xanımdan əməlli-başlı 
qorxurdu, lakin yenə də onun mərhəmətinə güvənir və Tatyana 
ilə evlənməyə icazə almaq xahişi ilə onun yanına getməyə 
hazırlaşırdı. O ancaq eşikağasının vəd etdiyi paltarı gözləyirdi ki, 
xanımın yanına ləyaqətli bir şəkildə getsin, elə bu vaxtlarda da 
xanımın başına Tatyananı Kapitona vermək fikri düşdü. 

Xanımla söhbətdən sonra eşikağası Qavrilanın pərtliyinin 
səbəbini indi oxucu özü asanlıqla başa düşər. Qavrila pəncərə 
qabağında oturub fikirləşirdi: “Xanımın, əlbəttə, Gerasimə yazı- 
ğı gəlir (bu, Qavrilaya yaxşıca məlum idi, çünki özü də 
ÇCerasimin könlünə dəymirdi), nə qədər olsa, o laldır, şikəstdir, 
CGerasimin Tatyanada gözü olduğunu xanıma necə xəbər verə 
bilərdi? Həm də insaf da yaxşı şeydir, ondan nə ər ola bilər? 
Digər tərəfdən, Allah, sən özün bağışla, bu qulyabanı Tatyananın 
Kapitona verilməsindən xəbər tutsa, vallah, evdə hər şeyi alt-üst 
edər. Axı onu başa salmaq olmayacaq, axı onu, o şeytanı — 
günahkaram, günah elədim – heç cür yola gətirmək mümkün 
olmayacaq... Doğrudan da, belədir...” 

Kapitonun gəlib çıxması Qavrilanı öz düşüncələrindən 
ayırdı. Yelbeyin pinəçi içəriyə girdi, əllərini arxasında gizlətdi 
və divarın qapıya yaxın yerinə sərbəst söykənərək, sağ ayağını 
sol ayağının üstünə xaç kimi aşırıb başını tərpətdi. Yəni: “Bu da 
mən, gəlmişəm. Nə istəyirsiniz?” 

Qavrila Kapitona baxdı və barmaqları ilə pəncərənin çərçivə- 
sini taqqıldatdı. Kapiton yalnız öz donuq gözlərini azca qıydı, 
lakin aşağı dikmədi, hətta bir balaca gülümsədi və əlini dağınıq, 
çal saçlarında gəzdirdi. Yəni ki, hə, mənəm. Nə baxırsan? 

Qavrila: 

— Yaxşısan, — dedi və susdu. — Yaxşısan, daha heç sözüm 
yoxdur. 

Kapiton yalnız çiynini çəkdi. Ürəyində fikirləşdi ki: “Guya, 
sən məndən yaxşısan?” 

Qavrila tənə ilə sözünü davam etdirdi: 

— Hə, bir özünə bax, əməlli bax. Gör nəyə oxşayırsan? 

Kapiton sakit nəzərlə özünün yırtılıb-dağılmış sürtukuna, 
yamaqlı şalvarına baxdı, cırıq çəkmələrini, xüsusən sağ ayağını 
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təşəxxüslə dayadığı çəkməsinin pəncəsini diqqətlə süzdü, yenə 
də gözlərini eşikağasına dikdi: 

— Hə, nə var ki? 

— Nə var ki? — Qavrila təkrar etdi. — Nə var ki? Hələ bir “nə 
var ki” də deyirsən? Sən şeytana oxşayırsan (günahkaram, günah 
elədim), bəli, sən şeytana oxşayırsan. 

Kapiton gözlərini tez-tez qırpdı. 

Yenə də ürəyində fikirləşdi: “Qavrila Andreiç, danlayın, dan- 
layın görək”. 

Qavrila sözə başladı: 

— Sən yenə sərxoş idin, yenə, hə? Cavab ver görüm! 

— Bədəncə zəif olduğum üçün, doğrudur, spirtli içki qəbul 
etmişdim, — Kapiton cavab verdi. 

— Bədəncə zəif olduğum üçünl.. Bütün iş ondadır ki, sənə az 
cəza verirlər. Hələ Piterdə də oxumusan... görürəm, çox şey 
öyrənmisən. Havayı çörək yeməkdən başqa bir şey bilmirsən. 

— Bunu, Qavrila Andrelç, bircə Allah bilir, ondan başqa heç 
kəs. Təkcə o bilir ki, mən nə cür adamam və çörəyi, doğrudan 
da, havayımı yeyirəm, yoxsa yox. Sərxoşluğuma gəlincə, 
burada məndən də çox yoldaşım günahkardır, o, məni aldaclıb 
şimikləndirdi, sonra da aradan çıxdı, yəni çıxıb getdi, mən isə... 

— Sən avara isə küçələrdə qaldın. Yaman fərsizsənmiş. 
Ancaq iş bunda deyil, — eşikağası sözünə davam etdi, — məsələ 
başqa şeydədir. Xanım... — burada o, bir balaca dayandı, — xanım 
istəyir ki, sən evlənəsən. Eşidirsənmi? O, belə hesab edir ki, sən 
evlənsən, ağıllanarsan. Başa düşürsənmi? 

— Niyə başa düşmürəm. 

— Çox əcəb. Mənə qalsa, səni möhkəm sıxışdırmaq daha 
yaxşı olardı. Ancaq bu, xanımın işidir. Nə deyirsən? Razısanmı? 

Kapiton dişlərini ağartdı: 

— İnsandan ötrü evlənmək çox yaxşıdır. Qavrila Andrelç, 
mən məmnuniyyətlə razıyam. 

— Çox əcəb, – Qavrila cavab verdi və öz-özünə fikirləşdi ki, 
daha bu sözə nə demək olar, kişi düz danışır. — Ancaq bilirsən 
nə var, — o, ucadan davam etdi, — sənin üçün əlverişli olmayan 
bir nişanlı tapıblar. 
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— Kimdir, icazənizlə bilmək istəyirəm... 

— Tatyana. 

— Tatyana? 

Kapiton gözlərini bərəldib divardan aralandı. 

— Nə oldu, özünü niyə itirdin? Məgər xoşuna gəlmir? 

— Necə yəni xoşuma gəlmir, Qavrila Andrelç. Pis qız deyil, 
işə canyandırandclır, sakitdir... Ancaq Qavrila Andreiç, axı siz 
özünüz yaxşı bilirsiniz, o qulyabanı, çöllərin vəhşisi qızın 
dalınca... 

Eşikağası dilxor halda onun sözünü kəsdi: 

— Bilirəm, qardaş, hamısını bilirəm, amma... 

— Mənə rəhminiz gəlsin, Qavrila Andireiç. Axı o, məni 
öldürər, vallah öldürər, milçəyi əzən kimi basıb əzər, onun əli 
bilirsiniz nədir, bir zəhmət çəkib onun əlinə baxın, onun əli, elə 
bil ki, Mininin, Pofarskinin əlidir. Axı o kardır, vurur və necə 
şappıldatdışğını eşitmir. Elə bil, yuxuda iri yumruqlarını yelləyir. 
Heç bir yolla onu sakit eləmək mümkün deyil. Nə üçün? 
Səbəbini özünüz də bilirsiniz, Qavrila Andrelç, o kardır, həm də 
ağlı topuğundadır. Axı o yırtıcıdır, vəhşidir. Qavrila Andreiç, 
vəhşidən pisdir... xalis odundur, odun, axı mən niyə onun 
əlindən iztirab çəkim? Əlbəttə, indi daha heç bir şey mənim 
vecimə deyil: var-yoxdan çıxdım, hər bir çətinliyə dözməyə 
öyrəşdim, Kolomna çanağı kimi hisə-pasa batdım, amma orası 
var ki, hər halda, mən insanam, daş-divar deyiləml 

— Bilirəm, bilirəm, uzunçuluq eləmə... 

Pinəçi qızğın bir halda davam edirdi: 

— İlahil Görəsən, nə vaxt bu işlərə son qoyulacaq? Nə vaxt, 
ilahil Mən bədbəxt, mən başıdaşlıl Əcəb taleyim varmışl Cavan 
vaxtlarımda ağam olan bir alman məni döyürdü, ömrümün ən 
yaxşı çağında öz qardaşımdan kötək yeyirdim, indi, yaşa 
dolduğum vaxtlarda isə gör nələr çəkirəm... 

— Yassarın biri yassar, — Qavrila səsləndi. — Nə olub, belə 
uzunçuluq edirsən? 

— Necə yəni, nə olub, Qavrila Andreiç? Axı mən döyülmək- 
dən qorxuram, Qavrila Andreiç. Ağam məni dörd divar arasın- 
da cəzalandırsın, amma camaat içində hörmətimi saxlasın, yenə 
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də mən adamlar cərgəsində hesab olunuram, amma burada gör 
kimdən söz çəkmək lazım gəlir... 

— Eh, rədd ol, get, — Qavrila səbirsizliklə onun sözünü yarıda 
kəsdi. 

Kapiton döndü və ağır addımlarla qapıya yönəldi. 

— Tutaq ki, o heç yoxdur, — eşikağası onun dalınca çığırdı, 
— sən özün necə, razısanmı? 

Kapiton: 

— Öz razılığımı bildirirəm, — cavab verib uzaqlaşdı. 

O ən çətin hallarda belə ibarə ilə danışmaqdan əl çəkmirdi. 

Eşikağası bir neçə dəfə otaqda gəzindi. Nəhayət: 

— Hə, indi Tatyananı çağırın, — səsləndi. 

Bir neçə dəqiqədən sonra Tatyana güclə eşidiləcək 
dərəcədə səssizcə otağa girdi və qapının ağzında dayandı. O 
yavaşcadan: 

— Qavrila Andrelç, nə buyurursunuz? – dedi. 

Eşikağası diqqətlə ona baxdı: 

— Hə, Tatyana, ərə getmək istəyirsənmi? — sözə başladı. 
— Xanım sənin üçün nişanlı tapmışdır. 

— Məsləhət sizindir, Qavrila Andreiç. Ancaq deyin görüm, 
xanım mənə kimi nişanlı seçmişdir? — Tatyana ürəklənib əlavə 
etdi. 

— Pinəçi Kapitonu. 

— Baş üstə. 

— Doğrudur, o, yelbeyin adamdır. Lakin bu cəhətdən 
xanımın ümidi sənədir. 

— Baş üstə. 

— Burada bir əngəl də var... axı bu kar Geraska sənin dalınca 
yaman gəzir. Sən bu ayını necə oldu belə bənd elədin? Axı o 
ayı səni öldürə bilər... 

— Öldürər, Qavrila Andreiç, hökmən öldürər. 

— Öldürər... hələ buna baxarıq. Sən necə deyirsən: öldürər? 
Bir özün fikirləş, məgər onun səni öldürməyə ixtiyarı var? 

— Bilmirəm, Qavrila Andreiç, var, ya yox. 

— Ay səfehl Axı sən ona heç bir söz verməmisən... 

— Nə buyurursunuz? 
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Eşikağası dinmədi və fikrə getdi: “Ay dilsiz-ağızsız bala”. 
Sonra da əlavə etdi: 

— Hə, yaxşı. Bu barədə səninlə yenə danışarıq, indi isə, 
Tanyuşa, get, işini gör, mən görürəm ki, sən, doğrudan da, 
dilsiz-agızsızsan. 

Tatyana döndü, qapının tirinə yüngülcə söykəndi və çıxıb 
getdi. 

Eşikağasını fikir götürdü: “Bəlkə də, sabah xanım bu toy 
əhvalatını yadından çıxartdı, mənə nə olub belə əl-ayağa düş- 
müşəm? Biz bu şuluqçunu yumşaldarıq, bir şey olsa, polisə 
xəbər verərik...” O, ucadan arvadını səslədi: 

— Ustinya Fyodorovnal Mənim əzizim, zəhmət çəkib samo- 
var qoyun... 

Tatyana, demək olar ki, bütün günü camaşırxanaclan çıx- 
madı. O, əvvəlcə ağladı, sonra göz yaşını silərək, yenidən işə 
girişdi. Kapiton gecədən xeyli keçənə kimi qaraqabaq bir dostu 
ilə meyxanada oturub Piterdə bir ağanın yanında nə cür 
yaşadığından uzun-uzadı nağıl açdı, bu ağanın gözəl xasiyyəti 
varmış, göz yetirərmiş ki, hər işdə səliqə olsun, ancaq bir 
nöqsanı varmış: çox içərmiş və həddindən artıq qadın düşkünü 
imiş... Qaraqabaq dostu “hə-hə” deyərək onun danışdıqlanna 
qulaq asırdı, lakin axırda Kapiton bir haclisə üzündən sabah özünü 
öldürmək niyyətində olduğunu bildirdikdə qaraqabaq dostu 
dedi ki, yatmaq vaxtı çatmışdır. Onlar dinməzcə və kobud- 
casına ayrıldılar. 

İş elə gətirdi ki, eşikağasının gözlədiyi olmadı. Kapitonu 
evləndirmək xanımın başına elə girmişdi ki, o, yanında qalan 
qaravaşlardan biri ilə gecə ancaq bu barədə danışırdı, bu qara- 
vaş ancaq xanımın yuxusu qaçanda onun başını qarışdırmaq 
üçün saxlanılırdı və gecə faytonçusu kimi yuxusunu gündüzlər 
alırdı. Qavrila səhər çayından sonra məlumat vermək üçün 
xanımın yanına gələndə onun birinci sualı bu oldu: 

— Hə, toy məsələsi nə yerdədir, düzəlirmi? 

Eşikağası, söz yox, cavab verdi ki, iş lap yaxşı düzəlir, Kapiton 
öz razılığını bildirmək üçün elə bu gün xanımın yanına gələcəkdir. 
Xanımın, nədənsə, kefi yox idi, o, bu işlə çox məşğul olmadı. 
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Eşikağası öz otağına qayıdıb yığıncaq çağırdı. İş, doğrudan da, 
müzakirə edilməli idi. Tatyana, əlbəttə, etiraz etmirdi, lakin 
Kapiton hamıya açıqca deyirdi ki, onun iki yox, ancaq bir başı 
vardır... Gerasim hamıya acıqlı və iti nəzərlə baxır, qulluqçu 
qızların otağının qabağından aralanmır və deyəsən, özünə bir 
tələ qurulduğunu hiss edirdi. Yığılanlar (bunların içərisində ləqəbi 
Xvost dayı olan qoca bufetçi də vardı, ondan “gör nələr olur”, 
bir də “hə, hə, hə” sözlərindən başqa bir cavab almasalar da, 
hamı məsləhət üçün hörmətlə ona müraciət edərdi) əvvəlcə 
Kapitonu üz verə biləcək təhlükədən qorumaq məqsədilə sutə- 
mizləyən maşın anbarına saldılar və sonra möhkəm qərara gəl- 
mək üçün fikirləşməyə girişdilər. Əlbəttə, zorakılıqla iş görmək 
asan idi, lakin Allah eləməmiş, səs-küy qalxsa, xanım narahat 
olar, qiyamət qopardıl Bəs necə olsun? Fikirləşdilər, axırda çıxış 
yolu tapdılar. Dəfələrlə müşahidə etmişdilər ki, Gerasimin sər- 
xoşları görən gözü yoxdur... O, darvaza ağzında oturanda hər 
dəfə papağının günlüyü qulağına dogru əyilmiş bir sərxoş ayaq- 
ları dolaşa-dolaşa onun yanından keçəndə Gerasim nifrətlə 
üzünü yana 4ӧпдәгәгд. Qərara aldılar Tatyananı öyrətsinlər ki, 
özünü sərxoşluğa vurub yırğalana-yırğalana, səndirləyə-səndir- 
ləyə Gerasimin yanından ötüb-keçsin. Yazıq qız əvvəlcə razı 
olmadı. Lakin onu dilə tutdular, həm də o özü görürdü ki, ayrı 
yolla pərəstişkarından yaxasını qurtara bilməyəcəkdir. Qız 
deyilənlərə əməl etdi. Kapitonu anbardan çıxartdılar: axı işin, hər 
halda, ona dəxli vardı. Gerasim darvaza ağzındakı səkidə oturub 
əlindəki bellə yeri döyəcləyirdi... Bütün künc-bucaqdan, pəncərə 
pərdələrinin arxasından ona baxırdılar... 

Kələk lap yaxşı baş tutdu. Tatyananı gördükdə o, əvvəlcə 
həmişəki kimi mehribancasına mırıldanaraq başını tərpətdi, sonra 
diqqətlə baxdı, bel əlindən düşdü, yerindən sıçrayıb, qıza yaxın- 
laşdı, az qala, üzünü qızın üzünə yapışdıracaqdı... Qız qorxu- 
sundan daha artıq səndirləci və gözlərini yumdu... Gerasim onun 
əlindən tutub bütün həyət boyu dalınca sürüdü və yığıncağın 
toplandığı otağa girib qızı düz Kapitona sarı itələdi. Tatyana 
donub-qalmışclı... Gerasim dayandı, ona baxdı, əlini yellədi və 
gülümsəyərək ağır addımlarla öz daxmasına çəkildi. Düz bir 
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sutka oradan çıxmadı. Sürücü Antipka sonralar danışırdı ki, o, 
qapının deşiyindən Gerasimin çarpayıda oturub əlini yanağına 
tutaraq yavaşcadan, müəyyən bir ahənglə, ancaq hərdənbir 
bağıra-bağıra mahnı oxuduğunu, yəni arabaçıların və ya gəmi 
yedəkçilərinin öz qəmli nəğmələrini oxuyarkən elədikləri kimi 
yırğalandığını, gözlərini yumduğunu və başını buladığını 
görmüşdü. Antipkanın tükləri ürpəşmiş və qapıdan kənara 
çəkilmişdi. Ertəsi gün Gerasim öz daxmasınclan çıxanda onun 
görkəmində elə bir dəyişiklik hiss olunmurdu. İndi o, əvvəl- 
kindən daha çox qaşqabaqlı olmuşdu, Tatyanaya və Kapitona 
isə qətiyyən fikir vermirdi. Elə o axşam, onların hər ikisi qoltuq- 
larına bir qaz vurub xanımın yanına getdi, bir həftədən sonra da 
evləndilər. Toy günündə də Gerasim öz davranışını dəyişdirmədi, 
ancaq çaydan susuz qayıtdı: nə cür olmuşdusa, yolda çəlləyi 
sındırmışdı: gecə isə tövlədə öz atını elə səylə təmizləyir və 
qaşovlayırdı ki, at küləkdə yellənən ot kimi əyilir və Gerasimin 
dəmir yumruqlarının altında ayaqlarının birini götürüb, o birini 
qoyurdu. 

Bütün bu əhvalatlar yazda baş vermişdi. Daha bir il keçdi, bu 
müddətdə Kapiton içkiyə qurşanmaqda lap həddini aşdı və heç 
bir işə yaramayan adam kimi öz arvadı ilə uzaq kəndə 
göndərildi. Yola düşən günü Kapiton əvvəlcə çox ötkəm danışır 
və hamını inandırmağa çalışırdı ki, onu hara göndərsələr, lap 
dəyirman boğazından da salsalar, itib-batmayacaq, yenə diri 
çıxacaq, lakin sonra ruhdan düşdü, şikayətlənməyə başladı ki, 
onu nadan adamların yanına aparırlar, axırda o qədər zəiflədi ki, 
öz şapkasını özü başına keçirə bilmədi. Onun bu halına acıyarı 
xeyirxah bir adam şapkanın günlüyünü onun alnına doğru çəkib 
düzəltdi və üstündən basdı. Hər şey hazır olub, kəndlilər 
əllərində cilovları tutaraq “yaxşı yol” sözlərinin deyilməsini göz- 
lədikləri vaxt Gerasim daxmasından çıxdı və Tatyanaya yaxın- 
laşıb, ona qırmızı pambıq parçadan baş yaylığı bağışladı, o, bu 
yaylığı bir il qabaq Tatyana üçün almışdı. 

O vaxta qədər başına gələn bütün müsibətlərə səbirlə, 
laqeydliklə dözən Tatyana burada daha özünü saxlaya bilmədi, 
gözləri yaşardı, arabaya minəndə xristian adətincə Gerasimlə üç 
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dəfə öpüşdü. Gerasim onu qarovulxanaya kimi yola salmaq 
istəyirdi və əvvəlcə onun mindiyi arabanın yanınca bir qədər 
getdisə də, Krım keçidi adlanan yerdə birdən-birə dayandı, əlini 
salladı və çayın kənarı ilə yola düzəldi. 

Axşam düşürdü. Gerasim yavaş-yavaş gedir, suya baxırdı. 
Birdən ona elə gəldi ki, sahildəki lehmədə nə isə çapalayır. O 
əyildi və qara xallı balaca bir ağ küçük gördü: küçük sahilə 
çıxmaq üçün ha əlləşsə də, heç cür sudan çıxa bilmir, vumuxur, 
sürüşür, islanmış arıq bədəni tir-tir titrəyirdi. Gerasim bir qədər 
baxandan sonra küçüyü bir əli ilə tutub qaldırdı, qoltuğuna alıb 
iri addımlarla evə qayıtdı. Daxmasına girib xilas etdiyi heyvanı 
çarpayıda yerləşdirdi, ağır çuxasını üstünə saldı, əvvəlcə tövlə- 
dən saman, sonra da mətbəxdən bir kasa süd gətirdi. Çuxanı 
yavaşca qaldırıb samanı heyvanın altına döşədi və kasanı çarpa- 
yının üstünə qoydu. Yazıq heyvancığaz üçhəftəlik ancaq olardı, 
gözləri təzəcə açılmışdı: o, hələ qabdan içməyi bacarmır, hey 
titrəyir və gözlərini qıyırdı. Gerasim iki barmağı ilə ehmal-lıca 
onun başından tutub burnunu kasaya doğru əydi. Küçük birdən- 
birə acgözlüklə, fınxıra-fınxıra, titrəyə-titrəyə, boğula-boğula 
südü içməyə başladı. Gerasim ona bir xeyli baxdı, baxdı, sonra 
birdən elə bərkdən güldü ki... Bütün gecəni küçüklə əlləşdi, onu 
yatırtdı, tumarladı, axırda özü də onun yanında uzanıb, şirin və 
dərin yuxuya getdi. 

Gerasim bu küçüyə elə qulluq edirdi ki, heç bir ana öz 
balasına belə baxmazdı. (Küçük dişi idi.) Təzə gətirildiyi günlərdə 
zəif, taqətsiz və çirkin olsa da, getdikcə böyüdü və düzəldi, 
səkkiz aydan sonra xilaskarının daimi qayğısı sayəsində o, uzun 
qulaqları, yumşaq tüklü dik quyruğu və ifadəli, iri gözləri olan 
ispan cinsli çox yaxşı bir itə çevrildi. O, Gerasimə yaman alış- 
mışdı, ondan bir addım da aralanmır, quyruğunu bulaya-bulaya 
dalm dalınca gəzirdi. Sahibi itə ad da qoymuşdu - lallar bilirlər 
ki, onların bağırması başqalarını cəlb edir, odur ki, onu Mumu 
adlandırdı. Evdə də hamı iti xoşlayır və “Mumu” deyə çağırırdı. 
Mumu çox ağıllı idi, hamıya şırvanır, ancaq təkcə Gerasimi 
sevirdi. Gerasim də iti həddən artıq xoşlayırdı... Hətta özgələr 
onu tumarlayancla onun acığı gəlirdi: kim bilir, oğurlanmasından 
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qorxurdu, yoxsa qısqanırdımıl Mumu səhərlər dişləri ilə 
Cerasimin ətəyindən dartaraq onu yuxudan oyadırdı, bərk 
dostlaşdığı sudaşıyan qoca yabını cilovundan çəkə-çəkə onun 
yanına gətirirdi, üzündə lovga bir ifadə Gerasimlə çaya su 
gətirməyə gedir, onun süpürgə və bellərinin keşiyini çəkir, heç 
kəsi Gerasimin daxmasına yaxınlaşmağa qoymurdu. Gerasim öz 
qapısında Mumu üçün bir deşik açmışdı: Mumu da ancaq 
CGerasimin otağının tam sahibi olduğunu hiss edirmiş kimi, 
içəriyə girən anda sevinclə çarpayının üstünə sıçrayırdı. Gecələr 
o yatmırdı, elə-belə, bikarçılıqdan dal ayaqları üstə oturub, 
başını qaldıraraq gözlərini qıyıb, adətən, dalbadal üç dəfə 
ulduzlara hürən səfeh həyət itləri kimi boş-boşuna hürmürdü — 
yox, Mumunun nazik səsi heç vaxt nahaq yerə çıxmazdı: 
deməli, ya bir yad adam hasara yaxınlaşırdı, ya da haradansa 
şübhəli bir səs-küy və ya xışıltı gəlirdi. Bir sözlə, Mumu çox yaxşı 
keşik çəkirdi. Doğrudur, Mumudan başqa həyətdə Volçok adlı 
qonur xallı, sarı, qoca bir it də vardı, lakin onu heç vaxt, hətta 
gecələr də zəncirdən açıb buraxmırdılar, o özü də qocaldı- 
ğından heç bir sərbəstlik istəmirdi, öz damındaca hey büzüşüb 
yatır, ancaq hərdənbir xırıltılı, demək olar ki, səssiz hürürdüsə 
də, tamamilə faydasız olduğunu özü də hiss edirmiş kimi dərhal 
səsini kəsirdi. Mumu heç vaxt ağalıq evinə girməzdi, Gerasim 
otaqlara odun aparanda Mumu həmişə dalda qalıb qapının 
ağzında onun çıxmasını səbirsizliklə gözləyər, qulaqlarını şəklə- 
yərək qapı arxasından azacıq bir tıqqıltı belə eşidəndə başını 
gah sağa, gah da sola döndərərdi. 

Beləliklə, bir il daha keçdi. Gerasim özünün dalandlarlıq vəzifə- 
sini yerinə yetirməklə taleyindən çox razı idi ki, birdən-birə heç 
də gözlənilməyən bir hadisə baş verdi... Hadisə bundan ibarət 
idi: gözəl yay günlərindən birində xanım öz qaravaşları ilə qonaq 
otağında gəzişirdi. Onun kefi kök idi, gülür və zarafatlaşırdı: 
qaravaşlar da gülür və zarafatlaşırdılar, lakin o qədər də sevin- 
mirdilər, evdə xanımın şən olduğu saatları çox da xoşlamırdılar, 
çünki əvvələn, xanım belə vaxtlarda hər kəsdən tələb edirdi ki, 
dərhal və tamamilə onun sevincinə şərik olsun və birinin üzündə 
sevinc sezilməyəndə acıqlanırdı, ikincisi, xanımda bu coşqunluq 


MUMU 


çox davam etmir, tezliklə tutqunluq və qaşqabaqla əvəz olu- 
nurdu. O gün, necə olmuşdusa, xanım yerinclən sevincək dur- 
muşdu, kartda bəxtinə dörd valet çıxmışdı ki, bu da murada 
çatmaq əlamətidir (xanım səhərlər həmişə fal açardı), çay da 
ona çox ləzzət vermişdi, odur ki öz otaq qulluqçusunu tərifləyib 
ona iki şahı bağışlamışdı. Xanım büzüşmüş dodaqlarında xoş 
təbəssüm qonaq otağında gəzişə-gəzişə gəlib pəncərəyə yaxın- 
laşdı. Pəncərə qabağında salınmış çiçəkliyin orta ləkində, qızılgül 
kolunun dibində Mumu uzanıb həvəslə sümük gəmirirdi. Xanım 
onu gördü: 

— Aman Allahl — o, birdən səsləndi. — Bu nə itdir? 

Onun müraciət etdiyi qaravaş özünü itirdi: öz ağasının 
sözünü nə mənada başa düşməyi hələ yaxşı bilməyən asılı 
adamı, adətən, nə cür cansıxıcı bir narahatlıq bürüyürsə, o da 
eləcə özünü itirib qaldı. 

— Bilm... bilm... bilmirəm, — o kəkələdi, — deyəsən, lalın 
itidir... 

Xanım onun sözünü ağzında qoydu: 

— Aman Allah! Necə də gözəl itdir! Tapşırın, onu bura gətir- 
sinlər. Çoxdanmı o, lalın yanındadır? Necə olub ki, indiyədək 
onu görməmişəm?.. Tapşırın gətirsinlər... 

Qaravaş o dəqiqə özünü dəhlizə atdı. 

— Hey, orada kim var? — o çığırdı. — Tez Mumunu buraya 
gətirin! O çiçəklikdədir. 

Xanım: 

— A, deməli, onun adı Mumudur, – dedi, — çox gözəl addır. 

— Bəli, çox gözəl addır! — qaravaş cavab verdi. — Stepan, 
tez oll 

Vəzifəsi lakeylik olan yekəpər Stepan cəld çiçəkliyə sarı 
yüyürdü, Mumunu, az qala, tutacaqdı ki, it məharətlə onun əlinin 
altından qaçdı, quyruğunu qaldırıb var qüvvəsi ilə Gerasimin 
yanına yüyürdü, Gerasim bu vaxt mətbəxin yanında iri bir çəlləyi 
uşaq nağarası kimi əlində oyan-buyana çevirib silkələyir və 
içindəkini boşaldırdı. Stepan itin dalınca yüyürdü. Gerasimin 
ayaqları altında onu tutmaq üçün çalışsa da, Mumu yad ələ 
düşmək istəməyib sıçrayır, yaxasını ondan qurtarırdı. Gerasim 
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bütün bu həngaməyə rişxəndlə baxırdı, nəhayət, Stepan acıqlı 
bir halda ayağa durub Gerasimə işarə ilə tələsik başa saldı ki, 
xanım onun itinin yanına aparılmasını əmr etmişdir. Gerasim bir 
qədər təəccüb elədisə də, Mumunu çağırıb yerdən qaldırdı və 
Stepana verdi. Stepan iti qonaq otaşına gətirib parket döşəmə 
üzərinə qoydu. Xanım mehriban bir səslə onu öz yanına 
çağırmağa başladı. Ömründə belə bir dəbdəbəli yer görməyən 
Mumu bərk qorxdu və qaçmaq üçün qapıya sarı atıldısa da, 
qulluq göstərən Stepan onu dala itələdi, Mumu əsə-əsə divara 
qısıldı. 

Xanım deyirdi: 

— Mumu, Mumu, yanıma gəl, xanımın yanına gəl, gəl, 
axmaqcığaz... qorxma... 

Qaravaşlar da hamısı birdən: 

— Mumu, gəl, xanımın yanına gəl, — təkrar edirdilər. 

Mumu isə narahat bir halda ətrafına baxır, yerindən qımıl- 
danmırdı. 

Xanım: 

— Ona yeməyə bir şey gətirin, — dedi. — Nə axmaq 
heyvandır! Xanımın yanına gəlmir. Nədən qorxur, görəsən?! 

Qaravaşlardan biri çəkinə-çəkinə və yaltaqlanaraq: 

— Hələ öyrəşməyib, — dedi. 

Stepan nəlbəkidə süd gətirib Mumunun qabağına qoydu. 
Mumu südü heç iyləmədi də, yenə əvvəlki kimi titrəyib ətrafına 
baxdı. 

Xanım isə yaxınlaşaraq: 

— Sən nə cür heyvansan? — dedi və əyilib onu sığallamaq istə- 
yirdi ki, Mumu bütün bədəni əsə-əsə başını çevirdi və dişlərini 
qıcadı. Xanım cəld əlini çəkdi. 

Ətrafı bir anlıq sükut bürüdü. Mumu şikayətlənir və üzr istə- 
yirmiş kimi cır səslə zingildəyirdi... Xanım dala çəkildi və qaş- 
qabağını salladı. İtin qəfil hərəkəti onu qorxutmuşdu. 

Bütün qaravaşlar birdən: 

— Ah, - çığırdılar. — Allah eləməmiş, o, sizi qapmadı ki? 
(Mumu ömründə heç kəsi qapmamışdı.) Ah, ah! 

Qarı səsi dəyişilmiş bir tövrdə deyindi: 


MUMU 


— Onu rədd eləyin gözümün qabağındanl Murdar küçükl 
Yaman kobuddur! 

Sonra o, ağır-ağır çevrilərək öz kabinetinə yönəldi. Qara- 
vaşlar qorxaqcasına bir-birinə baxıb onun ardınca getmək istə- 
yirdilər ki, xanım dayandı, soyuq nəzərlə onlara baxdı və: 

— Nə gəlirsiniz? Mən ki sizi çağırmıram, — deyərək getdi. 

Qaravaşlar təlaş içində əlləri ilə Stepana işarə elədilər, Ste- 
pan cəld Mumunu tutub tələsik bayıra, düz Gerasimin ayaq- 
larına atdı, yarım saatdan sonra isə evdə dərin bir sükut hökm 
sürürdü, xanım bulud kimi tutulmuş halda divanında otur- 
muşdu. 

Belə boş şeylər də bəzən insanın kefini poza bilərmişl 

Axşama kimi xanımın ovqatı təlx idi, o, heç kəslə danışmadlı, 
kart oynamadı, gecəni də çox pis keçirtdi. Özündən uydurmağa 
başladı ki, ona verilən odekolon, guya, həmişəki odekolondan 
deyilmiş, balışdan sabun iyi gəlirmiş, o, camaşır müdirəsini 
çağırıb ona bütün yorgğan-döşəyi iylətdirdi — bir sözlə, yaman 
əsəbiləşdi və qızışdı. Tapşırdı ki, ertəsi gün səhər Qavrilanı 
həmişəkindən bir saat tez çağırsınlar. 

Ürəyində qorxu hiss edən Qavrila kabinetin qapısından içəri 
girən kimi xanım sözə başladı: 

— Bir de görüm, bizim həyətdə o nə itdir bütün gecəni 
hürüb? Məni də yatmağa qoymadı! 

Qavrila çox da cəsarətli olmayan bir səslə: 

— İt... hansı it... bəlkə, lalın itidir, — dedi. 

— Mən bilmirəm lalındır, ya bir özgənindir, ancaq bütün 
gecəni qoymayıb yatam. Təəccüb edirəm, bu qədər it bizim 
nəyimizə gərəkdir! İstəyirəm, səbəbini biləm! Bizim həyət itimiz 
var, ya yox? 

— Əlbəttə ki varl Volçok. 

— Elə isə daha bu it nəyimizə gərəkdir? Bu, intizamsızlıqdan 
başqa bir şey deyildir. Hamısı ondandır ki, evdə böyük yoxdur. 
Bir də ki it lalın nəyinə gərəkdir? Ona mənim həyətimdə it 
saxlamağa kim icazə verib? Dünən mən pəncərəyə yaxınlaş- 
dım, gördüm ki, it çiçəklikdə uzanıb, tapıb gətirdiyi murdar bir 
şeyi gəmirir, axı orada mənim qızılgüllərim əkilmişdir... 
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Xanım bir qədər susdu. 

— Onu elə bu gün buradan rədd eləyin... Eşidirsənmi? 

— Baş üstə. 

— Elə bu gün. İndi isə get. Haqq-hesaba baxmaq üçün sonra 
çağırtdıraram. 

Qavrila çıxıb getdi. 

Eşikağası qonaq otağından keçəndə, guya, səliqə yaratmaq 
üçün bir stolun üstündəki zəngi götürüb, o birinin üstünə qoydu, 
zalda uzun burnunu yavaşcadan sildi və dəhlizə çıxdı. Dəhlizdə 
Stepan enli taxt üstündə yatmışdı. O, müharibə səhnəsini təsvir 
edən şəkildəki öldürülmüş əsgər kimi uzanmış, çılpaq ayaqları 
yorğan əvəzinə üstünə örtdüyü sürtukundan bayıra çıxmışdı. 
Eşikagası onu dümsükləyib oyatdı və pıçıltı ilə nəsə tapşırdı, 
Stepan bu tapşırığa уапәзпәглә, yarıqəhqəhə ilə cavab verdi. 
Eşikağası çəkilib getdi, Stepan yerindən sıçradı, arxalığını və 
çəkmələrini geyinib çıxdı, qapının ağzında dayandı. Beş dəqiqə 
keçmədi ki, Gerasim dalında yekə bir odun şələsi gəlib çıxdı, 
ondan heç ayrılmayan Mumu da yanında idi. (Xanım hətta 
yayda da öz yataq otağını və kabinetini qızdırmağı əmr etmiş- 
di.) Gerasim yanını qapıya verib, çiyni ilə onu itələdi və şələsi 
ilə evə girdi. Mumu isə həmişəki kimi onu gözləməli oldu. 
Stepan fürsətdən istifadə edib, çalağan cücənin üstünə şığıyan 
kimi, birdən itin üstünə atıldı, onu döşü ilə yerə sıxdı, qamarlayıb 
qucağına basdı, hətta papağını başına keçirmədən bayıra yü- 
yürdü: rastına çıxan birinci faytona minib Oxotnı ryada! sürdürdü. 
Orada tezliklə bir müştəri tapıb iti on şahıya satdı və azı bir həftə 
iti saxlamasını tapşırıb tez də geri qayıtdı. Hələ evə çatmamış 
faytondan düşdü, həyətin ətrafını hərlənib daldakı döngədən 
hasarı aşdı və özünü həyətə saldı, darvazadan ona görə keçmədi 
ki, Gerasimlə üz-üzə gəlməkdən qorxurdu. 

Ancaq o, nahaq yerə qorxurdu: Gerasim artıq həyətdə 
deyildi. O, evdən çıxan kimi Mumunun yox olduğunu görüb 
onu axtarmağa başlamışdı, Gerasimin heç yadına gəlmirdi ki, 


I Oxotm ryad — Moskvanın mərkəzi küçələrindən biridir, inqilaba qədər bazar 
bu küçədə yerləşirdi. 
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Mumu bircə dəfə də olsa, onun qayıtmasını gözləməmiş olsun, 
odur ki, oyan-buyana vumuxmağa, iti axtarmağa, onu öz üsulu 
ilə çağırmağa başladı... öz daxmasına, samanlığa baş çəkdi, 
küçəyə yüyürdü, hər yana baxdı... İt yox idi. O, adamlara üzünü 
tutdu, yerdən yarım arşın yuxarını göstərib əlləri ilə itin şəklini 
çəkərək ən həyəcanlı işarələrlə onu soraqladı. Bəziləri Mumu- 
nun haraya getdiyini, doğrudan da, bilmir və yalnız başlarını 
bulayırdılar, başqaları bilir və cavab olaraq gülümsəyirdilər, 
eşikağası isə özünü olduqca təmkinli tutub sürücülərin üstünə 
qışqırmağa başladı. Onda Gerasim həyətdən qaçıb getdi. 

O ancaq hava qaralanda qayıtdı. Yorğun görünüşündən, süst 
yerişindən, toz-torpağa batmış paltarından belə güman etmək 
olardı ki, o, Moskvanın yarısını dövrə vurub gəzmişdir. Gerasim 
ağalıq evinin pəncərələri qabağında dayandı, nökərlərdən yeddi 
nəfərin yığışdığı artırmaya nəzər saldı, üzünü döndərib bir daha 
“Mu-mu” — deyə bağırdı. Mumu cavab vermədi. Gerasim 
çəkilib getdi. Hamı dalınca baxdı, lakin nə gülümsəyən oldu, 
nə də bir söz deyən... hər şeylə maraqlanan sürücü Antipka isə 
ertəsi gün səhər mətbəxdə nağıl etdi ki, lal bütün gecəni ah- 
ufla başa vurmuşdur. 

Ertəsi gün Gerasim gözə görünmədi. Odur ki onun yerinə 
su gətirməyə sürücü Potap getməli oldu, bu işdən Potap yaman 
narazı qaldı. Xanım Qavriladan əmrinin yerinə yetirilib-yetiril- 
mədiyini soruşdu. Qavrila cavab verdi ki, yerinə yetirilmişdir. 
Ertəsi gün səhər Gerasim daxmasından çıxdı və işləməyə baş- 
ladı. Nahar vaxtı gəlib xörəyini yedi və yenə heç kəsə baş 
əymədən çıxıb getdi. Bütün lal-karlar kimi, onsuz da, ifadəsiz 
görünən üzü indi, elə bil, daşa dönmüşdü. Nahardan sonra o, 
yenə həyətdən getdi, lakin bu dəfə gedişi uzun çəkmədi, qayıtdı 
və o dəqiqə samanlığa yönəldi. 

Süd kimi aydınlıq bir gecə idi. Gerasim uzanıb dərindən ah 
çəkir və tez-tez oyan-buyana çevrilirdi, o, birdən, sanki, ətəyinin 
dartıldığını hiss etdi, bütün bədəni əsdi, amma başını qaldırmadı, 
hətta gözlərini yumdu, budur, onu yenidən, əvvəlkinclən daha 
bərk dartdılar, o, yerindən sıçradı... Boynunda qırıq ip olan 
Mumu onun qarşısında fırlanırdı. Gerasimin sinəsindən uzun bir 
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sevinc çığırtısı qopdu: o, Mumunu qaldırdı, bağrına basclı, it o 
dəqiqə onun burnunu, gözlərini, bığını və saqqalını yaladı... 
Gerasim bir az dayandı, fikrə getdi, samanlıqdan ehmalca 
enərək ətrafı gözdən keçirtdi, heç kəsin onu görməyəcəyini 
yəqin etdikdən sonra əngəlsiz-maneəsiz öz daxmasına çəkildi. 
Gerasim əvvəldən başa düşmüşdü ki, it öz-özünə itməyib, onu, 
yəqin ki, xanımın əmri ilə azdırıblar, nökərlər Mumunun xanıma 
nə cür diş qıcadığını ona işarə ilə başa salmışdılar, odur ki 
Gerasim də, öz növbəsində, tədbir görməyi qərara aldı. Əvvəlcə 
çörək verib Mumunu doyuzdurdu, sığalladı və yatırtdı, sonra 
bütün gecəni ayıq qalıb fikirləşdi ki, iti nə cür gizlətsin. Nəhayət, 
o, iti bütün günü daxmada saxlamaq, yalnız hərdənbir ona baş 
çəkmək, gecələr havaya çıxartmaq qərarına gəldi. Qapıdakı 
deşiyi köhnə çuxası ilə bərk-bərk tutdu, səhər tezdən o, artıq 
həyətdə idi, özünü elə aparırdı ki, elə bil, heç bir şey olmamışdı. 
Hətta (sadə bir biclikl) üzündə əvvəlki bikeflik ifadəsini də 
saxlamışdı. 

Yazıq lalın ağlına belə gələ bilməzdi ki, Mumu öz zingiltisi 
ilə işin üstünü açar, doğrudan da, tezliklə evdə hamı xəbər tutdu 
ki, lalın iti qayıdıb və bağlı daxmada saxlanılır, lakin Gerasimə 
və itə yazıqları gəldiyinə, bəlkə də, laldan qorxduqlarına görə 
heç kəs bu sirdən xəbərdar olduğunu ona hiss etdirmirdi. Təkcə 
eşikağası peysərini qaşıdı və sonra əlini tovladı: 

— Onu Allaha tapşırıram. Bəlkə də, xanım heç xəbər 
tutmadı! 

Lal isə heç vaxt bugünkü kimi səy göstərməmişdi: həyəti 
başdan-başa süpürüb təmizlədi, bir dənə də gərəksiz ot 
qoymayıb hamısını qopartdı, çiçəkliyin çəpərindəki payaların 
möhkəm olub-olmadığını yəqin etmək üçün onları bir-bir dartıb 
çıxartdı, sonra yenidən bərkitdi, bir sözlə, elə əlləşir və can 
yandırırdı ki, onun bu cür çalışqanlığı hətta xanımın da diqqətini 
cəlb etdi. O gün Gerasim öz dustagına iki dəfə xəlvəti baş 
çəkdi. Gecə isə o, itlə bir yerdə samanlıqda yox, daxmada yatdı 
və ancaq gecə saat ikiyə işləyəndə onunla açıq havada gəz- 
məyə çıxdı. Həyətdə xeyli gəzişəndən sonra qayıtmağa hazır- 
laşırdı ki, birdən hasarın dalında, döngə tərəfdən xışıltı eşidildi. 
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Mumu qulaqlarını şəklədi, mırıldandı, hasara yaxınlaşıb iylədi 
və qulaqbatırıcı bir səslə bərkdən hürməyə başladı. Bir əyyaş 
oracla gecələmək fikrinə düşübmüş. Bu vaxt xanım “əsəbi nara- 
hatlıqdan” sonra təzəcə yuxuya getmişdi: lap doyunca şam 
eləyəndə o, həmişə bu cür narahat olardı. İtin qəfildən hürməsi 
onu ayıltdı, ürəyi çırpındı və dayanan kimi oldu. 

— Qızlar, qızlar! — o inildədi. — A qızlar! 

Сапаппа qorxu düşmüş qızlar xanımın yataq otağına yüyür- 
dülər. 

Xanım darıxmış halda əllərini uzadaraq: 

— Ah, ah, ölürəml — dedi. — Bu it yenə, yenə gəlib çıxdıl.. 
Ah, həkimin dalınca adam göndərin. Onlar məni öldürmək istə- 
yirlər... İt yenə gəlib çıxdı! Ah! — Xanım başını dala atdı ki, bu 
da özündən getmək əlaməti olmalı idi. 

Həkimin, daha doğrusu, ev arahəkimi Xaritonun dalınca 
yüyürdülər. Bütün məharəti altlığı yumşaq göndən tikilmiş çək- 
mə geyməkdən, nəzakətlə nəbz ölçməyi bacarmaqdan, gündə 
on dörd saat yatmaqdan, qalan vaxtı isə ah çəkməkdən və 
xanıma daim dəfnəgilas cövhəri içirtməklə sakit eləməkdən 
ibarət olan bu arahəkimi cəld özünü yetirdi, quş lələyi yandırıb 
tüstüsünü otağa yaydı, xanım gözlərini açdıqda isə içində çox 
xoşladığı dəfnəgilas cövhəri olan qədəhi dərhal gümüş pod- 
nosda ona uzatdı. Xanım dərmanı içdi və elə o dəqiqə itdən, 
Qavriladan, öz bəxtindən – yazıq qoca qarıdan hamının üz 
döndərdiyindən, hamının ona ölüm istədiyindən yanıqlı bir 
səslə şikayətlənməyə başladı. Bu arada bədbəxt Mumu yenə 
də hürür, Gerasim isə onu hasardan ayırmaq üçün nə qədər 
əlləşirdisə də, zəhməti hədər gedirdi. Xanım: 

— Budur... budur... yenə, — kəkələdi və gözləri axdı. 

Arahəkimi qızlardan birinə nə isə pıçıldadı, qız dəhlizə 
yüyürdü, Stepanı silkələyib ayıltdı, Stepan da Qavrilanı oyat- 
mağa yüyürdü. Qavrila isə qızışaraq bütün nökər və qulluqçu- 
ların ayağa qaldırılmasını əmr etdi. 

Gerasim başını çevirdi, pəncərələrdə yanan işıqları və 
gəzişən kölgələri gördü, ürəyi nəsə bir fəlakətin baş verəcəyini 
hiss etdi, cəld Mumunu qoltuğuna vurub daxmasına yüyürdü və 
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girib, içəridən qapını bağladı. Bir neçə dəqiqə keçmişdi ki, beş 
adam onun qapısını itələyib açmağa çalışdı, lakin içəridən 
qapının bərk-bərk bağlandığını hiss edib dayandılar. Qavrila 
tövşüyə-tövşüyə yüyürüb gəldi, onlara əmr etdi ki, səhərə kimi 
burada qalsınlar və keşik çəksinlər, özünü isə qulluqçu qızların 
otağına saldı, çayı, qəndi və sair ərzağı oğurlayıb yerbəyer elə- 
dikləri baş qaravaş Lyubov Lyubimovnaya buyurdu ki, bədbəxt- 
likdən, itin haradansa yenə qaçıb gəldiyini, lakin günü sabah 
öldürüləcəyini xanıma yetirsin, xanım rəhmə gəlib qəzəblən- 
məsin və sakitləşsin. Yəqin ki, xanım belə tezliklə sakitləşməzdi, 
lakin arahəkimi tələsdiyinclən dərmanı on iki damcı əvəzinə düz 
qırx damcı tökmüşdü: dəfnəgilas cövhərinin gücü öz təsirini 
göstərdi, on beş dəqiqədən sonra xanım bərk və şirin yuxuya 
getdi, Gerasim isə rəngi qaçmış halda öz çarpayısında uzanıb 
Mumunun ağzını bərk-bərk tutmuşdu. 

Ertəsi gün səhər xanım yuxudan çox gec oyandı. Qavrila 
Çerasimin sığınacağına qəti basqın əmrini vermək üçün xanımın 
oyanmasını gözləyir, özü də şiddətli qəzəb fırtınasına davam 
gətirməyə hazırlaşırclı. Lakin fırtına qopmadı. Hələ yataqdan 
qalxmayan xanım baş qaravaşı yanına çağırtdırdı. O, alçaqdan, 
zəif səslə: 

— Lyubov Lyubimovna, – deyə sözə başladı, xanım bəzən 
özünü sıxışdırılan və kimsəsiz bir əzabkeş kimi göstərməyi 
xoşlayırdı, onu demək artıqdır ki, belə hallarda evdəkilər 
özlərini necə pis hiss edirdilər, — Lyubov Lyubimovna, siz 
mənim halımı görürsünüz, əzizim, Qavrila Andreiçin yanına 
gedin, onunla danışın: məgər nacins bir it onun gözündə 
xanımın istirahətindən, bütün həyatından qiymətlidir? Mən 
buna inanmaq istəməzdim, – o, dərin bir təəssüf hissi ilə əlavə 
etdi. — Gedin, əzizim, zəhmət çəkib Qavrila Andrelçin yanına 
gedinl 

Lyubov Lyubimovna Qavrila Andrelçin otağına getdi, onlann 
nə barədə danışdıqları məlum deyildir, lakin bir dəstə nökər 
həyətdən keçib Cerasimin daxmasına tərəf yönəldi, Qavrila, 
külək olmamasına baxmayaraq, əli ilə papağını tuta-tuta qabaq- 
da gedirdi, onun yanınca lakeylər və aşpazlar addımla-yırdılar. 
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Xvost dayı pəncərədən baxır və göstəriş verirdi, yəni sadəcə, 
əllərini yelləyircli, hamıdan dalda uşaqlar atılıb-düşür, oyunbazlıq 
edirdilər, bunların yarısı özgə həyətlərdən gəlmiş uşaqlardı. 
Daxmaya çıxan dar pilləkəndə tək bir keşikçi otur-muşdu, qapının 
ağzında əliağaclı iki nökər durmuşdu. Gələnlər yuxarı çıxıb 
pilləkən uzunu dayandılar. Qavrila yaxınlaşıb, yum-rugu ilə onu 
döydü və qışqırdı: 

— Aç! 

Boğuq bir it hürməsi eşidildi, lakin cavab çıxmadlı. 

— Sənə deyirlər aç! — Qavrila təkrar etdi. 

Stepan aşağıdan səsləndi: 

— Qavrila Апагејс̧, axı o kardır, eşitmir. 

Hamı gülüşdü. 

— Bəs necə olsun? — Qavrila yuxarıdan soruşdu. 

Steparı cavab verdi: 

— Onun qapısında deşik var, içəriyə ağac salın. 

Qavrila əyildi. 

— O, deşiyi çuxa ilə tutmuşdur. 

— Çuxanı itələyib içəri salın. 

Yenə boğuq bir it hürməsi eşidildi. 

Dəstənin içindən: 

— Bir gör, bir gör özünü necə bildirir, — səsləri gəldi və yenə 
hamı gülüşdü. 

Qavrila qulağının dibini qaşıdı. Nəhayət, sözünə davam 
etdi: 

— Yox, qardaşl Əgər istəyirsənsə, çuxanı özün itələyib 
içəriyə sal. 

— Nə olar ki, icazə verini 

Stepan yuxarıya dırmaşdı, ağacı əlinə alıb çuxanı içəriyə 
itələdi və: 

— Çıx, çıx, — deyə-deyə ağacı içəridə hərləməyə başladı. O, 
hələ də ağacı hərləyirdi ki, birdən daxmanın qapısı zərblə açıldı, 
bütün nökərlər o dəqiqə pilləkəndən aşağıya yumalandılar. 
Qavrila hamıdan qabaqda idi. Xvost dayı pəncərəni örtdü. 

Qavrila həyətdən çığırdı: 

— Ey, ey, ey, dinc dur ha, bax, dinc durl.. 


87 








88 


ААЈА İVAN TURGENEV 


Gerasim hərəkətsiz halda kandarda dayanmışdı. Dəstə pil- 
ləkənin ayağına toplandı. Gerasim əyinlərində alman arxalığı 
olan bu adamcığazlara əlini belinə qoyub yuxarıdan baxırdı; 
qırmızı kəndli köynəyində o, bunlann qarşısında bir nəhəng kimi 
görünürdü. Qavrila bir addım qabağa gəldi. 

— Bax, qardaş, — o səsləndi, — mənim yanımda şuluqluq 
eləmə. 

O, işarə ilə Gerasimə başa salmağa çalışdı ki, xanım hökmən 
sənin itini tələb edir, iti bu dəqiqə bizə verməlisən, yoxsa başın 
müsibət çəkər. 

Gerasim ona baxdı, iti göstərdi, əlini ilgək bağlayırmış kimi 
boynunun ətrafına çəkərək, üzündə sual ifadəsi ilə eşikağasına 
baxdı. 

Eşikagası: 

— Hə, hə, hökmən, — başını əyərək təsdiq etdi. 

Gerasim gözlərini aşağı dikdi, sonra birdən silkindi, həmişə 
yanında dayanıb quyruğunu yazıq-yazıq bulayan və maraq içəri- 
sində qulaqlarını şəkləyən Mumunu bir də göstərdi, öz 
boynunda boğmaq işarəsini təkrar etdi və mənalı-mənalı öz 
döşünə vurdu, sanki, bununla Mumunu tələf etməyi öz öhdəsinə 
götürdüyünü bildirirdi. 

Qavrila cavabında əlini yellədi: 

— Sən bizi aldadırsanl 

Gerasim ona diqqətlə baxdı, istehza ilə gülümsədi, yenidən 
sinəsinə vurdu və qapını çırpıb örtdü: 

Hamı səssiz-səmirsiz bir-birinin üzünə baxdı. 

Qavrila sözə başladı: 

— Bu, nə deməkdir? Bağlı daxmadamı oturub qalacaqdır? 

Stepan səsləndi: 

— Qavrila Andreiç, onu rahat buraxın, söz verdi, yerinə 
yetirər. O, belə adamdır... Söz ki verdi, hökmən əməl edər. O, 
bu cəhətdən bizim tayımız deyil. Doğru sözə nə deyəsən? Bəli. 

— Bəli, — deyə hamı təkrar etdi və başlannı əydilər. — Belədir. 
Bəli. 

Xvost dayı da pəncərəni açıb dedi: 

— Bəli, 
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Qavrila: 

— Hə, qoy elə olsun, baxarıq, — cavab verdi. — Amma qaro- 
vul, hər halda, gərək qalsın. Ey, Yeroşkal — o, sarı rəngli 
qədəkdən kazak köynəyi geymiş, bağban hesab olunan sol- 
ğunbənizli bir adama üzünü tutdu və əlavə etdi: — İşinin adı 
nədir? Dəyənəyi al, burada otur, bir şey olsa, yüyür, mənə 
xəbər verl 

Yeroşka dəyənəyi əlinə aldı və pilləkənin axırıncı pilləsində 
əyləşdi. Bir neçə nəfər maraqlanandan və uşaqlardan başqa 
hamı dağılışdı, Qavrila isə qayıdıb tapşırdı ki, hər bir şeyin yerinə 
yetirildiyi Lyubov Lyubimovnanın vasitəsilə xanıma xəbər 
verilsin, buna baxmayaraq, hər bir ehtimalı nəzərdə tutub 
sürücünü polis məmurunun yanına göndərdi. Xanım özünün cib 
yaylığına düyün vurdu, üzərinə odekolon töküb gicgahlarını 
sürtdü, çay içdi və hələ də dəfnəgilas cövhərinin təsiri altında 
oldugundan yenidən yatdı. 

Bütün bu haray-həşirdən bir saat sonra daxmanın qapısı 
açıldı və Gerasim göründü. Onun əynində bayram arxalığı vardı, 
o, Mumunun boynuna ip bağlayıb dalınca aparırdı. Yeroşka 
kənara çəkildi və ona yol verdi. Gerasim darvazaya tərəf yönəldi. 
Uşaqlar və həyətdə olanların hamısı dinmədən nəzərlərini ona 
yönəltdi. O heç dönüb baxmadı da, papağını isə ancaq küçədə 
başına keçirtdi. Qavrila həmin Yeroşkanı müşahidəçi sifəti ilə 
onun dalınca göndərdi. Yeroşka uzaqdan onun itlə bərabər 
aşxanaya girdiyini görüb oradan çıxmasını gözləməyə başladı. 

Aşxanacla Cerasimi tanıyır və onun işarələrini başa düşür- 
dülər. O, ətli borş istədi və əllərini masaya dayaqlayıb oturdu. 
Mumu onun oturduğu kətilin böyründə durub ağıllı gözləri ilə 
sakit-sakit ona baxırdı. İtin tükü par-par parıldayırdı: görünürdü 
ki, təzəcə daranıb. Gerasimə borş gətirdilər. O, borşun içinə 
çörək doğradı, əti xırdaladı və qabı döşəmənin üstünə qoydu. 
Mumu öz həmişəki qaydasıyla zərif-zərif yeməyə başladı, onun 
ağzı yeməyə lap azca toxunurdu: Gerasim ona bir xeyli baxdı, 
birdən-birə gözlərindən iki damcı yaş süzüldü. Damcılardan biri 
itin alnına, o biri borşun içinə düşdü. Gerasim əli ilə üzünü 
örtdü. Mumu yarım boşqab yeyib, ağız-bumunu yalaya-yalaya 
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kənara çəkildi. Gerasim ayağa durdu, borşun pulunu verdi və 
aşxana xidmətçisinin bir qədər heyrətli baxışı altında çıxıb 
getdi. Gerasimi görəndə Yeroşka tində gizləndi və yanından 
ötüb-keçən kimi yenidən Gerasimin dalınca düşdü. 

Gerasim tələsmədən gedir və Mumunu açıb buraxmırdı. 
Küçənin tininə çatanda fikrə gedibmiş kimi dayandı və birdən 
sürətli addımlarla düz Krım keçidinə sarı yönəldi. Yolüstü o, 
yanında əlavə bina tikilən bir evin həyətinə girdi, oradan qoltu- 
guna iki kərpic vurub gətirdi. O, Krım keçidindən sahilə gedən 
yola döndü, payaya bağlanmış bir cüt avarlı qayığın olduğu yerə 
çatdı (o, əvvəllər bu qayıqları görmüşdü) və Mumu ilə qayıq- 
lardan birinə sıçradı. Bostanın küncündə qurulmuş alaçıqdan 
axsaq bir qoca çıxıb Gerasimin üstünə çığırdı. Gerasim ancaq 
başını yırgaladı və elə qüvvətlə avar çəkməyə başladı ki, çayın 
axınına qarşı olsa da, bir anda, azı, yüz salın" yol getdi. Qoca 
dayandı, dayandı, əvvəlcə sol, sonra da sağ əli ilə çiynini qaşıyıb 
axsaya-axsaya öz alaçığına qayıtdı. 

Gerasim isə hey avar çəkirdi. Budur, Moskva arxada qaldı. 
Sahil boyunca çəmənlər, bostanlar, tarlalar, meşələr uzanıb 
gedir, daxmalar görünməyə başlayırdı. Kənd həyatı hiss olu- 
nurdu. O, avarları buraxdı, qayığın dibini su basdığından qaba- 
gında, quru taxta üstündə oturan Mumuya sarı əyildi, güclü 
əllərini itin belində çarpazlayıb hərəkətsiz bir halda donub-qaldlı, 
ləpə indi qayığı yavaş-yavaş geriyə, şəhərə aparırdı. Nəhayət, 
Gerasim dikəldi, üzündən əzgin bir qəzəb yağa-yağa ipi gətir- 
diyi kərpiclərə doladı, ilgək bağlayıb Mumunun boynuna 
keçirtdi, iti çayın üstündə yuxarıya qaldırdı və axırıncı dəfə ona 
baxdı. İt inamla və qorxusuz bir halda Gerasimə baxır, yüngülcə 
quyruğunu bulayırdı. Gerasim üzünü yana çevirdi, gözlərini 
yumdu və əllərini açdı... 

Gerasim heç bir şey eşitmədi — nə suya düşən Mumunun 
qulaqları dələn zingiltisini, nə də suyun ağır-ağır sıçrayıb şappıl- 
damasını, bizim üçün ən səssiz və sakit gecə belə səsli- 
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səmirlidir, onun üçün isə ən gurultulu gündüz də lal-kar idi, o, 
yenidən gözlərini açanda yenə əvvəlki təki çayın üzündə bir- 
birini qovurmuş kimi görünən xırda ləpələr bayaqkı kimi tələsə- 
tələsə qayığın yanlarına dəyir, yalnız xeyli arxada, sahilə doğru 
geniş dairələr yayılırdı. 

Gerasim onun gözündən itən kimi Yeroşka evə qayıtdı və gör- 
düklərinin hamısını xəbər verdi: 

— əlbəttə, o, iti suda batıracaqdır, — Stepan qeyd etdi, — buna 
arxayın ola bilərsiniz. O ki söz verdi... 

O gün Gerasimi daha görən olmadı. O, evdə nahar etmədi. 
Axşam düşdü: ondan başqa hamı axşam yeməyinə yığışdı. 

Paltaryuyan kök arvadi cır səslə çığırdı: 

— Bu Gerasim də qəribə adamdır hal Bir itdən ötrü bu qədər 
əl-ayağa düşmək olmaz kil.. Doğrudan dal 

Qabağındakı sıyıqdan qaşıqla öz boşqabına çəkən Stepan 
birdən çığırdı: 

— Gerasim gəlmişdi! 

— Necə? Nə vaxt? 

— İki saat olarl Bəs necəl Mən özüm onunla darvazada üz- 
üzə gəldim. O, yenə buradan gedirdi, həyətdən çıxırdı. Mən iti 
ondan xəbər almaq istədim, deyəsən, qanıqara idi. Məni elə 
bərk itələdi ki, görünür, elə-belə, məni özündən kənar etmək 
istəyirdi: yəni ki, yaxamdan əl çək, kürəyimə elə güclü bir 
şapalaq vurdu ki, hələ də yeri ağrıyır, oy, oy, oy. — Stepan 
burada ixtiyarsız gülümsünərək büzüşdü və peysərini ovuşdur- 
du. Sonra da əlavə etdi: — Hə, əli yaman ağırdır, buna söz 
yoxdur. 

Hamısı Stepanın sözünə güldü və yeməkdən sonra yatmaq 
üçün dağılışdılar. 

Bu arada 1... şosesi ilə bir pəhləvan qəti addımlarla və 
dayanmadan yol gedirdi, çiynində torba, əlində uzun bir ağac 
vardı. Bu, Gerasim idi. Arxasına baxmadan gedir, öz evinə, öz 
kəndinə, öz doğma yurduna tələsirdi. Yazıq Mumunu batırandan 
sonra o, daxmasına gəlmiş, şey-şüyünü köhnə bir çulun içinə 
yığıb bağlama düzəltmiş və çiyninə ataraq yola düzəlmişdi. O, 
hələ Moskvaya gətiriləndə yolu yaxşıca bələciləmişdi,: xanımın 
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onu apartdırdığı kənd şosedən cəmisi iyirmi beş verstlik" bir 
məsafədə idi. Gerasim şose uzunu sarsılmaz bir cəsarət, ciddi 
və eyni zamanda şən bir qətiyyətlə irəliləyirdi. O gedirdi, yaxasını 
geniş açmışdı, elə tələsirdi ki, sanki, uzaq yerdə, yad adamlar 
arasında uzun müddət qaldıqdan sonra qoca anası onu dogma 
yurda çağırırdı, acgöz nəzərləri düz irəliyə zillənmişdi. Təzəcə 
düşmüş yay axşamı sakit və 114 idi, bir tərəfdə — günəş batan 
yerdə göyün kənarı hələ də ağarır, batmaqda olan günəşin son 
şüası ilə zəifcə qızarırdı, o biri tərəfdə isə göy, boz bir 
alaqaranlıq baş qaldırırdı. Gecə həmin bu tərəfdən hücum 
çəkirdi. Hər yanda yüzlərcə bildirçin cikkildəşir, çəkçəki quşları 
səs-səsə verib ötüşürdü... Gerasim onları eşidə bilməzdi; o, 
qüvvətli addımlarla yanından ötüb-keçdiyi ağacların aydın gecə 
pıçıltısını da eşidə bilməzdi: lakin o, tutqun tarlalardan yayılan, 
yetişməkdə olan çovdarın tanış ətrini hiss edirdi, qarşıdan əsən 
mehin — doğma yurdun küləyinin üzünə nəvazişlə toxunduğunu, 
saçlarında və saqqalında oynadığını hiss edirdi. Qarşısında 
ağaran ох kimi düz yolu — evinə gedən yolu görürdü: göydə 
yolunu işıqlandıran saysız-hesabsız ulduz görür və şir kimi 
cürətli qıvraq addımlarla yeriyirdi. Odur ki çıxmağa başlayan 
günəş öz şehli qırmızı şüalarını yenicə qızışmış pəhləvanın 
üstünə saldıqda Moskva ilə onun arasında artıq 35 verst məsafə 
vardı... 

İki gündən sonra o, artıq komasında idi və öz gəlişi ilə 
buraya köçürülmüş əsgər arvadını olduqca heyrətə salmışdı. 
Gerasim dini təsvirlər qarşısında dua edərək o dəqiqə koxanın 
yanına getdi. Koxa əvvəlcə təəccüblənən kimi oldu: lakin ot 
çalımı yenicə başlanırdı. Gerasim əla işçi olduğuna görə elə 
buradaca əlinə dəryaz verdilər, o, köhnə qaydasıyla ot çalmağa 
girişdi, otu elə çalırdı ki, kəndlilər onun qol vurmasına və çalıb 
qabağına yığdığı ota baxdıqca quruyub qalırdılar... 

Moskvada isə Gerasim qaçan günün sabahısı onu axtarmağa 
başladılar. Daxmasına getdilər, hər tərəfinə göz gəzdirdilər, 
Qavrilaya xəbər verdilər. O gəlib baxdı, çiyinlərini atdı və qət 
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elədi ki, lal ya qaçmış, ya da özünün axmaq iti ilə bir yerdə batıb 
tələf olmuşdur. Polisə xəbər verdilər, xanıma bildirdilər. Xanım 
qəzəbləndi, ağladı, tapşırdı ki, onu hökmən axtarıb tapsınlar, 
inandırmağa başladı ki, iti tələf etməyi heç vaxt əmr etmə- 
mişdir, axırda Qavrilanın başına bir oyun açdı ki, Xvost dayı ona 
“E...ehl” deyib ağlını başına gətirənə kimi bütün günü başını 
bulaya-bulaya “həl” deyə təkrar edib dururdu. Nəhayət, Gerasi- 
min xəbəri kənddən gəldi. Xanım bir qədər sakitləşdi. Əvvəlcə 
istədi əmr versin ki, onu tez Moskvaya qaytarsınlar, lakin sonra 
bildirdi ki, elə nankor adam ona heç lazım deyil. Nə isə, özü bu 
hadisədən sonra tezliklə öldü, vərəsələrin isə Gerasimlə məşğul 
olmağa macalları yox idi: onlar analarının bütün başqa nökərlərini 
clə töycü vermək şərti ilə buraxdılar. 

Gerasim indiyə kimi də öz kimsəsiz daxmasında tək-tənha 
yaşayır: əvvəlki kimi saglam və qüvvətliclir, keçmişdəki kimi dörd 
adamın işini görür, elə əvvəlki kimi də təşəxxüslü və ağır- 
səngindir. Lakin qonşuları belə bir cəhətə diqqət yetirdilər ki, o, 
Moskvadan qayıdandan sonra qadınlardan tamam uzaq gəzir, 
onların üzünə belə baxmır, yanında da it saxlamır. Kəndlilər öz 
aralarında danışırdılar: “Bəxti gətirib ki, ona qadın lazım deyil, it 
isə nəyinə gərəkdir! Onun həyətinə oğrunu heç kəməncllə də 
dartıb gətirə bilməzsən!” Lalın pəhləvan qüvvəti haqqında belə 
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YALQUZAQ 
(hekayə) 


Axşamüstü ara yolla tək-tənha arabacla ovdan qayıdırdım. 
Evə səkkiz verstə qədər qalırdı. Qüvvətli madyanım tozlu yolla 
yortur, arabir fınxırır, qulaqlarını oynadırdı, yorgun tulam 
arabaya bağlanıbmış kimi, dal təkərlərdən bir addım belə geri 
qalmırdı. Tufan yaxınlaşmaqda idi. İrəlidə tünd-göy rəngli bir 
bulud meşənin arxasından ağır-ağır ucalırdı, başımın üstündən 
və qarşımdan isə boz buludlar axışmaqda idi. Söyüd ağacları 
təlaşla yırğalanır, pıçıldaşırdı. Boğucu bürkünü birdən-birə 
rütubətli bir sərinlik əvəz etmişdi, kölgələr sürətlə qaçışırdı. 
Mən cilovla atı vurub dərəyə endim, hər tərəfini kol basmış, 
suyu qurumuş çaydan keçib, təpəyə çıxclım və meşəyə girdim. 
Qarşımdakı yol burula-burula sıx fındıq kolları arasından keçirdi. 
Kolların üzərinə artıq qaranlıq çökmüşdü; çətinliklə irəliləyirdim. 
Arabam təkər izlərindən əmələ gəlmiş uzun çuxurları bürüyüb 
basmış palıd və cökə ağaclarının möhkəm rişələrinin üzəriylə 
silkələnə-silkələnə gedir, atım büdrəməyə başlayırdı. Birdən 
şiddətli külək uğuldadı, ağaclar silkələndi, iri yağış damlaları 
ağır zərbələrlə yarpaqları qamçıladı, şimşək parladı və tufan 
qopdu. Yağış sel kimi tökürdü. Mən atı addım-addım sürür- 
düm, bir az sonra dayanmalı oldum: at palçığa batmış, özüm isə 
heç nəyi seçə bilmirdim. Birtəhər qalın bir kolun dibində dal- 
dalandım. Mən büzüşüb, tufanın keçməsini gözləyirdim Ki, bir- 
dən şimşək işığında, yolda gözümə ucaboylu bir adam dəydi. 
Diqqətlə həmin səmtə baxmağa başladım, o adamsa yerdən 
bitmiş kimi, arabanın yanında göründü. 

Gur bir səs eşidildi: 

— Kimsən? 

— Bəs sən özün kimsən? 

— Buranın meşə qarovulçusuyam. 

Mən də öz adımı dedim. 

— Hə, tanıyıram, evəmi gedirsən? 
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— Evə gedirəm. Ancaq görürsən də, nə tufandır... 

— Hə, tufandır, — cavab verdi. 

Şimşəyin ag işığı meşə qarovulçusunu başdan ayağa qədər 
işıqlandırdı. Şimşəyin ardınca həmin saat qısa və quru bir göy 
gurultusu qopdu. Yağış ikiqat şiddətlə yağmağa başladı. 

— Tez kəsməyəcək, — meşə qarovulçusu sözünə davam etdi. 

— Nə etmək olar. 

O, kəsik-kəsik dedi: 

— Buyurun, sizi öz daxmama aparım. 

— Minnətdar olaram. 

— Buyurun, oturun. 

O, atın baş tərəfinə keçdi, cilovdan tutdu və arabanı 
yerindən tərpətdi. Yola düşdük. Mən arabanın “dənizdə qayıq 
kimi yırğalanan” döşəkçəsindən yapışıb tulanı səsləyirdim. 
Yazıq madyanım ayaqlarını palçığın içi ilə ağır-ağır sürüyür, 
büdrəyirdi: meşə qarovulçusu arabanın önündə xəyal kimi 
sağa-sola yırgalanırdı. Xeyli getdik: nəhayət, bələdçim durdu. 
“Budur, ağa, evə çatdıq”, — o, sakit bir səslə dilləndi. Qapı 
cırıldadı, bir neçə küçük səs-səsə verib hürüşdü. Mən başımı 
qaldırdım, şimşək işığında dövrəsi çəpərlənmiş geniş bir həyə- 
tin ortasında kiçik bir daxma gördüm. Pəncərənin birindən 
tutqun işıq gəlirdi. Meşə qarovulçusu atı artırmaya sürüb qapını 
döydü. “Bu saat, bu saat”, — deyə nazik səs və yalın ayaq 
tappıltısı eşidildi, cəftə cırıldadı və astanada əynində beli bez 
qırığı ilə bağlanmış köynək, əlində fənər on iki yaşlarında bir 
qız göründü. 

Kişi qıza dedi: 

— Ağa üçün işıq tut. Mən də arabanı çardağın altına çəkim. 

Qız mənə baxıb daxmaya girdi. Mən də onun ardınca 
getdim. Meşə qarovulçusunun daxması his basmış, alçaq, 
bomboş, ləməsiz, arakəsməsiz bir otaqdan ibarət idi, divardan 
cırıq bir kürk asılmışdı. Skamyanın üstündə təklülə bir tüfəng, 
qarşı küncdə isə bir yığın cır-cındır vardı. Sobanın qabağına iki 
iri sərnic qoyulmuşdu. Stolun üstündəki çırağın titrək işığı gah 
artır, gah azalırdı. Daxmanın tən ortasında uzun şüvüldən bir 
beşik asılmışdı. Qız fənəri söndurdü, xırdaca kətildə oturub sağ 
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əliylə beşiyi yırğalamağa, sol əliylə yanan çırağı düzəltməyə 
başladı. Mən ətrafa göz gəzdirdim, ürəyim sızladı: gecə vaxtı 
bir kəndli daxmasına düşmək ürəkaçan şey deyildi. Beşikdəki 
körpə tez-tez çətinliklə nəfəs alırdı. 

— Məgər sən burada təksən? — qızdan soruşdum. 

— Təkəm, — zorla anlaşılan bir səslə cavab verdi. 

— Meşə qarovulçusunun qızısan? 

— Onun qızıyam, — pıçıldadı. 

Qapı cırıldadı və qarovulçu başını əyib içəri girdi. O, fənəri 
yerdən götürdü, stola yaxınlaşdı və çırağı yandırdı. 

— Yəqin, çırağın işığına öyrəşməyibsiniz? — deyə qıvrım 
saçlarını silkələdi. 

Mən ona nəzər yetirdim. Belə boy-buxunlu bir adama az 
rast gəlmişdim. Boyu uca, kürəkləri enli, bədəninin quruluşu 
çox gözəl idi. Qaba parçadan tikilmiş köynəyinin altından qaba- 
rıq və qüvvətli əzələləri aydın seçilirdi. Qara qıvrım saqqalı 
onun sərt və mərd üzünün yarısını bürümüşdü. Enli çatma qaş- 
larının altından çox da iri olmayan qumral gözləri hökmlə baxır- 
dı. O, əllərini yüngülcə çiynimə toxundurub qarşımda durdu. 

Mən ona təşəkkür edib adını soruşdum: 

— Adım Fomadiır, — cavab verdi, – ləqəbim isə Yalquzaqdır. 

— Hə, Yalquzaq sənsən? 

Ona ikiqat maraqla bir də göz yetirdim. Bizim Yermolaydan 
və başqalarından meşə qarovulçusu Yalquzaq barəsində rəva- 
yət eşitmişdim: ətrafdakı bütün kəndlilər ondan oddan qorxan 
kimi qorxardılar. Onların dediyinə görə, dünyaya hələ bunun 
kimi öz işinin ustası olan bir adam gəlməyib: “Bir şələ çır-çırpını 
da oğruya verməz: nə vaxt olur-olsun, lap gecənin yarısı, ada- 
mın başının üstünü kəsdirir, yaxa qurtarmağa çalışmaq da 
əbəsdir: güclü, zorlu və şeytan kimi cəlddir. Heç bir şeylə də 
onu tovlamaq mümkün deyil, nə şəraba baxır, nə pula, belə 
şeylərə şirnikib aldanan deyil. Neçə dəfə qoçaqlar onun başını 
batırmaq istəyiblər, amma bir şey çıxmayıb”. Qonşu kəndlilər 
Yalquzaq barəsində belə danışırdılar. 

— Deməli, Yalquzaq sənsən, — təkrar etdim, — sənin barəndə 
eşitmişəm. Deyirlər, adamlara göz verib, işıq vermirsən. 
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— Vəzifəmi yerinə yetirirəm, — o, tutqun bir səslə cavab 
verdi, — ağa çörəyini müftə yemirəm. 

O, belindən baltanı çıxarıb yerə çöməldi və yandırmaq üçün 
odun doğramağa başladı. 

Mən soruşdum: 

— Bəs arvadın yoxdur? 

— Yox, — cavab verdi və var qüvvəsi ilə baltanı endirdi. 

— Yoxsa ölüb? 

— Yox... hə... ölüb, — cavab verdi və üzünü yana çevirdi. 

Mən susdum, o, gözlərini qaldırıb mənə baxdı. 

— Qancıq axmaq bir meşşana qoşulub qaçdı, — istehza ilə 
cavab verdi. Qız gözlərini yerə dikdi, körpə ayıldı və çığırdı: qız 
beşiyə yanaşdı. 

— Al, ver ona, — Yalquzaq qıza çirkli bir əmzik uzatdı. Sonra 
o, körpəni göstərib yavaşcadan dedi. 

— Budur, bunu da atıb getdi, — qapıya sarı yönəldi, dayandı 
və dönüb geri baxdı. — Ağa, yəqin ki, — o, sözə başladı, — bizim 
çörəkdən yeməzsiniz, mənim də çörəkdən savay... 

— Ac deyiləm. 

— Özünüz bilərsiniz. Sizin üçün samovar qoyardım, ancaq 
çayım yoxdur... gedim, bir sizin ata baxım. 

O çıxıb qapını çırpdı. Otağa bir də göz gəzdirdim. Daxma 
mənə əvvəlkindən də kədərli göründü. Soyumuş tüstünün acı 
qoxusundan nəfəsim tıncıxırdı. Qız yerindən tərpənmir və 
gözlərini qaldırmırdı, arabir beşiyi yırgalayıb çiynindən sürüşən 
köynəyi qorxa-qorxa çəkirdi, yalın ayaqları hərəkətsiz halda 
asılıb durmuşdu. 

Qızdan soruşdum: 

— Adın nədir? 

— Ulita, — cavab verdi və kədərli üzünü bir az da aşağı əydi. 

Meşə qarovulçusu içəri girib, skamyada oturdu. 

— Tufan keçir, — o, bir az sükutdan sonra dilləndi. — Buyur- 
sanız, sizi meşədən ötürüb yola salaram. 

Mən qalxdım. Yalquzaq tüfəngi götürüb ağızotunu yoxladı. 

Soruşdum: 

— Tüfəngi neyləyirsən? 
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— Meşədə rahat durmurlar. Кобии dərəsində ağac qırırlar. 

— Məgər buradan eşitmək olur? 

— Həyətdən eşidilir. 

Biz bərabər çıxdıq. Yağış kəsmişdi. Uzaqlarda hələ də iri, 
agır buludlar bir-birinin üzərinə qalanmışdı, arabir uzunsürən 
şimşəklər çaxırdı, ancaq başımızın ustündə artıq orada-burada 
tünd-mavi göy görünür, sürətlə axan seyrək buludlar arasından 
ulduzlar sayrışırdı. Üstlərinə yağış damcıları çökmüş və külək- 
dən yırğalanan ağacların cizgiləri qaranlıq içində seçilməyə 
başlayırdı. Biz diqqətlə qulaq asmağa başladıq. 

Meşə qarovulçusu şapkasını çıxarıb başını yerə dikdi. “Odur 
hal” — birdən dillənib əlini uzatdı: “Gör bir necə gün seçib”. 

Mən yarpaqların xışıltısından başqa bir şey eşitmirdim. 
Yalquzaq atı çəkib çardağın altından çıxardı. “Belə yubansam, 
— O, ucadan söyləndi, — onu əlimdən qaçıraram”. 

— İstəyirsən, mən də səninlə gedim. 

— Yaxşı, — cavab verdi və atı geri itələdi. — Biz onu bu saat 
tutarıq, sonra sizi yola salaram.Gedək. 

Yalquzaq öndə, mən də arxada yola düzəldik. Allah bilir, o, 
yolu necə tanıyırdı, arabir dayanırdı, bu da yalnız balta səsini 
dinləmək üçün idi. “Bir bax, — o, dişlərini bir-birinə sıxıb mırıl- 
danırdı: — Eşidirsinizmi? Eşidirsinizmi?” — “Axı hanı?” — Yal- 
quzaq çiyinlərini atclı. Dərəyə endik, külək bir an kəsildi, bu 
zaman müntəzəm zərbə səslərini mən də aydın eşitdim. Yal- 
quzaq mənə baxıb başını yırğaladı. Sonra yaş ayıdöşəyi otu və 
gicitkənliyin arası ilə yolumuza davam etdik. Birdən boğuq və 
sürəkli bir uğultu eşidildi... 

— Yıxdı... — Yalquzaq mırıldandı. 

Bu zaman göy üzü artıq təmizlənməkdə idi, meşə azacıq 
işıqlanmışdı. Nəhayət, bir dərədən çıxdıq. 

— Burada gözləyin, — meşə qarovulçusu qulağıma pıçıldadı. 

O əyildi, tüfəngi yuxarı qaldırdı və kolların içində yox oldu. 
Mən gərgin bir halda dinləməyə başladım. Küləyin daimi uğul- 
tusu arasından qulağıma yaxından gələn zəif səslər çatırdı: balta 
ehtiyatla budaqlara vurulur, təkərlər cırıldayır, at fınxırırdı... 
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— Hara qaçırsan, dayan! — birdən Yalquzağın səsi guruldadı. 
Başqa bir səs dovşan səsi kimi şikayətli bir halda zarıldadı... 
Mübarizə başlandı. “Nahaq yerə, nahaq... — Yalquzaq boğuq bir 
səslə deyirdi: — Əlimdən qurtara bilməzsən”. 

Mən səs gələn tərəfə yüyürdüm, hər addımda ayağım ilişə- 
ilişə gəlib mübarizə səhnəsinə yetişdim. Kəsilmiş ağacın yanın- 
da meşə qarovulçusu yerə uzanıb əlləşməkdə İdi: oğrunu altına 
almış, qurşağı ilə çəkib qollarını bağlayırdı. Mən yaxınlaşdım. 
Yalquzaq qalxıb, onu da ayağa qaldırdı. Cır-cındır içində olan 
uzun, islaq, pırtlaşıq saqqallı bir kəndli gördüm. Üstü yarıyadək 
əzik-üzük bir giş ilə örtülmüş arıq bir yabı arabanın yanında 
durmuşdu. Qarovulçu bir kəlmə də danışmırdı, kəndli də 
dinmir, yalnız başını silkələyirdi. 

— Burax getsin, — Yalquzağın qulağına pıçıldadım, — ağacın 
pulunu mən verərəm. 

Yalquzaq dinmədi; sol əli ilə atın yalından, sağ əli ilə isə 
oğrunun qurşağından yapışdı. “Hə, tərpən görüm, məlun!” — 
sərt bir səslə deyindi. “Baltanı da götürün”, — kəndli mırıldandı. 
“Düz deyirsən, boş yerə niyə itib-batsın ki?” — qarovulçu baltanı 
da götürdü. Biz yola düşdük. Mən arxada gedirdim... Yağış 
yenə çisələməyə başladı, bir az sonra isə sel kimi yağdı. Biz 
çətinliklə gəlib daxmaya çatdıq. Yalquzaq tutduğu atı həyətin 
ortasında buraxdı, kəndlini otağa gətirdi, qurşağın düyününü 
boşaltdı və onu küncdə oturtdu. Sobanın qabağında yuxuya 
getmiş qız yerindən sıçradı və səssiz, qorxaq nəzərlərlə bizə 
baxmağa başladı. Mən skamyaya oturdum. 

— Bir bax ha, gör nə yağır, — qarovulçu sözə başladı, — göz- 
ləməli olacaqsınız. Bir az uzanıb dincəlmək istəmirsiniz? 

— Sağ ol. 

— Mən onu sizin xatirinizə dəhlizə salardım, — o, kəndlini 
göstərərək davam etdi — ancaq cəftə... 

— Qoy burada qalsın, işin olmasın, — Yalquzağın sözünü 
kəsdim. 

Kəndli altdan-yuxarı mənə baxdı. Ürəyimdə özümə söz 
verdim ki, nə cür olursa olsun, bu yazığı buraxdırım. O, hərə- 
kətsiz bir halda skamyada oturmuşdu. Fənərin işığında onun 
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içkiclən şişmiş qırış-qırış üzünü, sallanan sarı qaşlarını, narahat 
gözlərini, arıq əl-ayağını aydın görürdüm... Qız onun lap aya- 
дигип altında döşəməyə uzanıb yatdı. Yalquzaq stolun yanın-da 
başını qollarına dayayıb oturmuşdu. Küncdə süsəri cırılda- 
yırdı... yağış damı döyəcləyir və süzülüb pəncərələrdən axırdı, 
hamımız susmuşduq. 

— Foma Kuzmiç, — birdən kəndli boğuq və qırıq bir səslə 
dilləndi, — ay Foma Kuzmiç! 

— Nə var? 

— Burax məni. 

Yalquzaq cavab vermədi. 

— Burax... acından eləmişəm... burax... 

— Sizi yaxşı tanıyıram, — Yalquzaq acıqlı bir səslə cavab verdi, 
— bütün kəndiniz belədir, hamınız başdan-ayağa oğrusunuz. 

— Burax, — kəndli təkid edirdi, — məmurlar... var-yoxdan 
çıxmışıql.. 

— Heç kəs oğurluq edə bilməz. 

— Burax, Foma Kuzmiç... evimi yıxma. Sizin ağa, özün 
bilirsən ki, canımızı alır. 

Yalquzaq üzünü kənara çevirdi. Kəndli isitməli adam kimi 
əsdi, Başını silkələdi və kəsik-kəsik nəfəs aldı. 

— Burax, — o, təkidlə, məyus halda təkrar edirdi. — Burax, 
sən Allah, burax. Pulunu verərəm, vallah. O bir Allah bilir ki, 
acından eləmişəm, burax gedim. Uşaqlarım ağlaşır, biri 
xəstədir, özün ki bilirsən. Əlacım yoxdur... 

— Hər necə olursa olsun, oğurluğa getməməlisən. 

— Atımı, — kəndli davam etdi, — atımı... burax... çörək 
ağacımız odur... burax. 

— Dedim ki, olmaz, mən də qulluq adamıyam, məndən 
tələb edirlər. Sizi Özbaşına qoymaq olmaz. 

— Burax gedim, əlacsızlıqdan eləmişəm, yalvarıram sənə, 
burax məni 

— Mən sizi yaxşı tanıyıram. 

— Burax, xahiş edirəml 

— Eh, səninlə nə ağız-ağıza verim: dinməzcə otur, yoxsa, 
bilirsənmi? Ağanı gözün görmür-nədir? 


YALQUZAQ 


Yazıq başını aşağı saldı... Yalquzaq əsnədi və başını stolun 
üstünə qoydu. 

Yağış hələ də ara verməmişdi. Mən gözləyirdim, görüm nə 
olacaq. Kəndli birdən dikəldi. Gözləri parıldadı, üzünə qızartı 
gəldi. “Di al ye, al boğmalan, al” — deyə gözlərini qıyıb və 
dodaqlarını sallayıb sözə başladı: “A məlun canalan, xristian 
qanını iç”... 

Qarovulçu üzünü ona çevirdi. 

Kəndli dilləndi: 

— Sənə deyirəm, sənə, vəhşi, qaniçən, sənəl 

— Keflisən-nədir, söyüş niyə söyürsən? — Yalquzaq heyrətlə 
dilləndi. — Dəli olubsan-nəclir? 

— Kefliyəml.. Yoxsa, sənin puluna içmişəm? Məlun canavar! 
Canavarl 

— Vay səni, bu saat sənin... 

— Qoy hamısı ölsün, hamısı qırılsın: arvad da, uşaqlarım da, 
— hamısı yox olsun... Bir dayan, bir gün sənin də vayını verərik! 

Yalquzaq yerindən qalxdı. 

— Vur, vur, — kəndli azğın bir səslə bağırdı: — Vur, al, vur... 
(Qız tələsik yerindən sıçradı və gözünü ona zillədi.) Vur! Vur! 

— Kəs səsini, — Yalquzaq bərkdən çığırıb iki addım irəli atdı. 

— Bəsdir, Foma, – çığırdım, — əl çək ondan. 

— Səsimi kəsməyəcəyəm, – yazıq kəndli davam etdi, — cana- 
var, Allah qırsın sizi, bir dayan, sənin də padşahlığın uzun 
sürməyəcək! Sənin də boğazını üzən tapılar, bir dayan. 

Yalquzaq əl atıb onun çiyinlərindən yapışdı. Mən kəndliyə 
kömək etmək üçün irəli addımladım. “Siz qarışmayın”, — Yal- 
quzaq mənə bağırdı. 

Mən onun hədəsindən qorxmadım və artıq əlimi qaldırmaq 
istəyirdim ki, heyrət içində qaldım: Yalquzaq bir həmlə ilə 
qurşağı kəndlinin qolundan siyirib atdı, boynundan yapışdı, 
şapkasını onun gözünün üstünə basdı, qapını açdı və onu bayıra 
itələdi. 

— Cəhənnəm ol buradan, özün də, atın da, — onun ardınca 
çığırdı, — ancaq özünü gözlə ha, bir də əlimə düşsən... 

O, daxmaya qayıdıb küncdə qurdalanmağa başladı. 
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— Hə, Yalquzaq, — nəhayət, dilləndim, — məni lap mat 
qoydun: görürəm ki, qiyamət adamsan. 

— Eh, bəsdir, ağa, — o, küskün bir əda ilə sözümü kəsdi, — 
ancaq xahiş edirəm, bir adama deməyəsiniz. Yaxşısı budur, 
gedək sizi ötürüm, — əlavə etdi, — deyəsən, yağışın kəsməsini 
gözləyə bilməyəcəksiniz... 

Həyətdən kəndlinin arabasının taqqıltısı gəldi. 

— Gör necə əkilir! — Yalquzaq mırıldandı, — mən onu 


Yarım saat sonra o, mənimlə xudahafizləşdi. 
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GÜLMƏLİ ADAMIN YUXUSU 
(fantastik hekayə) 


Mən gülməli adamam. İndi mənə dəli deyirlər. Əgər onlar 
üçün hələ də gülməli adam olaraq qalmasaydım, bu, rütbəmin 
qalxması olardı. Amma artıq acıqlanmıram, indi onlar hamısı 
mənə əzizdir. Hətta onlar mənə güləndə, nədənsə, daha əziz 
olurlar. Əgər mən onlara baxaraq belə kədərlənməsəydim, 
özüm də, əlbəttə, özümü yox, onları sevdiyimdən gülərdim. 
Kədərimin isə səbəbi odur ki, onlar həqiqəti bilmirlər, mən isə 
bilirəm. Eh, həqiqəti təklikdə bilmək necə də çətindir! Lakin on- 
lar bunu başa düşməzlər. Vallah, başa düşməzlər. 

əvvəllər isə gülməli göründüyüm üçün yaman sıxılırdım. 
Yox, gülməli görünmürdüm, gülməli idim. Mən həmişə, ola bil- 
sin ki, lap anadan olandan bəri, bilirəm ki, gülməli olmuşam. 
Bəlkə də, yeddi yaşımda bilirdim ki, gülməliyəm. Sonra mək- 
təbdə oxumuşam, daha sonra universitetdə, amma nə qədər 
oxuyurdumsa, bir o qədər də hiss edirdim ki, gülməliyəm. Be- 
ləliklə, axırda bütün universitet təhsilim, elə bil, bircə ondan ötəri 
mövcud idi ki, onun dərinliklərinə getdikcə mənə sübut eləsin 
və başa salsın ki, gülməliyəm. Elmdəki kimi həyatda da belə idi. 
İldən-ilə hər barədə gülməli olmağım haqqında qənaətim artır 
və möhkəmlənirdi. Onlar mənə gülürdülər ki, dünyada gülməli 
oldugumu ən çox bilən bir adam varsa, o da mən özüməm. Bax 
elə mənə agır gələn də bu idi ki, onlar bunu bilmirdilər, ancaq 
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bunda özüm günahkar idim: mən həmişə elə məğrur olmuşam 
ki, bunu heç vaxt heç kimə etiraf etmək istəməmişəm. Bu məğ- 
rurluq illər keçdikcə artmışdı və mənə elə gəlir ki, birdən, təsa- 
düfən kiminsə qarşısında gülməli olduğumu boynuma alsaydım, 
onda oradaca, o axşam tapança gülləsi ilə başımı dağıdardım. 
Eh, mən yeniyetməlik dövründə elə əzab çəkirdim ki, 
qorxurdum birdən dözə bilmərəm və bunu yoldaşlarıma etiraf 
edərəm. Gənc bir oglan olandan sonra dəhşətli xüsusiyyətim 
haqqıncla ildən-ilə daha çox öyrənməyimə baxmayaraq, nədən- 
sə, bir az sakitləşdiim. Nədənsə, iş orasındadır ki, mən hələ indi 
də nə üçün belə olduğumu təyin edə bilmirəm. Ola bilsin, ona 
görə ki, artıq məndən sonsuz dərəcədə uca olan səbəbclən hey- 
bətli ürəyimdə bir qəm, kədər yığılırdı: düşünürdüm ki, dünya- 
nın hər yerində hər şey eynidir. Çoxclan bunu hiss edirdim, la- 
kin tam əminlik axırıncı il qəfildən gəldi. Birdən hiss etdim ki, 
dünyanın mövcud olmasının və yaxud olmamasının mənim 
üçün heç bir fərqi yoxdur. Heç nəyin olmadığını eşitməyə və 
duymağa başladım. Əvvəlcə mənə həmişə elə gəlirdi ki, bunun 
əvəzində əvvəllər çox şey olub, ancaq sonra anladım ki, heç əv- 
vəllər də heç nə olmayıb, lakin nədənsə, yalnız mənə elə gəlib. 
Tədricən yəqin etdim ki, heç vaxt heç nə də olmayacaq. Onda 
mən birdən insanlara acıqlanmağımı tərgitdim və demək olar 
ki, onlara diqqət verməməyə başladım. Həqiqətən, hətta boş 
şeylərdə belə bu, özünü büruzə verirdi: məsələn, mən yolda 
gedəndə adamlarla toqquşurdum. Bu, fikirli olmağımdan deyil- 
di: nə barədə fikirləşə bilərdim, fikirləşməyi tamam atmışdım, 
mənim üçün heç bir təfavütü yox idi. Yaxşı olardı ki, saysız-he- 
sabsız məsələləri həll edəm: ancaq mənə təfavütü olmadığından 
bu məsələlərin hamısı yoxa çıxdı. Və budur, ondan sonra həqi- 
qəti bildim. Həqiqəti mən keçən noyabrda, məhz noyabrın 
üçündə bildim və o vaxtdan bir anımı belə unutmuram. Bu, çox 
qaranlıq bir axşamda baş verdi. Onda axşam saat on birdə evə 
qayıdırdım və yadımdadır, fikirləşdim ki, bundan da qatı qaran- 
lıq ola bilməz, hətta fiziki cəhətdən də. Yağış çox vahiməli idi, 
yadımdadır, insanlara qarşı açıq, kinli bir yağış idi. O, qəfildən 
saat on birdə kəsdi, yağış vaxtı olan rütubət və soyuqdan betər 
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qiyamət rütubət başladı. Hər şeydən, hər küçədəki daşdan, hər 
küçədən aralı yerləşən döngələrdən buğ qalxırdı. Birdən təsəv- 
vürümə gəldi ki, hər yerdə qaz sönsəydi, sevindirici hal olardı, 
qaz isə ürəyi kədərləndirir, ona görə ki, o, hər şeyi işıqlandırır. 
Həmin gün, demək olar ki, nahar eləməmişdim və axşamdan 
bəri mühəndisgildə oturmuşdum, onlarda isə onun iki yoldaşı 
da oturmuşdu. Mən hey susurdum və deyəsən, onların zəhlə- 
lərini aparmışdım. Onlar mübahisəli bir şeydən danışırdılar və 
hətta birdən-birə qızışırdılar. Amma mən gördüm ki, onlar elə- 
belə qızışırlar. Mən bunu onların üzünə dedim: “Cənablar, axı 
sizin üçün, — dedim, — fərqi yoxdur”. Onlar küsmədilər, eləcə 
mənə güldülər. Bu ondandır ki, tənəsiz-filansız dedim. Onlar 
da mənim üçün bunun fərqinin olmadığını görəndə sevincək 
oldular. 

Küçədə qaz barədə düşünəndə göyə nəzər yetirdim. Göy 
dəhşət tutqun idi, amma parçalı buludlar, onların arasında isə 
hədsiz dərəcədə balaca ulduz gözümə dəydi və diqqətlə ona 
baxmağa başladım. Səbəbi o idi ki, bu ulduz məndə bir fikir 
oyatdı. Mən bu gecə özümü öldürməyi qət etdim. Bu qəti qə- 
rara iki ay bundan əvvəl gəlmişdim və nə qədər kasıb olsam da, 
əla tapança almış, həmin gün də darağı doldurmuşdum. Lakin 
iki ay keçmişdi, o isə hələ də qutuda idi. Bunun mənə o dərə- 
cədə təfavütü yox idi, axırda istədim ki, biganə olmadığım bir 
dəqiqə tapam, nəyə görə, bilmirəm. Beləliklə də, bu iki ayda 
mən hər gecə evə qayıdarkən düşünürdüm ki, özümü güllələ- 
yəcəyəm. Gözləyirdim. Bax, indi isə bu balaca ulduz mənə bu 
fikri verdi və qərara gəldim ki, bu, hökmən bu gecə olacaq. Am- 
ma niyə balaca ulduz məni fikrə gətirdi — bilmirəm. 

Hə, mən göyə baxırdım ki, qəflətən bir qız dirsəyimdən ya- 
pışdı. kücə artıq boşalmışdı və demək olar, heç kəs yox idi. 
Uzaqda arabada arabaçı yatırdı. Qızın səkkiz yaşı olardı, onun 
başında balaca yaylıq, əyninclə don vardı, tamam islanmışdı. An- 
caq mən xüsusilə onun cırılmış yaş başmaqlarını yadımda sax- 
ladım, indi də yadımdadır. Onlar daha çox gözümə çarpdı. O, 
qəfildən dirsəyimdən dartmağa və çağırmağa başladı. O ağlamır- 
dı, lakin qırıq-qırıq hansısa sözləri qışqırır, titrədiyindən onları da 
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düz-əməlli deyə bilmirdi. Nədənsə, vahiməli idi və bərkdən: 
“Anacanl” — qışqırdı. Bir istədim üzümü ona tərəf çevirəm, am- 
ma bir söz deməyib yoluma davam etdim, ancaq o, dalımca 
qaçır və məni dartırdı, onun səsində qorxan uşaqların dilində 
olan ümidsizlik sədası eşitdim. Mən bu sədanı tanıyıram. O, 
sözləri axıracan deməsə də, anladım ki, haradasa onun anası 
ölür, yaxud orada bunların başına nəsə gəlib və o, anasına kö- 
mək eləmək üçün kimi isə çağırmağa, nəyi isə tapmağa çıxıb. 
Lakin onun dalınca getmədim, əksinə, onu qovalamaq fikri ağ- 
lma gəldi. Əvvəl ona dedim qorodovoyu tapsın. Lakin o, ba- 
laca əllərini büküb hıçqıra-hıçqıra, tövşüyə-tövşüyə hey böy- 
rümcə qaçır, məni buraxmırdı. Bax onda ayağımı yerə vurdum 
və üstünə çışğırdım. O yalnız “cənab, cənab” deyə qışqırırdı, 
sonra birdən-birə məndən əl çəkərək dərhal qaçıb küçəni keç- 
di: orada da yoldan keçən biri göründü və yəqin ki, onun üstü- 
nə cumdu. 

Beşinci mərtəbəyə qalxdım. 

Kirayə evdə yaşayıram. Otağım kasıb və balacadır, pəncə- 
rəm isə çardaqlı, yarımdairəvidir. Mənim müşəmbə divanım, 
üstündə kitablar olan masam, iki stulum, rahat və çoxdanın 
köhnəsi olsa da, volter kürsüm var. 

əyləşdim, şamı yandırdım, fikirləşməyə başlaclım. Yanımdla, 
o biri otaqda divarın arxasında mərəkə davam edirdi. Üç gün 
idi orada bu mərəkə qopmuşdu. Orada istefaya çıxmış kapitan 
yaşayırdı, onun da kefli altı qonağı var idi. Onlar araq içir və köh- 
nə kartlarla ştos oynayırdılar. Keçən gecə dalaşma var ici və bi- 
lirəm ki, onlardan ikisi bir-birinin saçlarından tutub sürüyürdü. 
Sahibə şikayət etmək istəyirdi, amma kapitandan yaman qor- 
xurdu. Bizdən başqa bu evlərdə alçaqboy və arıq, üç balaca və 
burada xəstəliyə tutulan uşaqları olan gəlmə hərbçi xanımı ya- 
şayırdı. O da, uşaqlar da kapitandan çox qorxur və bütün gecə- 
ni əsir, xaç çevirirdilər. Ən balacasının isə qorxudan ürəktutma- 
sı yaranmışdı. Bu kapitan, mən dəqiq bilirəm, özgə vaxt Nevski- 
dən keçənləri dayandırıb dilənir. Onu xidmətə götürmürlər, am- 
ma qəribə işdir (elə onunçün də bunu söyləyirəm), bir aydır 
burada yaşadığı müddətdə kapitan məndə heç bir dilxorçuluq 
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yaratmayıb. Tanışlıqdan, əlbəttə, lap əvvəldən boyun qaçırdım. 
Elə onun özü də birinci dəfədən mənimlə darıxdı, amma onlar 
divarın arxasından nə qədər qışqırsalar da, hətta neçə nəfər ol- 
salar da, heç vaxt mənim üçün fərqi yox idi. Bütün gecəni otu- 
ruram və Allah haqqı, onları eşitmirəm — sadəcə, onları unudu- 
ram. Mən axı artıq bir ildir gecə səhərədək yatmıram. Bütün ge- 
cəni masanın yanında kürsülərdə otururam və heç nə eləmirəm. 
Kitabları yalnız gündüz oxuyuram. Otururam və hətta heç nə 
düşünmürəm, eləcə, bir növ, fikirlər beynimdə fırlanır, mən isə 
onları azadlığa buraxıram. 

Gecə şam tamamilə əridi. Mən masanın arxasında sakit 
oturdum, tapançanı çıxarıb qarşıma qoydum. Onu qoyarkən, 
yadımdadır, özümdən soruşdum: “Eləmi?” və özümə tam müs- 
bət cavab verdim: “Elə”. Yəni özümü güllələyəcəyəm. Bilirdim 
ki, bu gecə özümü, yəqin, öldürəcəyəm, lakin o vaxta kimi ma- 
sanın arxasında nə qədər oturacağam – bunu bilmirdim. Əlbət- 
tə, özümü göüllələyərdim – bu balaca qız olmasaydı. 


Il 


Görürsünüzmü, mənim üçün heç nəyin fərqi olmasa da, mə- 
sələn, ağrını hiss edirdim. Məni kim vursaydı, ağrını hiss edər- 
dim. Beləcə, mənəvi cəhətdən üÜrəksıxıcı bir şey olsa, hələ hə- 
yatda heç nəyin mənim üçün fərqi olmadıgını əvvəlki kimi 
rəhmlə hiss edərdim. Və bayaq yazığım gəldiyi uşağa da hök- 
mən kömək edərdim. Niyə onda qıza kömək etmədim? Ağlıma 
gələn bir ideyanın dərdindən: o, məni dartıb çağıranda 
beynimdə qəflətən sual yaranmışdı, mən isə onu həll edə bil- 
mirdim: sual boş sual idi, mən isə hirsləndim. Bu nəticədən son- 
ra hirsləndim ki, əgər bu gecə özümlə vidalaşacağımı qərara al- 
mışamsa, onda, belə çıxır ki, mənə ayrı bir vaxta nisbətən indi 
heç nə təsir eləməməlidir. Bəs nədən birdən duydum ki, mə- 
nim üçün fərqi var və qıza yazığım gəlir? Yadımdadır, yaman 
yazığım gəldi ona, hətta qəribə və mənim vəziyyətimdə müm- 
kün olmayan bir ağrıya qədər. Doğrusu, ondakı ötəri hissimi 
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bundan yaxsı çatdırmağı bacarmıram. Amma o hiss evdə də, 
artıq masanın arxasında oturandan sonra da davam edirdi, mən 
də çoxdan olmayan kimi acıqlı idim. Mühakimə mühakimənin 
dalınca gəlirdi. Aydın olurdu ki, insanamsa və hələ ki sıfır deyi- 
ləmsə və hələ yoxa çıxmamışamsa, onda yaşayıram, beləliklə 
də, əzab çəkə, hirslənə və öz hərəkətlərimdən xəcalət çəkə bi- 
lərəm. Qoy olsun. Lakin özümü öldürəcəyəmsə, məsələn, iki 
saatdan sonra, onda qızla, xəcalət-filanla işim nədir? Mən sıfıra 
dönürəm, mütləq sıfıra. Və görəsən, şüurum bilə-bilə ki indi qə- 
tiyyən olmayacağam və deməli, heç nə olmayacaq, nə etdiyim 
alçaqlıqdan sonra xəcalət, nə qıza qarşı mərhəmət hissinə təsir 
etməmişdi? Axı mən elə o səbəbdən ayağımı yerə döyüb vəh- 
şi səslə bədbəxt uşağın üstünə qışqırdım ki, sənə nəinki yazı- 
gım gəlmir, əclaflıq da eləsəm, indi edərəm, çünki iki saatdan 
sonra hər şey sönəcək”. İnanırsınızmı, buna görə qışqırdım. İn- 
di, demək olar ki, buna əminəm, həyat və dünyanın indi, elə bil, 
məndən asılı olmağı aydın görünürdü. Hətta belə demək olar- 
dı ki, dünya indi, elə bil, məndən ötrü düzəlib: öldürüm özümü, 
dünya da olmayacaq, hər halda, mənim üçün heç nə məndən 
sonra olmayacaq və bütün bəşəriyyət şüurum sönən kimi o sa- 
at xəyalat olaraq, yalnız mənim şüurumun mənsubu təki sönə- 
cək, ləğv olacaq, çünki ola bilsin ki, bütün bu dünya və bütün bu 
insanlar tək elə mən özüməm. Yadımdadır ki, oturub düşünər- 
kən mən bütün bu yeni dalbadal yığışan sualları tamam ayrı tə- 
rəfə qoyub lap yenisini ixtira edərdim: misal üçün, ağlıma birdən 
qəribə fikir gəldi ki, nə olardı, əvvəllər Ayda və yaxud Marsda 
yaşasaydım və orada ən abırsız və namussuz hərəkət etmiş ol- 
saydım, ona görə də söyülmüş və rüsvayçılıqla üzləşsəydim — 
necə ki yalnız yuxularda, vahimələrclə hərdən hiss və təsəvvür 
etmək mümkündür - və sonra Yerə düşsəydim, ayrı planetdə 
etdiklərimi yaddaşımda saxlasaydım, bundan əlavə, artıq bir də 
oraya heç vaxt qayıtmayacağımı bilsəydim, Yerdən Aya baxdıq- 
ca mənim üçün fərqi olacaqdımı, ya yox? O hərəkətə görə xə- 
calət çəkərdim, ya yox? 

Suallar artıq və mənasız idi, çünki tapança artıq gözümün 
qabağında idi və mən bütün varlığımla bilirdim ki, bu, yəqin, 
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olacaqdır, amma suallar məni qızışdırırdı və cinlənirdim. Mən, 
elə bil, indi nəyi isə əvvəlcədən həll etməmiş olsaydım, ölə bil- 
məzdim. Bir sözlə, bu qızcığaz məni xilas etmişdi, çünki sual- 
larla atəşi uzaqlaşdırmışdım. Kapitanın da otağı elə bu vaxt sa- 
kitləşməkdə idi: onlar kart oynamağı qurtarıb yatmağa hazırla- 
şır, hələlik mırt vurur, tənbəl-tənbəl söyüşürdülər. Bax elə bu- 
rada, məndən çıxmayan iş, masanın arxasında, kürsüdə özüm- 
dən xəbərsiz yuxuya getdim. Yuxular, məlumdur ki, çox qəri- 
bədir: bir şey olduqca aydın, xırda zərgərlik haşiyəsi təki görü- 
nür, o birisindən isə görməzə-bilməzə, sanki, fəza və zamandan 
adlayırsan. Yuxuları, elə bil, dərrakə yox, dilək, baş yox, ürək 
yönəldir, amma buna baxmayaraq, hərdən ağlım necə də do- 
laşıq hoqqalar çıxarırdıl Yuxuda onunla elə şeylər baş verir ki, 
heç dərk ediləsi deyil, məsələn, mənim qardaşım beş il bun- 
dan əvvəl ölüb. Hərdən onu yuxuda görürəm: o, işlərimdə iş- 
tirak edir, lakin mən tamamilə yuxunun gedişatı zamanı bilirəm 
və xatirimdə saxlayıram ki, qardaşım ölüb və basdırılıb. Bəs o, 
ölü olsa da, burada, yanımda mənimlə birlikdə çalışmağına ne- 
cə təəccüblənmirəm? Niyə ağlım bunlara yol verir? Lakin bəs- 
dir, yuxuma dalıram. Bəli, onda bu yuxunu gördüm, mənim üç 
noyabrdakı yuxumul Bunlar indi onun eləcə yuxu olduğunu de- 
yib mənə sataşırlar. Amma bunun yuxu olub-olmamasının nə 
fərqi var? Bir yuxu mənə həqiqəti açıb. Axı bir dəfə həqiqəti 
tanıdın və gördünsə, onda bilirsən ki, bu həqiqətdir, qeyrisi 
yoxdur və ola da bilməz: yatırsınızsa da, yaşayırsınızsa da. Qoy 
yuxuda olsun, qoy olsun, ancaq siz tərifini göyə çıxartdığınız 
bu həyatı mən intihar etməklə söndürmək istəyirdim, yuxum 
isə... mənim yuxum — ah, o, mənə yeni, ulu, təzələnmiş, qüv- 
vətli həyatdan xəbər verdil 
Dinləyin. 
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Mən dedim ki, sezdirmədən yuxuya getdim. Elə bil, həmin 
materiyalar haqqında yuxuda da düşünürdüm. Birdən yuxuda 
gördüm ki, tapançanı götürürəm və oturduğum yerdə düz ürə- 
yimə tuşlayıram — başıma yox, ürəyimə. Mən isə əvvəlcə hök- 
mən başımdan vurmağı fikrimdə tutmuşdum. Özü də sağ gic- 
gahımdan. Sinəmə tuşlayandan sonra bir-iki saniyə gözləyirəm, 
şam, masa və divar birdən tərpənməyə və yırgalanmağa baş- 
layır. Mən dərhal tətiyi çəkirəm. 

Yuxuda hərdən hündürlükdən yıxılanda və ya Sizi 
doğrayanda, döyəndə ağrını hiss etmirsiniz, həqiqətən çarpa- 
yıda zədələnmirsiniz: onda ağrıdan oyanırsınız. Bu vaxt yuxum- 
da ağrını hiss etmədim: ancaq mənə elə gəlir ki, atəşimdən içim 
yerindən oynadı və hər şey söndü, hər tərəfim dəhşətli zülmət 
oldu. Mən, elə bil, kor və lal oldum. Bərk bir şeyin üstündə dalı 
üstünclə uzadılmışam. Heç nə görmürəm və bir balaca hərəkət 
belə edə bilmirəm. Ətrafımda gedib-gəlirlər, qışqırırlar, kapitan 
bərkdən danışır, sahibə ciyildəyir. Birdən bu səs-küyə ara veri- 
lir və artıq məni örtülü tabutda aparırlar. Tabutun yırğalanmagı- 
nı hiss edirəm, o haqda düşünürəm. Və bu vaxt ona təəccüb 
edirəm ki, axı mən ölmüşəm, tamamilə ölmüşəm, bunu bilirəm 
və buna şübhə etmirəm, heç nə görmürəm və tərpənmirəm, 
bununla bərabər, həm də hiss edirəm və düşünürəm. Lakin çox 
tez belə halla razılaşıb, adətən, yuxudakı kimi həqiqəti sözsüz 
qəbul edirəm. 

Budur, məni yenə basdırırlar, hamı gedir, mən təkəm, ta- 
mam tək. Tərpənmirəm. Əvvəllər məni qəbirdə necə basdıra- 
caqlarını təsəvvür edəndə, qəbri yalnız rütubət və soyuqluq his- 
si ilə bağlayırdım. İndi də hiss etdim ki, mənə yaman soyuqdur, 
əsasən də, ayaq barmaqlarımın uclarına, amma ayrı heç nə hiss 
etmədim. 

Mən uzanmışdım və qəribədir, ölünün gözləməyə lüzumu 
olmamağını mübahisəsiz qəbul edərək heç nə gözləmirdim. 
Amma nəmişlikdir. Neçə vaxt keçdiyini — saatmı, bir neçə 
günmü, yoxsa çox, bilmirəm – qəfildən tabutun qapağından 
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örtülü sol gözümə damcı düşdü, onun dalınca bir dəqiqədən 
sonra üçüncüsü və ilaxır və sair. Hər dəqiqədənbir. Ürəyimdə 
birdən dərin hiddət alışdı-yandı və bundan fiziki agrı duydum: 
“Bu yaramdır, — fikirləşdim, — bu, atəşdir, orada güllə...” Birdən 
hərəkətsiz olduğumdan səslə yox, bütün varlığımla baş verən- 
lərin hökmdarını çağırdım: 

— Kim olsan da, sən varsansa və indi baş verənlərdə ağıllı 
bir şey varsa, onun burada olmasına izin ver. Yox, əgər sən ağıl- 
sız intiharımdan gələcək varlığımın eybəcərliyi və yöndəmsiz- 
liyi ilə qisas alırsansa, onda bil ki, heç bir vaxt və heç cür mənə 
verilən işgəncə, milyon illər boyu davam etsə də, mənim din- 
mədən duyduğum nifrətə tən ola bilməyəcəkdirl.. 

Çağırdım və susdum. Dərin sükut bütöv dəqiqə davam et- 
di, hətta bir damcı da düşdü, amma mən bilirdim, hədsiz, qə- 
tiyyətlə bilir və inanırdım ki, hər şey indi mütləq dəyişəcəkdir. 
Və budur, birdən qəbirim aralanır. Daha doğrusu, onun qazılıb 
açıldığını bilmirəm, ancaq mən tünd və mənə bəlli olmayan 
canlı ilə boşluğa düşmüşəm. Gözlərim görür. Gecədən xeyli 
keçmişdir, heç zaman, heç vaxt hələ belə qaranlıq olmamışdır! 
Biz artıq Yerdən çox uzaq fəzada uçurduq. Məni aparandan heç 
nə soruşmurdum. Gözləyir və fəxr edirdim. Özümü inandırır- 
dım ki, qorxmuram və qorxmadığıma heyran qalmışdım. Nə 
qədər vaxt uçurduq, yadımda deyil, təsəvvür də edə bilmir- 
dim: hər şey yuxuda olan kimi, fəza və zaman, varlıq və şüur 
qanunlarından adlayıb yalnız ürək xülyalarının nöqtələrinclə da- 
yanan sayaq baş verirdi. Yadımdadır ki, qaranlıqda bir balaca 
ulduz gördüm. “Bu Siriusdur?” — özümü saxlaya bilməyib so- 
ruşdum. “Xeyr, bu, evinə qayıdarkən buludların arasında gördü- 
yün ulduzdur”, — məni aparan canlı cavab verdi. Mən bilirdim 
ki, o, elə bil, insan simasındadır. Qəribə şeydir, canlını xoşlamır- 
dım, hətta ona dərin nifrət bəsləyirdim. Tamam mövcud olma- 
mağımı gözləyirdim, bunun üçün də gülləni ürəyimə vurmuş- 
dum. İndi isə mən canlının, əlbəttə, insani olmayan, lakin möv- 
cud olan, ömür sürən bir canlının əlindəyəm. “Onda elə çıxır 
ki, qəbirdən sonra da həyat var!” — təəccüblü yuxu yüngüllüyü 
ilə fikirləşdim, lakin ürəyimin mahiyyəti tam dərinliyi ilə mə- 
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nimlə idi. Bir də olmaq lazımdırsa, — düşündüm, — yenə kiminsə 
cləfedilməz iradəsi ilə yaşamalıyamsa, istəmirəm ki, məni əzib 
alçaltsınlarl 

“Bilirsən ki, mən səndən qorxuram, onun üçün də məndən 
zəhlən gedir?” — həqarətli sualdan özümü saxlaya bilməyib bir- 
dən yol yoldaşıma dedim və ürəyimdə iynə sancısıtək alçalma- 
gımı hiss etdim. Bu sualda bir etiraf var idi. O, sualıma cavab 
vermədi, buna baxmayaraq, hiss etdim ki, mənə nifrət etmirlər 
və gülmürlər. Hətta mənə yazıqları da gəlmir və yolumuzun 
naməlum, sirli, yalnız mənə aidiyyəti olan məqsədi var. Qorxu 
ürəyimdə artırdı. Nə isə səssiz, amma əzabla dinməz olan yol- 
daşımdan mənə keçir və sanki, nüfuz edirdi. Biz tutqun və əs- 
rarəngiz fəzada uçurduq. Çoxdan gözə tanış olan bürcləri artıq 
görmürdüm. Mən bilirdim ki, göyün fəzalarında elə ulduzlar var 
ki, onlardan şölələr Yerə yalnız min və milyon illər ərzində gə- 
lib çıxır. Ola bilsin, biz artıq bu fəzaları uçub keçmişdik. Müd- 
hiş və haldan düşmüş ürəyimdə nəyi isə gözləyirdim. Birdən 
hansısa tanış və son dərəcə haraylayan hiss məni sarsıtclı: bir- 
dən günəşimizi gördüm. Mən bilirdim ki, bu, Yeri yaradan bi- 
zim Günəş ola bilməz və biz Günəşimizdən hədsiz uzaq məsa- 
fədəyik, ancaq mən nəyə görəsə varlığımla bilirdim ki, bu, büs- 
bütün bizim Günəşdəndir, onun təkrarı və oxşarıdır. Şirin, çağı- 
ran hissə şövqlə qəlbimdə səsləndim: mən də doğan işığın 
doğma gücünü ürəyimdə hay verib diriltdim və həyatı, keçmiş 
həyatı qəbirimdən sonra ilk dəfə duydum. 

— Lakin bu, Günəşdirsə, tamamilə bizim Günəşdəndirsə, — 
qışqırdım, — bəs Yer hanı? — Yoldaşım qaranlıqda zümrüd şə- 
fəqi ilə parlayan balaca ulduza işarə elədi. Biz düz ona tərəf 
uçurduq. 

— Belə təkrarlar kainatda mümkündürmü, təbiətin qanunu 
doğrudanmı belə imiş?.. Əgər ora da Yerdirsə, doğrudanmı, o, 
bizim Yer kimidir?.. Və bədbəxt, yazıq, lakin əziz və daim sevim- 
li, bizim Yer kimi, ən nankor uşaqlarında belə özünə qarşı acı sev- 
gi yaradır?.. — tərk etdiyim əvvəlki Yeri çox güclü, coşqun 
məhəbbətdən həyəcanlanaraq çağırdım. İncitdiyim fağır qızın 
şəkli fikrimdən keçdi. 
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— Görəcəksən hər şeyi, — yoldaşım cavab verdi və sözündə 
kədər səsləndi. Ancaq biz sürətlə planetə yaxınlaşırdıq. O, göz- 
lərimin qabağında böyüyürdü, artıq okeanı, Avropanın çevrəsi- 
ni seçirdim. Birdən-birə ürəyimdə qeyri-adi böyük müqəddəs 
qısqanclıq hissi yandı: “Bu cür təkrarlıq necə və nə üçün ola bi- 
lər? Mən yalnız qoyub gəldiyim, nankorcasına ürəyimə gülləni 
vurub həyatımı söndürəndə qanımın damcıları qalan yeri sevi- 
rəm, sevə bilərəm. Heç vaxt, heç zaman o yeri sevməkdən əl 
çəkməmişəm, hətta o gecə onunla ayrılanda, ola bilsin, onu ayrı 
bir vaxtda olduğundan çox üzücü sevirdim. Bu yeni Yerdə əzab 
varmı? Bizim Yerdə biz, həqiqətən, ancaq əzabla və fəqət əzab- 
dan sevə bilirikl Mən sevmək üçün əzablar istəyirəm. Mən istə- 
yirəm, qoyub gəldiyim o Yeri bu dəqiqə göz yaşları axıdaraq 
həsrətlə öpüm, ayrısında olan həyatı qəbul etmirəm!” 

Amma yoldaşım məni artıq atmışdı. Mən birdən, elə bil, 
özümdən gizli, bu ayrı Yerdə cənnət təki günəşli, füsunkar, par- 
laq gün işığında oldum. Sanki, bizim Yerdə Yunan arxipelaqını 
təşkil edən adaların və ya arxipelaqa bitişik oları materikin sa- 
hil boyu sahəsində durmuşam. Ah, hər şey dürüst, bizdəki ki- 
mi idi, ancaq bununla belə, hər tərəf, elə bil, bir bayram və mü- 
qəddəs zəfərlə saçılırdı. Sakit, zümrüdvari dəniz ləpələnir və 
az qala, şüurlu olaraq məhəbbətlə sahilləri öpürdü. lca, çox 
gözəl ağaclar bütün zinətiylə durmuş, saysız-hesabsız yarpaq- 
ları isə, əminəm ki, məni öz asta mülayim səsiylə salamlayır və 
sanki, məhəbbətli sözlər deyirdi. Yaşıllıq parlaq ətirli çiçəklərlə 
yanırdı, quşlar dəstə ilə havada uçur və məndən qorxmayaraq 
çiynimə, əllərimə qonur, öz qəşəng, titrək qanadları ilə sevinə- 
sevinə məni vururdular. Nəhayət, mən bu xoşbəxt torpağın in- 
sanlarını gördüm və tanıdım. Onlar özləri yanıma gəldilər, mə- 
ni əhatə etdilər, məni öpdülər. Günəş övladları, öz günəşlərinin 
övladları — ah, onlar necə də gözəl idilər! Heç vaxt mən bizim 
Yerdə insanda belə gözəllik görməmişəm. Yalnız uşaqlarımız- 
da bu gözəlliyin uzaq, zəif olsa da, inikasını tapmaq olar. Bu 
xoşbəxt insanların gözləri saf nurla parlayırdı. Üzləri məna ilə 
şəfəqlənir, şüurları arxayınlıqla dolmuşdur. Lakin bu üzlər şad 
idi, bu insanların sözlərində və səslərində uşaq sevinci eşidilir. 
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Ah, mən o saat, onların sifətlərinə ilk nəzər salan kimi hər şeyi, 
hər şeyi anladıml Bu, xəyanətlə murdarlanmayan torpaq idi, 
onun üstündə günaha batmayan adamlar yaşayırdılar, onlar cə- 
mi bəşərin rəvayətinə görə, günah etmiş əcdadlarımızın yaşa- 
dıqları o cür cənnətdə yaşayırdılar, bir fərqlə ki, burada torpağın 
hər tərəfi eynilə cənnət idi. Bu insanlar fərəhlə mənə sıxılır və 
məni oxşayırdılar, onlar məni öz yanlarına apardılar və onlardan 
hər biri məni rahatlaşdırmaq, istəyirdi. Ah, onlar məni heç nə ba- 
rəclə sorğu-suala tutmurdular, amma elə bil, hər şeyi artıq bilir- 
dilər və tezliklə üzümdən iztirabı qaçırmaq istəyirdilər. 


İV 


Görürsünüzmü, yenə də: di qoy bu yalnız yuxu olsun! Lakin 
bu günahsız və gözəl adamların məhəbbət hissi mənimlə əbə- 
di qaldı və duyuram ki, onların məhəbbəti indi də oradan mə- 
nə yayılır. Mən onları özüm görmüşəm, tanımışam və inanmı- 
şam ki, onları sevmişəm, onlar üçün sonralar əzab çəkmişəm. 
Ah, mən həmin saat anladım ki, orada hətta çox şeydə onları 
qətiyyən başa düşməyəcəyəm, onlar çox şeyi bildikdə bizim 
elmimizə malik olmadıqları, məsələn, mənə, müasir rus tərəq- 
qipərvər və rəzil peterburqluya həlleclilməz gəlirdi. Amma tez- 
liklə başa düşdüm ki, onların biliyi bizim Yerdən fərqli olaraq 
özgə səmimiyyətlərlə tamamlanır və qidalanırdı, onların arzu- 
ları da bizimkindən tam başqadır. Onlar heç nə arzulamırdılar və 
rahat idilər. Onların həyatı bizimki kimi təkmilləşməmişdi, la- 
kin onların biliyi bizim elmimizinkindən dərin və ali idi, çünki el- 
mimiz axtarıb həyatın nə olduğunu izah etmək istəyir, başqa- 
larına yaşamağı öyrətmək üçün özü onu anlamağa çalışır, onlar 
isə elmsiz də necə yaşamağı bilirdilər, bunu da başa düşdüm. 
Amma onların idrakını başa düşə bilmirdim. Onlar ağaclarını 
mənə işarə edirdilər və onlara necə məhəbbətlə tamaşa etmək- 
lərinin dərəcəsini anlaya bilmirdim: onlar, sanki, özlərinə bən- 
zər canlılarla danışırdılar. Bilirsinizmi, ola bilsin, səhv etmərəm 
desəm ki, onlar ağaclarla danışırdılar! Bəli, onlar ağacların dili- 
ni tapmışdılar və əminəm ki, onlar da insanları başa düşürdü. 
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Onlar bütün təbiətə də belə baxırdılar — insanların məhəbbəti, 
elə bil, qalib olmuş, onlarla sülhdə yaşayan, hücum etməyən 
və onları sevən heyvanlara da ulduzları işarə edir və onlardan 
nə isə söyləyirlər, nəyi ki anlaya bilmirdim, lakin əminəm ki, on- 
lar göy ulduzları ilə, elə bil, nə iləsə də təmasda idilər, tək xə- 
yalla yox, hansısa canlı yolla. Ah, bu adamlar çalışmırdı ki, on- 
ları anlayım, onlar, onsuz da, məni sevirdi, ancaq buna müqa- 
bil bilirdim ki, onlar da məni heç vaxt anlamayacaqlar, bu 
səbəbdən də bizim Yer haqqında onlara, demək olar, danışma- 
mışdım. Yalnız üstündə yaşadıqları torpağı yanlarında öpürdüm 
və sözsüz onlara pərəstiş edirdim, onlar bunu görür və pərəs- 
tiş etdiyimdən utanmayaraq özlərinə pərəstiş etməyə qoyur- 
dular, çünki özləri də çox sevirdi. Mən göz yaşları içində hər- 
dən onların ayaqlarını öpəndə pis olmurdular, necə güclü mə- 
həbbətlə cavab verəcəklərini sevinclə bilirdim. Arabir təəccüb- 
lə öz-özümdən soruşurdum: “Necə mənim kimisinə bunlar heç 
vaxt təhqir etməməyi və həsəd hisslərini oyatmamağı bacar- 
mışlar? Çox özümdən soruşmuşam, necə lovğa və yalançı olan 
mən öz biliklərimdən, hansılardan ki, əlbəttə, onların xəbəri də 
yox idi, onlara danışmamağı, onları yalnız istədiyimdən də ol- 
sa, biliklərimlə təəccübləndirməyi arzu etməməyi bacarmışam? 
Onlar şux və şən idilər, uşaqlar kimi. Onlar gözəl ağaclıq və 
meşəliklərdə dolaşır, gözəl mahnılar oxuyur, yüngül yeməklər- 
lə, ağacların barı, meşələrin balı və onları sevən heyvanların sü- 
dü ilə qidalanırdılar. Yemək və geyimləri üçün lap az və yüngül 

işlər görürdülər. Onlarda sevgi var idi və uşaqlar doğulurdu, 
amma bizim Yerdə yaşayanların ucdantutma hamısına üz ve- 
rən və bəşəriyyətin, az qala, bütün günahlarının yeganə mən- 
bəyi olan kobud şəhvət ehtirasını görmədim. Onlar dünyaya 
gələn uşaqlara keflərinin yeni iştirakçısı kimi sevinirdilər. Arala- 
rında küsülülük və qısqanclıq yox idi, onların nə olduğunu hət- 
ta başa düşmürdülər. Uşaqlar hamısının uşağı idi, çünki hamısı 
bir ailə təşkil edirdi. Onlarda xəstəlik, demək olar ki, yox idi, 
ölüm olsa da, ancaq adamlarla dövrələnmiş halda, güllər, nur- 
lu üzlərlə son evə yola salınır, qocalar isə gülümsəyərək onlara 
xeyir-dua verirdilər. Bu şəraitdə kədər, göz yaşı deyilən şey 
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görmədim, yalnız vəcdə qədər artırılmış, sakit, tamamlanmış, 
seyrçi məhəbbət idi. Belə fikirləşmək olar ki, onlar öz ölüləri ilə, 
hətta ölümdən sonra da təmasda idilər və yer həmrəyliyi ölüm- 
lə kəsilməmişdi. Onlardan əbədi həyat haqqında soruşanda 
məni, az qala, anlamırdılar, lakin görünür, buna o dərəcədə 
əmin idilər ki, mülahizə etmədən bu, onlarda sual doğururdu. 
Onların inamı yox idi, ancaq əvəzində qəti bilirdilər ki, dünyə- 
vi sevincləri Yer üzərindəki təbiətin hüducllarına qədər aşıb-da- 
şancla onlar üçün — həm yaşayanlar, həm də ölənlər üçün Bö- 
yük kainatla daha geniş təmas olacaqdır. 

Onlar bu anı sevinclə, amma tələsmədən, onun üçün əziy- 
yət çəkmədən gözləyirdilər. Amma elə bil, onu artıq ürək duy- 
malarında əldə edib, o haqda bir-birinə xəbər verirdilər. Axşam- 
lar yuxuya gedəndə onlar ahəngli və həmahəng xorlar təşkil et- 
məyi xoşlayırdılar. Bu mahnılarda onlar ötən günün verdiyi duy- 
guları çatdırırdılar, onu tərifləyirdilər və onunla vidalaşırdılar. On- 
lar təbiəti, torpağı, dənizi, meşələri vəsf edirdilər. Onlar bir-bi- 
rinin haqqında mahnılar qoşmağı xoşlayır və bir-birini uşaq ki- 
mi tərifləyirdilər. Bu ən sadə mahnılar idi, lakin onlar ürəkdən 
gəlir və ürəklərə yayılırdı. Təkcə mahnılarda yox, elə bil ki, bü- 
tün ömürlərini onlar yalnız bir-birlərinə baxıb həzz almaqla keçi- 
rirdilər. Bu, bir vurulmaq idi bir-birinə, büsbütün, ümumi. Qeyri- 
lərini isə — əzəmətli və coşqun mahnıları qəti başa düşmürdüm. 
Sözlərini başa düşsəm də, mənasını tam dərk edə bilmirdim. Elə 
bil, mənə anlaşılmaz qalırdı, bununla bərabər, ürəyim, elə bil, 
qeyri-şüuri və tədricən onlarla dolurdu. Tez-tez onlara deyirdim 
ki, bunların hamısını hələ çoxdan, qabaqcadan ürəyimdə hiss 
etmişdim, bütün bu sevinc və qəsidə mənə hələ bizim Yerdə 
hərdən dözülməz qüssəyə çatan, ah-naləli həsrətlə özünü gös- 
tərirdi, mən onlann hamısını və onların tərifnaməsini ürəyimin 
yuxuları və ağlımın xülyalarında hiss etmişdim kl, tez-tez batan 
Günəşə bizim Yerdən gözüyaşsız baxa bilmirdim, bizim Yerin 
insanlarına qarşı nifrətimdə kəclər var idi: sevmədən onlara niyə 
nifrət edə bilmirəm, niyə onları bağışlaya bilmirəm, onlara mə- 
həbbətimdə isə kədər: niyə onları nifrət etməyərək sevə bilmi- 
rəm? Onlar mənə qulaq asırdılar və mən görürdüm ki, dediyimi 
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təsəvvür edə bilmirlər, amma o haqda dediklərindən heyifsilən- 
mirdim: bilirdim ki, tərk etdiklərimdən ötrü kədərimin gücünü 
duyurlar. Bəli, onlar əziz, məhəbbətlə dolub-daşan baxışları ilə 
mənə baxanda, mən hiss edəndə ki onların yanında ürəyim on- 
ların ürəyitək məsum və düz olur, onları anlamadışımdan heyifsi- 
lənmirdim. Həyatımın doluluq hissindən nəfəsim kəsilirdi və din- 
mədən onlara dua edirdim. 

Eh, hamı indi üzümə gülür və inandırır ki, xəbər verdiyim 
təfsilatları yuxuda belə görmək olmaz, mən yuxumda yalnız sa- 
yıqlayandla ürəyimin yaratdığı bir duyğunu görmüş, ya dərindən 
hiss etmişəm, təfsilatları isə artıq oyanandan sonra uydurmu- 
şam. Bəli, əlbəttə, mən o yuxunun bir duyğusu ilə məğlub ol- 
muşdum və bu tək duygu qanlı-yaralı ürəyimdə salamat qalmış- 
dı. Ancaq bununla belə, yuxumun həqiqi surət və formaları, yə- 
ni hansıları ki həqiqətən yuxumda görmüşdüm, o qədər 
ahəngdar tamamlanmış, o qədər dogru idi ki, ayılanda onları bi- 
zim zəif sözlərimizlə ifadə etməyə, əlbəttə, gücüm yox İdi. Be- 
lə ki, onlar ağlımdan silinməli idi və deməli, həqiqətən, ola bil- 
sin, özüm qeyri-şüuri təfsilatları sonra uydurmağa məcbur ol- 
muşam. Onları tezliklə və az-çox çatdırmaq arzusu ilə, əlbəttə, 
təhrif edərək. Bununla bərabər, necə inanmayım ki, bunun hamı- 
sı olmuşdu? Olmuşdu, bəlkə, nağıl etdiyimdən min dəfə yaxşı, 
saf və şən olmuşdu. Bu yuxudur, amma bunun hamısı, ola bil- 
sin, heç yuxu deyilmiş. Çünki burada elə bir dəhşətə qədər doğ- 
ru şey baş verdi ki, bu, yuxuya da girə bilməzdi. Qoy yuxumu 
ürəyim yaratsın, lakin sonra başıma gələn dəhşətli həqiqəti tək 
ürəyim yaratmaqda gücsüz idi. Tək mən onu necə uydura bilər- 
dim? Doğrudanmı, mənim alçaq ürəyim və qərarsız, dəyərsiz 
ağlım belə həqiqət xəbərinədək yüksələ bilərmiş! Ah, özünüz 
fikirləşin: bu vaxtadək gizlədirdim, amma indi bu həqiqəti də 
söyləyib qurtaracağam. İş ondadır ki, mən... onların hamısını 
yoldan çıxartdıml 
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V 


Bəli, bəli, hər şey onların hamısının mənəviyyatını pozmaqla 
qurtardıl Bu, necə ola bilərdi, bilmirəm, ancaq aydın xatır- 
layıram. Yuxu minilliklərdən uçub gəlib məndə yalnız bütövlük 
hissini saxladı. Bircə onu bilirəm ki, günaha batmağın səbəbi 
mən idim. Xeyli dövləti yoluxduran murdar trixin kimi, taun 
atomu kimi mən də bütün bu mənədək xoşbəxt, pak torpağı 
özümlə yoluxdurdum. Onlar yalan danışmağı öyrəndilər, yalanı 
sevdilər və yalanın gözəlliyini bildilər. Ah, bu, ola bilsin, 
məsumanə zarafatdan, nazdan, məhəbbət oyunlarından, həqi- 
qətən, ola bilsin, atomdan başladı, amma bu yalan atomu 
onların ürəklərinə girmiş və xoşlarına gəlmişdi. Sonra tezliklə 
şəhvət doğuldu, şəhvət qısqanclığı doğdu, qısqanclıq rəhm- 
sizliyi... Ah, bilmirəm, xatırlamıram, ancaq tezliklə, çox tezliklə 
birinci qan fışqırdı: onlar təəccübləndilər, dəhşətləndilər və 
dağılmağa, ayrılmağa başladılar. Narazılıqlar, tənələr başladı. 
Onlar həya tanıdı və həyanı ləyaqətə çevirdilər. Qeyrət məf- 
humu yarandı və hər ittifaqın öz bayrağı qaldırıldı. Onlar hey- 
vanları öyrətməyə başladılar və heyvanlar onların əlindən meşə- 
lərə çəkildi, onlara düşmən oldu. Ayırma, ayrılma, şəxsiyyət, 
mənimki və səninki uğrunda mübarizə başlandı. Onlar başqa 
dillərdə danışmağa başladılar. Onlarda elm yarandı. Acıqlı 
olandan sonra onlar qardaşlıq və insanlıqdan danışmağa başla- 
dılar və bu əqidələri anladılar. Cinayətkarlıq olandan sonra 
ədalət icad etdilər və onu qoruyub saxlamaq üçün özlərinə bir 
aləm kodeks yaratdılar. Kodekslərin mühafizəsi üçün isə gilyotin 
düzəltdilər. Onlar nəyi itirdiklərini yalnız azacıq xatırlayır, bir 
vaxtlar pak və xoşbəxt olduqlarına hətta inanmaq istəmirdilər. 
Onlar bu əvvəlki xoşbəxtliyin mümkünlüyünə hətta gülür və 
onu xəyal adlandırırdılar. Onlar bunu hətta forma və surətdə 
özləri üçün təsəvvür edə bilmirdilər, amma qəribə və möcüzəli 
işdir: keçmiş xöşbəxtliyə hər cür inamı itirərkən, onu nağıl 
acilandırarkən onlar o dərəcədə yenidən, bir daha məsum və 
xoşbəxt olmaq arzusuna cüşdülər ki, ürəklərinin diləkləri qarşı- 
sında aciz qaldılar, uşaq kimi bu diləyə səcdə etdilər, kilsələr 
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tikdilər və əqidələrinə, diləklərinə” də sitayiş etməyə başladılar, 
eyni zamancla onun yerinə yetirilməsinin mümkün olmamasına 
və həyata keçirilə bilməməyinə tamamilə inanaraq, lakin göz 
yaşları içində onu həddən artıq sevir və pərəstiş edirdilər. 
Bununla bərabər, onların itirdiyi o məsum və xoşbəxt hallarına 
qayıtmaq imkanı olsaydı və biri qəflətən onu yenə bunlara 
göstərib soruşsaydlı: ona qayıtmaq istəyirlərmi? Yəqin ki, imtina 
edərdilər. 

Onlar mənə cavab verirdilər: “Biz yalançı, acıqlı və ədalət- 
sizik, bunu bilirik, bu halda ağlayır və buna görə özümüzü üzür, 
özümüzə əzab veririk, ola bilsin ki, bizi gələcəkdə mühakimə 
edən hətta adını bilmədiyimiz o mərhəmətli hakimdən clə çox 
özümüzü cəzalandırırıq. Lakin bizdə elm var və onun vasitəsilə 
biz yenidən həqiqəti axtarıb tapacağıq, amma onu artıq şüurlu 
olaraq qəbul edəcəyik. Bilik hissdən üstündür, həyatı anlama 
həyatdan üstün. Elm bizə hikmət verəcək, hikmət qanunları 
yaradacaq, xoşbəxtliyin qanunlarını bilmək isə xoşbəxtlikdən 
üstündür”. Gör onlar nə deyirdi və belə sözlərdən sonra hərəsi 
özünü hamıdan çox bəyənirdi. Başqa cür bacara da bilməzdilər. 
Hərə o qədər öz şəxsiyyətinə qısqanc oldu ki, o birilərində onu 
var gücü ilə yalnız alçaltmağa və əskiltməyə çalışırdı və buna 
həyatını sərf edirdi. Köləlik peyda oldu: zəiflər məmnuniyyətlə 
güclülərə tabe olurdular, bir şərtlə ki, onlar zəiflərin özlərindən 
də zəiflərini tapdalamağa kömək etsinlər. Gözüyaşlı möminlər 
peyda oldu, bu adamların yanına keçir və onlara onların iftixa- 
rından, hədlərini aşclıqlarından və ahənglikdən, abırlarının tökül- 
məsindən darıışırdılar. Onlar möminləri daşa basır və ya gülür- 
dülər. Kilsələrin kandarında müqəddəs qan axırdı. Bununla 
bərabər, belə fikirləşməyə başlayan adamlar meydana çıxdı: 
yeniclən elə birləşək ki, hərə özünü hamıclan çox sevsə də, eyni 
zamanda, heç kəsə mane olmasın və beləliklə, hamı, elə bil, 
yekdil cəmiyyətdə yaşasın. Bu fikrin üstündə böyük davalar 
qalxdı. Dalaşanların hamısı eyni zamanda bərk inanırdı ki, elm, 
müdriklik və özünüqoruma hissi, nəhayət, insanı yekdil və ağıllı 
cəmiyyətdə birləşməyə məcbur edəcək. Buna görə də hələlik 
işin sürətlənməsi üçün “müdriklər” onlann fikrini anlamayanları 
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və bütün “namüdrikləri” fikrin zəfərinə mane olmasınlar deyə 
qırmağa çalışırdılar. Ancaq özünüqoruma hissi tezliklə zəiflə- 
məyə başladı, kibirlilər və şöhrətpərəstlər peyda oldular. Onlar 
açıq tələb etdilər: ya hər şey, ya heç nə. Hər şeyi ələ keçirmək 
üçün canilikdən yapışırdılar, o alınmayanda isə — intihardan. 
Artıq səhər idi, yəni hava hələ açılmamışdı, ancaq saat atlıya 
yaxın idi. Mən həmin kürsüdə oyandım, şamım tamam əriyib 
qurtarmışdı, kapitangil də yatmışdılar və ətrafda evimizdə nadir 
olan sakitlik var idi. Birinci növbədə olduqca böyük təəccüb 
içində cəld durdum, heç vaxt mənimlə hətta cüzi və əhəmiy- 
yətsiz şeylərə qədər buna oxşar heç nə olmamışdı: hələ heç 
zaman mən, məsələn, beləcə kürsülərdə yuxuya getməzclim. 
Birdən burada durub özümə gələnədək tapançam gözümə 
dəydi — hazır, doldurulu, lakin bir anda onu özümdən itələdim! 
Ah, indi həyat və həyat! Əllərimi qaldırdım: yalvarmadım, ağla- 
madım, fərəh, hədsiz fərəh bütün varlığımı ruhlandırdı. Bəli, 
həyat və xütbə. Xütbə haqqında elə o dəqiqə qərara gəldim, 
əlbəttə ki, ömürlükl Vəz etməyə gedirəm, vəz etmək istəyirəm 
— nəyi? Çünki həqiqəti öz gözlərimlə görmüşəm, onun bütün 
şöhrətini görmüşəm! O zamandan da vəz edirəm. Bundan baş- 
qa, hamını sevirəm, gülənləri isə onların hamısından çox sevi- 
rəm. Niyə bu belədir, bilmirəm, izah da edə bilmərəm, ancaq 
qoy belə olsun. Onlar deyir ki, mən artıq indi də çaşıram, yəni 
indi də çaşıramsa, get-gedə nə olacaq? Əsl həqiqətdir: çaşıram 
və ola bilsin, getdikcə pisləşəcək. Əlbəttə ki, necə vəz etməyi 
tapana kimi bir neçə dəfə çaşacağam, çünki ona əməl etmək 
çox çətindir. Bunun hamısını mən indi də gün kimi aydın görü- 
rəm, ancaq qulaq asın: axı kim çaşmırl Bununla belə, hamı eyni 
şeyə can atır, aqildən tutmuş axırıncı qulduradək, amma ayrı 
yollarla. Bu, köhnə həqiqətdir, yenisi isə budur: mən çox çaşa da 
bilmərəm. Çünki həqiqəti görmüşəm, görmüşəm və bilirəm ki, 
insanlar Yerdə yaşamaq qabiliyyətini itirməmiş gözəl və xoşbəxt 
ola bilərlər. Pisliyin insanların adi halı olmasına inana bilmirəm, 
İnanmaq da istəmirəm. Elə bu inamıma da onların hamısı gülür. 
Lakin necə inanmayım: mən həqiqəti görmüşəm, uydurmamı- 
şam, görmüşəm, görmüşəm və onun canlı surəti qəlbimə 


GÜLMƏLİ ADAMIN YUXUSU 


həmişəlik həkk olunub. Mən onu elə təkmilləşmiş bütövlükdə 
görmüşdüm ki, onun insanlarda olmamasına inana bilmirdim. 
Deməli, necə çaşa bilərəm? Kənara çıxacağam, əlbəttə, hətta 
bir neçə dəfə və özgə sözlərlə, bəlkə, danışacağam, amma qısa 
müddət: gördüyümün canlı surəti həmişə mənimlə olacaq və 
həmişə səhvimi düzəldəcək, yol göstərəcək. Ah, lap minillik 
gümrah və təravətliyəm, mən gedirəm. Bilirsinizmi, əvvəlcə 
onların hamısını yoldan çıxartdığımı hətta gizlətmək istəyirdim, 
ancaq bu, səhv idi — bu da artıq birinci səhvl Lakin həqiqət mənə 
pıçıldadı ki, yalan deyirəm və məni qorudu, doğru yola yönəltdi. 
Lakin cənnəti necə yaradım – bilmirəm, çünki sözlərlə çatdır- 
mağı bacarmıram. Sözləri o yuxumdan sonra itirmişəm. Hər 
halda, bütün əsas, zəruri sözləri. Lakin qoy olsun: mən gedəcə- 
yəm və gözlərimlə görmüşəm, baxmayaraq ki gördüyümü 
söyləyə bilmirəm. Amma bax bunu da elə adamələsalanlar başa 
düşmürlər. “Yuxu görmüsənsə, sayıqlama, qarabasma imiş”. Eh, 
doğrudanmı, bu, ağlagələn işdir? Onlar isə elə öyünürlər! Yuxu? 
Nədir yuxu? Bəs həyatımız yuxu deyilmi? Bir az da deyəcəyəm: 
qoy... qoy bu, heç vaxt həyata keçməsin və cənnət olmasın (axı 
bunu ki mən daha başa düşürəmi), mən isə yenə də vəz edə- 
cəyəm. Amma... halbuki bu necə də asandır: eyni gündə, eyni 
saatda hər şey dərhal qaydasına salınarl Əsas odur ki, başqalarını 
özün kimi istə: əsas budur, vəssalam artıq heç nə lazım deyill O 
saat necə yoluna düşməyi tapacaqsan. Amma bu yalnız köhnə 
həqiqətdir, hansını ki billion" dəfə təkrarlayıblar, oxuyublar, 
ancaq ayaq tutmayıbl “Həyatı anlamaq həyatdan üstündür, 
xoşbəxtliyin qanunlarını bilmək xoşbəxtlikdən üstün” — bax bu 
yolda mübarizə aparmaq lazımdır! Aparacagam dal Hamı istəsə, 
elə indi hər şey qaydasına düşər. 

O balaca qızı axtarıb tapmışam... Gedəcəyəm dəl Gedə- 
cəyəm dəl 


| Billion — milyard (fransız sistemi üzrə) 
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LEV TOLSTOY 
(1829-1910) 


İLYAS 


Ufa qubemiyasında İlyas adlı başqırd yaşayırdı. Ata-babadan 
kasıb olmuşdular. Bir il öncə atası onu evləndirmiş və dünyasını 
dəyişmişdi. O vaxtlar İlyasın təsərrüfatında 7 madyan, 2 inək 
və 20 baş qoyun vardı. Lakin İlyas təsərrüfatçı idi və hər şeyi 
özü əldə etməyə başladlı: arvadı ilə birgə səhərdən axşamadək 
çalışırdı, hamıdan əvvəl oyanır, hamıdan sonra yatırdı və var- 
dövləti ildən-ilə artırdı. Beləcə, İlyas 35 il zəhmət çəkə-çəkə 
yaşadı və böyük mal-dövlət sahibi oldu. 

İlyasın atlarının sayı 200 başa, iribuynuzlu mal-qarasının sayı 
150-yə və qoyunlarının sayı 1200-ə çatdı. Kişi qulluqçular ilxı 
və sürüləri otarır, qadınlar isə madyanları və inəkləri sagır, 
qımız, yağ və pendir düzəldirdilər. İlyasın var-dövlətinin sayı- 
hesabı yox idi, mahalda hamı İlyasın qismətinə yazılmış bu 
yaşayışın paxıllığını çəkirdi. İnsanlar deyirdilər: “İlyas xoşbəxt 
adamdır: onun hər şeyi var, bu dünyanı qoyub getmək onun 
nəyinə gərəkdir”? Yaxşı insanlar onu tanımağa və onunla tanış- 
lığa can atmağa başladılar. Yanına uzaq ellərdən də qonaqlar 
gəlirdi. O da hamını qəbul edir, hamı üçün süfrə açırdı. Kim- 
liyindən asılı olmayaraq hamı qımıza, çaya, şorbaya və qoyun 
ətinə qonaq edilirdi. Qonaqlar təşrif buyurdumu, o saat bir və 
ya iki qoyun kəsilərdi. Qonaqların sayı çox olanda maciyan da 
kəsilərdi. 

İlyasın iki oğlu, bir qızı vardı. O, oğlanlarını evləndirdi və 
qızını da ərə verdi. İlyasın kasıb vaxtlarında oğlanları da onunla 
birgə zəhmətə qatlaşır, özləri ilxıları və qoyunları otarırdı, amma 
varlanan kimi oğullar nadinclik etməyə başladılar, onlardan biri 


İLYAS 


içkiyə qurşandı. Birini, böyük oglunu dava-dalaş vaxtı öldürdü- 
lər, o birisinin — kiçiyinin arvadı dikbaş çıxdı və bu oğul atasının 
sözündən çıxmağa başladı. İlyas onun təsərrüfatını ayırmaq 
məcburiyyətində qaldı. 

İlyas oğluna ev və mal-qara verdi, var-dövləti azaldı, az 
keçmiş İlyasın qoyun sürüsünə xəstəlik düşdü və əksəriyyəti 
qırıldı. Sonra aclıq ili başladı — ot olmadı: qışda mal-qara tələf 
oldu. Ardınca qırğızlar sürünün ən yaxşısını qovub apardılar və 
İlyasın təsərrüfatı puç olmağa başladı. O, yavaş-yavaş quyunun 
dibinə yuvarlandı. Gücü-qüvvəsi də tükəndi. Tale 70 yaşlı İlyası 
o vəziyyətə gətirib çıxartdı ki, o, kürkləri, xalıları, yəhərləri, 
alaçıqları dəyər-dəyməzinə satdı və axırıncı mal-qarasının da 
axırına çıxdıqdan sonra heç nəyin yiyəsi oldu. Hər şeyini necə 
itirdiyini özü də anlaya bilmədi və ahıl yaşında arvadı ilə birgə 
qulluqçuluq etməyə yollandı. İlyasın mülkündən qalan 
əynindəki paltarı, kürkü, papağı və ayaqqabıları oldu, bir də ki 
qoca arvadı Şam-Şemaqi. Atadan ayrılmış oğul baş götürüb 
uzaq yerlərə getdi, qızı isə canını Allaha tapşırdı. Qocalara əl 
uzatmağa kimsə tapılmadı. 

Qonşulan Məhəmmədşahın qocalara yazığı gəldi. Məhəm- 
mədşahın özü nə kasıb, nə də varlı idi, ürəyi istədiyi kimi ömür 
sürürdü. Yaxşı adam idi. İlyasla kəsdiyi duz-çörəyi unuda 
bilmədiyi üçün ona ürəyi yandı və qocaya dedi: “İlyas, yanıma 
gəl, qarınla birgə bizimlə yaşa. Yay vaxtı bostanda gücün 
çatandan yapış, qışda mal-qaranı yemlə, Şam-Şemaqi isə qoy 
madyanları sağsın, qımız düzəltsin. Hər ikinizi yedizdirərəm, 
geyindirərəm, nə də gərəyiniz olsa, verərəm”. İlyas qonşusuna 
minnətdarlıq etdi və qarısı ilə birgə Məhəmmədşahın evində 
qulluqçuluq etməyə başladı. Əvvəllər onlara çətin gəldi, sonra 
yavaş-yavaş uyğunlaşdılar və əllərindən gələn işin qulpundan 
yapışaraq yaşamaqda davam etdilər. 

Təsərrüfatda bu cür adamların çalışması ev sahibini qane 
edirdi, çünki qocalar əvvəllər özləri də sahibkar olduqlarından 
qayda-qanuna əməl edir və gücləri çatdığı qədər çalışırdılar, 
lakin Məhəmmədşah onlara nəzər salanda belə alicənab 
insanların bu cür vəziyyətə düşməsinə heyifsilənirdi. 
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Bir kərə elə oldu ki, Məhəmmədşahgilə onun qudaları — 
uzaqda yaşayan qonaqları təşrif buyurdu, molla da gəlib çıxdı. 
Məhəmmədşah qoyun tutub kəsməyi buyurdu. İlyas qoyunun 
clərisini soydu, əti hazırladı, yeməyi bişirib qonaqlara göndərdi. 
Qonaqlar qoyun ətinclən yeyib, çay içdilər və qımıza girişdilər. 
Qonaqlar və ev sahibi pərqu balışlar və xalçalar üstündə oturub 
fincandan çay içir və söhbət edirdilər. İlyas işi başa vurub 
qapının yanından ötüb-keçdi. Məhəmmədşah onu gördü və 
qonağın birinə dedi: 

— Qapının yanından ötüb-keçən qocanı gördünmü? 

— Gördüm, — qonaq söylədi, — burada təəccüblü nə var? 

— Təəccüblüsü odur ki, bu kişi bizim bir nömrəli dövlətlimiz 
olub... adı İlyasdır, ola bilsin, eşitmisən, hə? 

— Necə eşitməmişəm, — qonaq deyir, — görməyinə görmə- 
mişəm, amma onun şan-şöhrəti uzaqlara yayılmışdı. 

— Bax belə, indi onun heç nəyi yoxdur, özü isə mənim 
təsərrüfatımda işləyir, qarısı da yanında, madyanları sağır. 

Qonağı təəccüb bürüdü, ağzını marçıldatdı, başını yellədi 
və dedi: 

— Bəli, görünür, xoşbəxtlik təkər kimi diyirlənib gedir, kimini 
yuxarı qaldırır, kimini aşağı endirir. Necədir, qoca xiffət çəkmir 
ki? — qonaq soruşdu. 

— Kim bilir, özü üçün dinməz-söyləməz yaşayır, yaxşı işləyir. 

Qonaqsa, öz növbəsində: 

— Onunla söhbət etmək olar? Qismətinə yazılmış həyat 
barədə onu sorğu-sual etmək istərdim. 

— Nə deyim, olarl — ev sahibi söyləyir və alaçığın arxasına 
tərəf qışqırır: — Babay (başqırdca baba deməkmiş), içəri keç, 
qımız iç, qarını da səslə gəlsin. 

İlyas arvadı ilə içəri daxil oldu. Qonaqlar və ev sahibi ilə 
salamlaşdı, dua oxuyub qapının yanında dizi üstə oturdu: qarısı 
isə pərdə arxasına keçib ev sahibinin arvadlı ilə əyləşdi. 

İlyasa bir fincan qımız gətirdilər. İlyas qonaqlara və ev 
sahibinə təzim etdi, azca içib fincanı yerə qoydu. 

— Hə, baba, de görək əvvəlki həyatını gözünün önünə 
gətirəndə darıxmırsan ki — necə xoşbəxt yaşadığını və indi 


İLYAS 


bədbəxtlik içində olduğunu deyirəm — qonaq İlyasa baxıb 
söylədi. 

İlyas köks ötürüb dedi: 

— Sən mənim xoşbəxtlik və bədbəxtlik barədə deyəcək- 
lərimə inanmazsan: yaxşısı budur, qarımı dindir: ürəyinclə nəyi 
varsa, dilində də odur, bu işlə baglı həqiqəti o, sənə olduğu 
kimi danışar. 

Qonaq pərdə arxasında əyləşmiş qarıya müraciət etdi: 

— Hə, nənə, de görüm əvvəlki xoşbəxtliyiniz və indiki 
dərdiniz barədə nə düşünürsən? 

Pərdə arxasında əyləşmiş Şam-Şemaqi dedi: 

— Bax gör nə deyirəm: mən qocamla əlli il bir yerdə yaşaclıq 
— xoşbəxtlik axtardıq və tapmadıq, bax ancaq indi, hər şeyi 
itirdikdən və qulluqçu kimi yaşamağa başladıqdan sonra ikinci 
ildir ki, əsl xoşbəxtliyin dadını bilmişik. Başqa firavanlığı 
istəmirik də. 

Qonağı təəccüb bürüdü, ev sahibi də heyrətləndi, hətta 
ayağa qalxıb pərdəni çəkdi ki, qarını görə bilsin. Qarısa əlləri 
qoynunda dayanıb gülümsəyir, öz qoca ərinə baxır, qocanın 
özü də gülümsəyirdi. Qarı bir daha dedi: 

— Mən düzünü deyirəm, zarafat etmirəm: yarım əsr xoş- 
bəxtlik axtarmışıq və nə qədər ki dövlətli idik, onu tapa bilmir- 
dik, indi heç nəyimiz yoxdur, qulluqçuluğa başladıqdan sonra 
elə bir xoşbəxtlik tapmışıq ki, bundan yaxşısını arzulamırıq. 

— Axı indi sizin xoşbəxtliyiniz nədən ibarətdir? 

— Deyim nədən: biz dövlətli idik, qocamla mən rahatlığın 
nə olduğunu bilmirdik: nə bir kəlmə söz kəsib dərdləşməyə, nə 
ruhumuz, qəlbimiz barədə düşünməyə, nə də əl açıb Allaha 
yalvarmağa bircə dəqiqə vaxtımız qalmırdı. Qayğı-qayğının 
üstündə! Gah qonaqlar təşrif buyurur bizə — dərci götürür, kimi 
nəyə qonaq eləyəsən, hansı hədiyyələr verəsən ki, mühakimə 
eləməsinlər, yaxşıca dincəlsinlər və ləziz yeməklərdən doyunca 
yesinlər, baxırıq ki, həm də qonaqlar çıxıb gedərkən qulluqçular 
qarmaqarışıqlıqdan istifadə edib bir şey ogğurlamasınlar — günah 
qazanırıq. Gah dərd canımızı alır ki, canavar dayçanı və ya 
dananı parçalayacaq, ya da ogrular sürüləri qovub aparmasınlar. 


125 








126 


ААЈА Lev тоготоу 


Yatmağa uzanırsan, gözünə yuxu getmir — necə edəsən ki, 
qoyunlar quzuları tapdalamasın. Bayıra atılırsan, gecəyarı ora- 
bura vurnuxursan: sakitləşən kimi yenə başqa qayğılar beynini 
deşir ki, qışa necə yem у:8азап. Bundan da başqa, qocamla 
bizim aramızda razılıq yox idi. O deyirdi belə edək, mən 
deyirdim başqa cür, sonra günaha batır və deyinirdik. Beləcə, 
qayğılar girdabında çapalayırdıq, günah üstündən günah işlət- 
dikcə də xoşbəxt yaşaya bilmirdik. 

— Bəs indi? 

— İndisə qocamla yerimizdən qalxan kimi hər zaman bir- 
birimizi məhəbbətlə dindiririk, bir-birimizdən razıyıq, mübahisə 
etməli və qayğısını çəkməli bir şey yoxdur, — bircə qayğımız 
odur ki, sahibimizə xidmət göstərək. Əlimizdən gələni edir, 
həvəslə işləyirik ki, sahibimiz ziyana düşməsin, qazancı olsun. 
İşdən gəlirik — nahar var, şam var, qımız var. Soyuqdursa, qızın- 
mağa təzək tapırıq, kürkümüz də var. Dərdləşməyə də, özün 
barədə düşünməyə də, Allaha dua etməyə də vaxt çatır. Əlli il 
xoşbəxtlik axtarışında olmuşuq, yalnız indi onu tapmışıq. 

Qonaqlar gülüşdülər. 

İlyassa dedi: 

— Qardaşlar, gülməyiniz gəlməsin, bu zarafat deyil, insan 
həyatıdır. Mən öz qarımla axmaq olmuşuq və əvvəllər ağla- 
yırdıq ki, bütün var-yoxumuzu itirmişik, indisə Allah həqiqətin 
qapısını üzümüzə açmışdır: biz bunu özümüzə təsəlli vermək 
üçün yox, sizin də xeyriniz naminə danışırıq. 

Molla da sözündən qalmadı: 

— Bu, ağıllı sözdür, İlyas həqiqəti olduğu kimi söylədi. Mü- 
qəddəs kitabda da belə yazılıb. 

Qonaqlar da gülməyə son qoyub susdular və dərin düşün- 
cələrə daldılar. 


İNSANI YAŞADAN NƏDİR? 


Biz bilirik ki, ölümdən həyata gəlmişik, çünki qardaşlarımızı 
sevirik: qardaşını sevməyən insan ölü vəziyyətindədir. 
(lohanın öyüdnaməsi, 11, 14) 


Özü firavanlıqla yaşaya-yaşaya, ehtiyacdan boğulan doğma 
qardaşının üzünə qapısını bağlayan adamın qəlbində Allaha 
məhəbbət olarmı? 

(11, 17). 


Övladlarıml Sözdə və dildə yox, işdə və həqiqətdə sevək. 
(11, 18) 


İlahi məhəbbəti qəlbində gəzdirən hər kəsi Allah xəlq edib 
və o da öz Allahını tanıyır. 
(İV, 7) 


Sevməyən insan Allahı dərk etməyib, çünki Allah 
məhəbbəti təcəssüm etdirir. 
(IV, 8) 


Heç kəs heç vaxt Allahı görməyib. Əgər biz bir-birimizi 
seviriksə, Allah bizim qəlbimizdədir. 
(IV, 12) 


Allah sevgi deməkdir, sevgiylə yaşayan insan Allahla bir 
yerdədir və Allah onun qəlbindədir. 
(IV, 16) 


Kim deyirsə ki Allahı sevirəm, lakin öz qardaşına nifrətlə 
yaşayır — o, yalan danışır, çünki gözünün önündəki qardaşını 
sevməyən kəs gözəgörünməz Tanrını necə sevə bilər? 

(İV, 20) 
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Bir nəfər çəkməçi öz arvadı və uşaqları ilə bir kəndlinin 
mənzilində yaşayırdı. Ev-eşik və torpaq sahibi olmayan bu kişi 
ailəsini çəkməçiliklə dolandırırdı. Çörək baha, zəhmət haqqı isə 
az — qazandığı ilə zorla dolanırdı. Çəkməçi və arvadının iki 
nəfərə bir kürkləri vardı, o da geyinilməkdən cır-cındır vəziyyə- 
tinə düşmüşdü: ikinci il çəkməçi qoyun dərisindən təzə kürk 
almağa hazırlaşırdı. 

Payıza doğru çəkməçinin azca pulu toplanmışdı: arvadının 
sandığında üç rubl kağız pul vardı, beş rubl iyirmi qəpiksə 
kəndlilərin ona borcu yığılmışdı. 

Çəkməçi səhərdən kürk üçün şəhərə getməyə hazırlaşırdı. 
Arvadına məxsus pambıq gödəkcəni köynəyinin üstündən 
geyindi, mahud kaftanı əyninə saldı, üç rublu cibinə basdı, səhər 
yeməyini yeyər-yeməz əlinə əsasını alıb yola düzəldi. Düşünür- 
dü ki, kəndlilərdən beş rublu da toplaram, üstünə üç rublu 
qoyaram və qoyun dərisindən kürk alaram. 

Çəkməçi kəndə gəldi, bir kişiyə baş çəkdi — onu evdə tap- 
madı, arvadı söz verdi ki, həftə ərzində kişini pulla onlara gön- 
dərəcək, pulusa vermədi, başqasının qapısını döydü, kişi and 
içdi ki, pulu yoxdur, çəkmələrin yamanmağına görə ancaq 
iyirmi qəpik verdi. Çəkməçi qoyun dərisini borc götürmək 
istədi, amma dəri kürk ustası ona etibar etmədi. 

— Pul gətir, — dedi, — onda istədiyini seçə bilərsən, borc geri 
qaytarmağın nə olduğunu yaxşı bilirik. 

Beləcə, çəkməçi heç nəyə nail ola bilmədi, yamamağa görə 
kişidən iyirmi qəpik aldı, üstəlik də, kəndlinin köhnə keçə 
çəkmələrinə dəri üzlük çəkməyi boynuna götürdü. 

Çəkməçi qəm dəryasına qərq oldu, iyirmi qəpiyi arağa 
xərclədi və evə — arvadın yanına kürksüz döndü. Səhərdən çək- 
məçi şaxtadan donmuşdu, içkidən sonra isə kürksüz də isti 
oldu. Yolla gedə-gedə bir əli ilə qar basmış daşları tıqqıldadır, 
digər əli iləsə keçə çəkmələri yellədir, öz-özünə deyinirdi. 

— Mənə kürksüz də istidir. Azca vurmuşam, bütün damar- 
larımı qızdırıb. Kürkə də ehtiyac qalmayıb. Kədəri də unutmu- 
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şam. Bax mən belə adamam! Nəyimə gərəkdir? Mən kürksüz 
də keçinərəm. Ona ehtiyacım yoxdur. Amma arvad narahat 
olmağa başlayıb. Həm də ki adama acıq gəlir — sən onunçün 
can qoy, o da səni barmağına dolasın. İndi görərsən: pul gətir- 
məsən, sənin papağını başından alacağam, vallah, alacağam. 
Bu nə olan şeydir? İyirmi qəpik pul ödəyirl İyirmi qəpiyə nə 
etmək olar, hə? Bircə dəfə içməyə yetər. Deyir ki, ehtiyacım 
var. Sənin ehtiyacın var, mənim yox? Sənin evin, mal-qaran, 
hər şeyin var, mənsə göz qabağındayam: sən öz əkib-becər- 
diyin çörəyi yeyirsən, mənsə hər şeyi min bir əziyyətlə almağa 
məcburam, təkcə çörəyə bir həftədə üç rubl xərcləyirəm. Evə 
dönürəm – çörək yoxdur — yenə rubl yarım qoy. Belə, sən mənə 
çatanı ver. 

Bu minvalla çəkməçi döngədəki kiçik kilsəyə yetişir, baxıb 
görür ki, kilsənin arxasında nə isə ağarır. Artıq hava qaralmağa 
başlamışdı. Çəkməçi diqqətlə baxır, amma dəqiq görə bilmir ki 
nədir. «Burada belə bir daş yox idi, — deyə düşünür. — Yoxsa 
heyvanclır? Yox, heyvana oxşamır. Başdan adama bənzəyir, 
amma nədənsə, parıldayır. Axı adamın burada nə işi var?» 

Yaxın gəldi — tam aydın oldu. Bu nə möcüzədir: adamdır ki 
var, diridir, yoxsa ölü, lüt oturub, kilsə divarına söykənib, tər- 
pənmir də. Çəkməçi bərk qorxdu: öz-özünə düşündü: eKim- 
lərsə öldürüb, soyundurub və bura atıb. Bircə yaxınlaşmağın 
qalıb ki, sonra canını qurtara bilməyəsən». 

Beləcə, çəkməçi ötüb getdi. Kilsənin arxasına keçdi — adam 
görünməz oldu. Kilsəni arxada qoydu, ətrafına baxdı, gördü ki, 
o, kilsə divarından yan çəkilib, qurcalanır, sanki, ətrafı gözdən 
keçirir. Çəkməçi bir az da qorxdu, öz-özünə düşündü: eYaxınla- 
şım, yoxsa yanından ötüb-keçim? Yaxınlaşsam – pis olmaz ki: 
kim bilir, o necə adamdır? Yaxşı əməllərinə görə bura düşmə- 
yib. Yaxınlaşarsan, o da dik atılıb səni boğar və canını əlindən 
qurtara bilməzsən. Boğası olmadısa da, indi də gəl onunla əlləş. 
Bununla, bu çılpaqla nə edəsən? Oz paltarını, olar-olmazını 
çıxarıb verən deyilsən ki. Allah xatadan qorusun!» 

Çəkməçi cəld addımlarla kilsədən uzaqlaşmağa başlamışdı 
ki, vicdan əzabı ürəyinə hakim kəsildi. 
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Çəkməçi ayaq saxladı. 

— Niyə belə edirsən, Semyon? – o, öz-özünə söyləyir. — 
İnsan fəlakətə düçar olub, sənsə qorxudan yan keçirsən. Yoxsa 
bərk varlanmısan? Qorxursan ki, var-dövlətini əlindən alarlar? 
Ey, Syoma, yaxşı iş tutmursanl 

Semyon geri döndü və adama sarı addımladı. 


П 


Semyon ona yaxın gəldi, göz qoyub gördü ki, cavan 
adamdır, güclüdür, bədənində döyülmə izləri gözə çarpmır, 
görünən odur ki, şaxtadan donub və bərk qorxub: başını aşağı 
salıb oturub və Semyona baxmır, sanki, kor olub, gözlərini 
yuxarı qaldıra bilmir. Semyon düz onun yanına gəldi və birdən 
o, sanki, ayıldı, başını çevirdi, gözlərini açıb Semyona baxdı. 
Elə bu baxışdan da o, Semyonun xoşuna gəldi. O, çəkmələri 
yerə atdı, qurşağını açıb çəkmələrin üstünə qoydu, kaftanını 
əyninclən çıxartdı. 

— Anlamağa çalışarıql — dedi. — Geyin görüm, haydıl 

Semyon onun qollarını boynuna saldı, qaldırmağa başladı. 
O dikəldi. Semyon gördü ki, bu adam incə, təmiz bədənə, xoş 
sifətə malikdir, əlləri və ayaqları qırıq deyil. O, kaftanını yad 
adamın çiyinlərinə saldı, qoluna çatmadı. Semyon kaftanın qol- 
larını aşağı dartdı, çırpdı və qurşaqla bağladı. 

Semyon kartuzunu çıxarıb çılpaq adamın başına qoymaq 
istədi, “başına soyuqdur” deyə düşündü: “Mənim başım keçəl- 
clir, onunsa gicgahlarında qıvrım və uzun saçları var”. Yenidən 
başına qoydu. “Yaxşısı budur, çəkmələri ayağına keçirim”. 

Onu oturtdu və keçə çəkmələri ayağına keçirtdi. 

Çəkməçi onu geyindirir və deyirdi: 

— Bax belə, qardaş. Əl-ayağını ovuşdur və qızış. Bu işlərsə 
bizsiz də ötüşər. Yeriyə bilirsənmi? 

Adamsa dayanıb durub, Semyonu xoş baxışlarla süzür, bir 
söz deməyisə bacarmır. 

— Niyə danışmırsan? Burada qışlayası deyilik ki... Evə getmək 
lazımdır. Bu da dəyənəyim, zəifsənsə, söykən. Tərpən görüml 
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O, yola düzəldi və asanlıqla yeridi, geri qalmadı. 

Onlar yolla gedirlər və Semyon deyir: 

— Hə, kiminkisən? 

— Buralı deyiləm. 

— Buradakıları tanıyıram ki... Onda bura necə düşmüsən? 

— Mənə söyləmək olmaz. 

— Belə çıxır ki, xətrinə dəyiblər? 

— Xətrimə dəyən olmayıb. Məni Allah cəzalandırıb. 

— Məlumdur, hər şey Allahdandır, amma hər halda, bir yerə 
getməlisən. Hara gedirsən? 

— Mənimçün fərq etməz. 

Semyonu təəccüb bürüdü. Şuluqçuya bənzəmir, danışığı da 
nəzakətlidir, amma özü barədə heç nə demir. Və Semyon 
düşünür: «O qədər qəribə işlər olur ki», — və ona söyləyir: 

— Nə etməli, gedək bizim evə... bir az sakitləşərsən. 

Semyon yol gedir, qəribsə ondan geri qalmır, yanaşı addım- 
layır. Külək qalxdı, Semyonun köynəyini qaldırdı, içkinin təsiri 
ötməyə başladı və onu titrətmə tutdu. Addımlayır, burnunu 
çəkir, qadın gödəkcəsini bədəninə sıxır və fikirləşir: «Bu da 
sənin kürkün, kürk dalınca getdim, kaftansız geri döndüm, hələ 
bir çılpağın birisini də özümlə gətirirəm. Matryona «sağ ol» 
deməyəcək!» Matryonanı yadına salan kimi Semyonun qanı 
qaraldı. Qəribə dönüb baxan kimi də onun kilsə arxasından 
necə baxdığını yada salır və ürəyi atlanırdı. 


Semyonun arvadı səhər tezdən yır-yığış eləmişdi. Odun 
doğramış, su gətirmiş, uşaqlara yemək vermiş, ağzına bir 
loğma çörək alıb fikrə getmişdi: düşünürdü ki, çörəyi nə vaxt 
bişirsin: indi, yoxsa sabah? Böyük bir çörək parçası qalmışdı. 

Düşünür ki, əgər Semyon orada nahar edəsi olsa, onda şam 
vaxtı çox da yeməz və çörək səhər yeməyinə də bəs edər. 

Matryona çörək parçasını oyana-buyana çevirdi və düşün- 
dü: dindi çörək bişirən deyiləm. Onsuz da, bir bişirimlik çörək 
qalıb. Beşinci günədək birtəhər çatdırarıq”. 
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O, çörəyi yığışdırdı və ərinin köynəyini yamamaq üçün 
stolun yanında əyləşdi. Köynəyini tikə-tikə əri barədə düşündü: 
görəsən, kürk üçün qoyun dərisini necə alacaq. 

«Dəri satan onu aldatmasa yaxşıdır. Axı mənim ərim olduq- 
ca sadəlövhdür. Özü heç kəsi aldatmaz, onu isə körpə uşaq da 
suya susuz aparar, susuz da gətirər. Səkkiz manat az pul deyil. 
Yaxşı kürk düzəltmək olar. Aşılanmış dəridən olmasa da, hər 
halda, kürkdür. Ötən qışı kürksüz necə də çapaladıql Nə çay 
üstünə, nə başqa yerə çıxa bilmədik. Yoxsa həyətdən çıxır, nə 
varsa, hamısına bükülür, mənəsə geyinməyə bir şey qalmır. Gec 
getdi. İndiyə qayıtmalıydı axı. Yoxsa tərlanımın başı kefə 
qarışıb?» 

Matryona elə bunu düşünmüşdü ki, birdən artırmada pillə- 
kənlər cırıldadı, kimsə içəri daxil oldu. Matryona iynəni yerinə 
sancdı, artırmaya çıxdı. Gördü ki, iki nəfər içəri girdi: Semyon və 
papaqsız, keçə çəkməli hansısa bir kişi. 

ərindən çaxır iyi gəldiyini Matryona dərhal duydu. «Hə, 
elədir ki var, keflənib?. Onu kaftansız, nazik gödəkcədə, əliboş, 
dinməz və sıxılan görüncə Matryonanın ürəyi qopdu. «Pulları 
arağa verib, hansısa nadürüstlə başına daş salıb, — deyə düşün- 
dü, — hələ bir özüylə kimisə sürüyüb gətiribə. 

Маһуопа onları daxmaya buraxdı, özü də arxalarınca içəri 
keçdi, gördü ki, gələn yad adamdır, cavan və arıqdır, əynindəki 
kaftan da onlarınkıdır. Kaftanın altında köynək görünmür, başın- 
da papaq yoxdur. Girən kimi də duruxaraq dayanıb, baxışlarını 
yerə dikib. Və Matryonanı fikir basır: yaxşı adam deyil — qorxur. 

Matryona qaşqabaq töküb peçə tərəf çəkildi görsün ki, onlar 
nə istəyirlər. 

Semyon papaşını çıxarıb skamyaya əyləşdi. 

— Hə, Matryona, deyəsən, şam hazırlamaq vaxtıdır! 

Matryona bumunun altında nəsə donquldandı. Peçin yanın- 
cla duran kimi tərpənməz olmuşdu: gah ona, gah da o birisinə 
baxır və başını yelləməklə kifayətlənirdi. Semyon müşahidə 
edirdi ki, arvad özündə deyil, amma nə edəsən: sanki, heç nə 
görmürmüş kimi qəribin əlindən tutur və deyir: 

— Əyləş, qardaş, şam edək. 
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Qərib skamyaya əyləşdi. 

— Yoxsa hazırlamamısan? 

Matryona cin atına mindi: 

— Bişirmişəm, amma səninçün yox. Görürəm sən ağlını da 
itirmisən. Kürk dalınca getdin, köynəyini də itirdin, hələ özünlə 
hansısa lüt bir səfil də gətirmisən. Mənim sizin kimi əyyaşlara 
veriləsi şam yeməyim yoxdur. 

— Bəsdir, Matryona, boş-boş çənə döyməyin nə mənasıl Sən 
hələ bir soruş ki, necə adamdır... 

— Söylə görüm, pulları neynəmisən? 

Semyon əlini cibinə saldı, kagızı çıxarıb açdı. 

— Pullar buradadır, Trifonovsa vermədi, sabaha boyun oldu. 

Matryona bir az da özündən çıxdı: 

— Kürk almamağı bəs deyil, sonuncu kaftanını da hansısa bir 
lütün əyninə taxıb və özü ilə gətirib. 

Kağızı masanın üstündən götürdü, gizlətməyə apardı və öz- 
özünə deyindi: 

— Şam yeməyim yoxdur. Bütün çılpaq əyyaşları yedizdirmək 
mümkün deyil. 

— Eh, Matryona, dilini saxla. Gör əvvəlcə nə deyirlər... 

— Sərxoş axmaqdan ağıllı söz eşitməzsən. Əbəs yerə sən 
əyyaşa ərə getməmək istəmirdim ki, anam mənə kiş vermişdi 
— içkiyə getdi, kürk almağa getdin — o da elə. 

Semyon arvadına izah etmək istəyirdi ki, o yalnız iyirmi 
qəpiyi içkiyə verib, lakin Matryona ağzını belə açmağa ona 
macal vermir: nə necə oldu, iki sözü birdən deyir. Arvad hətta 
on il bundan qabaq nə olduğunu belə yada saldı. 

Natryona danışdı-danışdı, yerindən sıçrayıb Semyonun 
qolundan yapışdı. 

— Gödəkcəmi ver görüm. Bircə o qalmışdı, onu da əynim- 
dən çıxarıb öz əyninə salmısan. Ver bura, ala it, gülləyə gələsənl 

Semyon gödəkcəni çıxarmağa başladı, qolunu çevirdi, 
arvad tutub dartdı, paltarın tikişi qaçdı. Matryona gödəkcəni 
əlinə alıb başına keçirtdi və qapıdan yapışdı. Çıxmaq fikrindəy- 
di, amma ayaq saxladı: yaman coşmuşdu — acığını çıxarmaq, 
həm də bu adamın kimliyini bilmək istəyirdi. 
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Маһуопа dayandı və dedi: 

— Yaxşı adam olsaydı, lüt olmazdı: əynində bircə köynəyi 
də yoxdur. Xeyirxah iş dalınca getmişdinsə, bu ədabazı haradan 
gətirdiyini deyərdin. 

— Axı sənə deyirəm ki, yolla gedirəm, görürəm ki, o, kilsə- 
nin yanında lümlüt oturub, əməlli-başlı donub-qalıb. Axı yay 
deyil ki, çılpaq vəziyyətdə olasan. Allah məni ona rast gətirdi, 
yoxsa itib-batardı. Hə, nə edəsən? Azmı belə işlər olur? Qolun- 
dan yapışdım, geyindirib bura gətirdim. Ürəyinə toxtaqlıq ver. 
Günahdır, Matryona. Müvəqqətiyik bu dünyada. 

Matryona söymək istəyirdi, lakin qəribə baxıb susdu. Qərib 
skamyanın küncündə oturmaqdaydı, tərpənmirdi. Əlləri dizləri- 
nin üstündə, başı aşağı dikilmiş, gözləri yumulmuşdu və sanki, 
nəsə onu boğurmuş kimi bürüşmüşdü. Matryona susdu. Və 
Semyon söyləyir: 

— Matryona, yoxsa sənin Allahın yoxdur?! 

Matryona bu sözü eşitdi, qəribə bir də baxdı və birdən ürəyi 
yumşaldı. Qapıdan çəkildi, peç qoyulan küncə çəkildi və şam 
hazırladı. Fincanı stola qoydu, kvas süzdü, son tikəni ortaya 
qoydu. Bıçaq və çəngəl gətirdi. 

— Yeyin də, – söyləyir. 

Semyon qəribi stola dogru çəkdi. 

— Keç görüm, qoçaq, — deyir. 

Semyon çörəyi kəsdi və doğradı, şam eləməyə başladılar. 
Matryonasa stolun küncündə əyləşdi, əlini dirəyib qəribi süzür. 

Miatryonanın qəribə rəhmi gəldi və qəlbində ona qarşı 
məhəbbət oyandı. Birdən qərib şadlandı, daha sıxılmadı, baxış- 
larını Matryonanın üzünə dikdi və gülümsündü. 

Şam etdilər, qadın stolu yığışdırdı və qəribi sorğu-suala 
tutdu: 

— De görüm, kimlərdənsən? 

— Buralı deyiləm. 

— Bəs yola necə gəlib düşdün? 

— Bunu mənə demək olmaz. 
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— Kim səni soydu? 

— Məni Allah cəzalandırdı. 

— Beləcə – çılpaq vəziyyətdə uzanmışdın? 

— Elə beləcə, çılpaq uzanıb qalmışdım — donmuşdum. Sem- 
yon məni gördü, yazığı gəldi, kaftanını çıxarıb mənə geyindirdi 
və bura gəlməyi buyurdu. Allah sizə nicat versinl 

Маһуопа yerindən qalxdı, pəncərə qarşısından Semyonun 
nimdaş köynəyini götürdü, həmin o pulunu ödədiyi köynəyi 
qəribə verdi; şalvar da tapıb gətirdi ona. 

— Götür görüm, baxıram ki, köynəyin də yoxdur. Geyin, 
harada xoşun gəlir uzan — xorun, ya peçin üstündə. 

Qərib kaftanı çıxartdı, köynəyi və şalvarı geydi, xorun 
üstünə uzandı. Matryona işığı söndürdü, kaftana bürünüb yata- 
ga, ərinin yanına soxuldu. 

Matryona başını kaftanın altına salıb uzanır və gözünə yuxu 
getmir, qərib elə hey fikrindən çıxmır. 

Qəribin son tikəni yediyi və sabaha çörək qalmadığı, ərinin 
köynək və şalvarını ona verməyi yadına düşən kimi qanı qara- 
lırdı, amma onun necə gülümsəcliyini xatırladıqca ürəyi 
atlanırdı. 

Matryonanın gözünə uzun müddət yuxu getmədi və duyur 
ki, Semyon da yatmır, kaftanı üstünə dartır. 

— Semyon! 

— Nədirl 

— Axı sonuncu tikəni yedik, mənsə xəmir yoğurmamışam. 
Sabaha nə edəcəyimizi bilmirəm. Kirvəmiz Malanyadan nəsə 
xahiş edərəm. 

— Yaşayacağıq, tox olacağıq. 

Arvad uzandı və susdu. 

— Görünür, yaxşı adamdır, lakin özü barədə bir söz demədi. 

— Görünür, olmaz. 

— Syoml 

— Həl 

— Biz veririk, bəs bizə niyə heç kim heç nə vermir? 

Semyon nə deyəcəyini bilmirdi. Söylədi: 

— “Danışarıq da... Çevrildi və yuxuya getdi. 
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Semyon tezdən oyandı. Uşaqlar yatırlar, arvad qonşulardan 
çörək borc almağa gedib. Təkcə dünənki qərib əynində nimdaş 
şalvar və köynək skamyada əyləşib, göyə baxır. Dünənki ilə 
müqayisədə onun gözləri daha parıltılıdır. 

Və Semyon söyləyir: 

— Hə, əziz kəllə: qarın çörək istəyir, çılpaq bədənsə paltar. 
Özünü yedizdirmək lazımdır. İşləmək bacarırsanmı? 

— Mən heç nə bacarmıram. 

Semyon təəccübləndi və deyir: 

— Həvəs gərəkdir. İnsan hər şeyə qadirdir. 

— İnsanlar işləyirlər, mən də işləyəcəyəm. 

— Adın nədir? 

— Mixail. 

— Hə, Mixayla, özün haqda danışmaq istəmirsən — öz 
işindir, amma nə buyursam, edəcəksən - səni yedizdirəcəyəm. 

— Allah səni qorusun, mən də öyrənəcəyəm. Göstər nə elə- 
məliyəm. 

Semyon ipliyi əlinə aldı, barmaqları arasına keçirtdi, düyün- 
ləməyə başladı: 

— Çətin iş deyil, bax... 

Nüxayla fikir verdi, o da barmaqlarına keçirtdi, o saat qayda- 
sını anladı, düyün vurdu. 

Semyon ona qaynatmağın da yolunu göstərdi. Mixayla 
bunu da dərhal öyrəndi. Sahib ona cod tükü necə burmağın və 
tikməyin çəmini də göstərdi və Mixayla dərhal anladı. 

Semyon hansı işi ona göstərdisə, o, hər şeyi dərhal anlayır 
və üçüncü gündən elə işləməyə başladı ki, sanki, ömrü boyu 
ayaqqabı tikib. Büküş salmadan işləyir, az yeyir, işdə fasilə 
yaranır — susur və elə hey yuxarı baxır. Küçəyə çıxmır, artıq söz 
demir, zarafat etmir, gülmür. 

Birinci axşam qadın onlara şam yeməyi hazırlamağa başla- 
yanda onun gülümsəciyini görmüşdülər. 
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VI 


Gün gün dalınca, həftə həftə dalınca, beləcə, il gəlib ötdü. 
Nüixayla əvvəlki kimi Semyonun yanında yaşayır və işləyir. Və 
Semyonun işçisinin şöhrəti aləmə yayıldı: heç kim onun kimi 
təmiz və möhkəm tikmir və hətta çəkmə tikdirmək üçün mahal- 
dan da onun yanına gəlməyə başladılar. Beləcə, Semyonun 
gəliri artmağa başladı. 

Günlərin bir günü qış vaxtı Semyon Mixayla ilə oturublar, 
işləyirlər, xizəkli fayton qoşulmuş zınqırovlu troyka daxmaya 
yan alır. Pəncərəyə tərəf boylanclılar: fayton daxmanın yanında 
dayandı, qoçağın birisi qozladan enib qapını açdı. Əyninə kürk 
geymiş ağa faytondan çıxdı. Semyonun evinə doğru addımladı, 
artırmaya qalxdı. Matryona otaqdan çıxdı, qapını taybatay açdı. 
Ağa başını əyib daxmaya girdi, qamətini düzəltdi, başı az qala 
tavana dəyəcəkdi, bədəni ilə bütöv küncü tutdu. 

Semyon yerindən qalxdı, təzim etdi və ağanın gəlişinə 
təəccübləndi. O, bu cür adam görməmişdi. Semyon özü quru- 
muşun biri, Mixayla aparıq, Matryona da quru talaşa kimi... bu 
isə, sanki, başqa dünyadan gəlmişdi: sifəti qıpqırmızı, dolu, 
boynu öküz boynu kimi, sanki, çuqundan tökülüb. 

Ağa nəfəsini dərdi, kürkünü çıxartdı, skamyaya əyləşdi və 
deyir: 

— Buranın sahibi kimdir? 

Semyon irəli gəldi və deyir: 

— Mən, zati-aliləri... 

Ağa öz adamı tərəfə qışqırdı: 

— Ey, Fedka, malı bura ver. 

Oglan qaçaraq gəldi, bağlamanı içəri gətirdi. Ağa bağla- 
manı əlinə alıb stolun üstünə qoydu. 

— Aç, — deyir. Oğlan bağlamanı açdı. 

Ağa barmağını malın üstünə qoydu və Semyona deyir: 

— Hə, çəkməçi, sən qulaq as. Malı görürsənmi? 

— Görürəm, — deyir, — zati-aliləri. 

— Sən bunun necə mal olduğunu dərk edirsənmi? 

Semyon əli ilə malı yoxladı və deyir: 
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— Yaxşı maldır. 

— Yaxşıdır, yaxşıl Axmaq, sən bu cür mal görməmisən. 
Alman malıdır, iyirmi rubl ödənilib. 

Semyon qorxdu və deyir: 

— Harada görəsiydik kil.. 

— Hə, elədir ki var. Sən bu maldan mənim ayağıma çəkmə 
tikməyi bacararsanmı? 

— Olar, zati-aliləri. 

Ağa onun üstünə qışqırdı: 

— Necə yəni “olar”? Sən kim üçün tikdiyini və hansı maldan 
tikdiyini dərk elə. Mənə elə çəkmə tik ki, bir il getsin, əyilməsin, 
cırılmasın. Bacarırsan — altına gir, malı doğra, bacarmırsan — 
boyun olma və malı doğrama. Mən sənə qabaqcadan deyirəm: 
çəkmələr bir ildən tez cırılsa, əyilsə, səni həbsə atdıracagam: bir 
ildən tez əyilməsə, cırılmasa, işinə görə on rubl ödəyəcəyəm. 

Semyon qorxuya düşdü və bilmir ki, nə desin. Dönüb Mi- 
xaylaya baxdı. Dirsəyi ilə onu dürtmələdi və pıçıldayır: 

— Götürümmü? 

Mixayla başını yellədi: yəni “işi qəbul et”. 

Semyon Mixaylanın məsləhətinə əməl etdi, deyilən kimi, il 
ərzində əyilməyəcək, cırılmayacaq çəkmələri tikməyə boyun 
oldu. 

Ağa oğlanı səslədi, sol ayağındakı çəkməni çıxarmağı əmr 
etdi, ayağını uzatdı. 

— Ölçünü götür! 

Semyon on verşok ölçüdə kagızı tikdi, ütülədi, diz çökdü, 
əlini yaxşı-yaxşı önlüyünə sildi ki, ağanın corabını batırmasın və 
ölçünü götürməyə başladı. Semyon altlığı ölçdü, dabanın 
ölçüsünü götürdü: baldırların ölçüsünü götürmək istəyirdi, 
amma kağız uc-uca gəlmədi. Baldırlar kötük kimi qalın idi. 

— Bax ha, çəkmənin boğazını korlama. 

Semyon ölçü üçün daha bir kağız düzəltdi. Ağa oturub, 
corabın içində barmaqlarını tərpədir, daxmadakılarsa onu 
nəzərdən keçirirlər. Gözü Mixaylaya sataşdı. 

— Bəs bu kimdir, — deyir, — sənin yanında? 

— O, ustamın özüdür ki var, o da tikəcək. 
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— Bax ha, — ağa Mixaylaya söyləyir, — yadında saxla, elə tik 
ki, bir il getsin. 

Semyon da nəzərlərini Mixaylaya dikdi, gördü ki, o, ağaya 
heç fikir də vermir, baxışlarını ağanın arxasındakı küncə yönəl- 
dib, sanki, kiməsə diqqətlə baxır. Mixayla baxdı, baxdı, gözlə- 
nilmədən gülümsündü və büsbütün işıqlandı. 

— Sənə nə olub, axmaq, dişini ağardırsan? Yaxşısı budur, 
çalış çəkmələr vaxtında hazır olsun. 

Və Mixayla deyir: 

— Elə vaxtına çatacaq. 

— Elə də lazımdır. 

Aga çəkməsini, kürkünü geydi və qapıya tərəf addımladı. 
Amma əyilməyi unutdu, başı qapının üst tirinə dəydi. 

Ağa bərk deyindi, başını silib faytona əyləşdi və çıxıb getdi. 

Aga yola düşəndən sonra Semyon deyir: 

— Çaxmaqdaşıdır ki var. Bunu gürzlə də öldürə bilməzsən. 
Başıyla qapının taxtasını yerindən oynatdı, kefi belə pozulmadı. 

Matryonasa söyləndi: 

— Bu cür yaşayışla onlar necə kök olmasınlar?! Bu cür 
pərçimlənmişə ölüm də yaxın durmaz. 


VII 


Və Semyon Mixaylaya deyir: 

— İşi götürməyinə götürdük, necə edək ki, işə düşməyək? 
Mal bahalı maldır, ağasa acıqlıdır. Səhv etməsək, yaxşıdır. Bax 
görüm, sənin gözün mənimkindən itidir, əlinin səriştəsi də mə- 
nimkindən artıq olub, ölçünü al görüm. Malı biç, mənsə çəkmə- 
lərin üzlüyünü tikib tamamlayaram. 

Matryona yaxın gələrək Mixaylanın necə biçməsinə baxır 
və onun nə etdiyinə təəccüblənir. Matryona da çəkməçi işinə 
vərdiş edib, baxır və görür ki, Mixayla malı çəkmə üçün biçmir, 
dairəvi hissələrə bölür. 

NMatryona demək istəyirdi, amma öz-özünə düşünür: 
«Görünür, ağa üçün çəkmənin necə tikildiyini qanmadım: görü- 
nür, Mixayla daha yaxşı bilir, mane olmayım». 
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Mixayla bir cüt ayaqqabı biçdi, ucluğu tutdu və çəkmədə 
olduğu kimi iki ucluqlu yox, başmaq tikirmiş kimi bir ucluqlu 
ayaqqabı hazırlamağa başladı. 

Matryona buna da təəccübləndi, amma mane olmadı. 
Mixaylasa elə hey tikir. Günorta yeməyinə döndülər, Semyon da 
gəldi, baxıb gördü ki, Mixayla ağanın malından başmaq tikib. 

Semyon birdən partladı. «Bu necə oldu ki, Mixayla bir il 
işlədi, bircə kərə də çaşmadlı, indisə bu cür müsibət törətdi? 
Ağa uzunsov boğazlı haşiyəli çəkmələr sifariş etmişdi, o isə alt- 
lıqsız başmaq tikib, materialı korlayıb. İndi mən ağa ilə necə 
hesablaşacağam? Belə mal tapmazsan». 

Və o, Mixaylaya deyir: 

— Bu nə olan işdir, əziz ağıllım, başıma gətirdin? Başımı 
kəsdinl Axı ağa çəkmə sifariş vermişdi, bəs sən nə tikdin, hə? 

O, bu sözləri Mixaylaya söyləməyə başlamışdı ki, birdən 
qapı halqası çırpıldı, kimsə qapını döyürdü. Pəncərəyə baxdılar: 
kimsə çaparaq gəldi, atın yüyənini bağlayır. Qapını açdılar: 
ağayla gəlmiş həmin o cavan oğlan içəri keçir. 

— Salaml 

—Salam. Nə lazımdır? 

— Hə, xanım çəkmələrlə bağlı göndərdi. 

— Çəkmələrə nə olub? 

— Çəkməyə nə olacaq! Ağaya çəkmələr lazım olmadı. Ağa 
dünyasını dəyişdi. 

— Sən nə deyirsənl 

— Sizdən çıxıb faytondaca keçindi. Fayton evə yan aldı, 
düşürtməyə çıxdılar, o isə un kisəsi kimi aşıb düşdü, artıq qacı- 
mışdı, faytondan güclə dartıb çıxartdılar. Və xanım da göndərdi, 
deyir: «Sən çəkməçiyə de ki, ağa yanınızda olub, çəkmə sifariş 
verib və burada material qoyub, belə de: çəkmə lazım deyil, 
cəld həmin materialdan ölü üçün başmaq tiksin. Hazır olanadək 
gözlə və başmaqları özünlə gətirə. Budur, gəlmişəm. 

Mixayla stolun üstündən materialın doğranmış parçalarını 
götürdü, bürmələdi, hazır başmaqları götürdü, bir-birinə çırpdı, 
döşlüyünə sildi və oğlana verdi. Oğlan başmaqları götürdü. 

— Ağalar, sağlıqla qalınl Allah xeyir versinl 
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Bir il də ötdü, iki il də, artıq altıncı ildir ki, Mixayla Semyo- 
nun yanında yaşayır. Əvvəlki qaydada yaşayır. Heç yerə getmir, 
artıq söz danışmır, bütün bu müddət ərzində yalnız iki dəfə 
gülümsünüb: birinci dəfə ev sahibəsi ona şam yeməyi verəndə, 
ikinci dəfə ağaya. Semyon öz işçisinə çox da fərəhlənmir. 
Haradan gəlib hara getdiyini bir daha soruşmur, bircə qorxduğu 
odur ki, Mixayla onu tərk etməsin. 

Bir dəfə evdə oturublar. Ev sahibəsi çuqun saplıcanı peçə 
qoyur, uşaqlar o skamyadan bu skamyaya atılırlar, pəncərəyə 
baxırlar. Semyon bir pəncərə qarşısında ayaqqabı tikir, Mixayla- 
sa o biri pəncərə qabağında daban taxır. 

Oğlan skamyanın üstü ilə Mixaylaya tərəf qaçdı, onun 
çiyninə söykəndi və pəncərəyə baxmağa başladı. 

— Mixayla əmi, baxsana, deyəsən, tacir arvad qızları ilə 
bizim evə tərəf gəlir. Qızlardan biri də axsaqdır. 

Oglan bunu deyər-deməz Mixayla əlindəki işi tulladı, pən- 
cərə tərəfə döndü, küçəyə baxır. 

Semyonu da təəccüb bürüdü. Axı Mixayla heç vaxt küçəyə 
baxmır, indisə pəncərəyə yapışıb, nəyisə nəzərdən keçirir. Sem- 
yon da pəncərədən baxdı, görür ki, doğrudan da, qadın onların 
həyətinə doğru gəlir, tərtəmiz geyinib, əyinlərində kürk, başla- 
rında xalçayabənzər yaylıq iki qızcığazın əlindən tutub gətirir. 
Qızlar iki alma kimi bir-birinə bənzəyir, seçmək mümkün deyil. 
Ancaq qızın birinin ayağı xarabdır — axsaya-axsaya yeriyir. 

Qadın artırmaya qalxdı, əli ilə qapını yoxladı, dəstəyi özünə 
tərəf çəkib açdı. İki qızı özündən əvvəl içəri buraxdı və dax- 
maya girdi. 

— Salam, ev sahibləril 

— Buyurun, keçin. Nə lazımdır? 

Arvad stola yaxın əyləşdi. Qızlar onun dizlərinə sıxıldılar, 
adamlardan qorxurlar. 

— Qızcıgazlara yaz üçün dəri ayaqqabı tikdirmək lazımdır. 

— Qoy olsun, mümkündür. Bu cür balacalar üçün tikmə- 
mişik, amma hər şey mümkündür. Haşiyəli və ya kişlə tikilib 
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çevrilmiş ayaqqabılar olar. Budur, məndə Mixayla bu işin 
ustasıdır. 

Semyon Mixaylaya nəzər saldı və görür ki, Mixayla işi atıb 
oturub, qızlardan gözünü çəkmir. 

Semyon Mixaylaya təəccübləndi. Düşündü ki, qızcığazlar, 
doğrudan da, gözəldir: qaragöz, toppuş, alyanaq, əyinlərindəki 
kürk və yaylıqlar da gözəl, bununla belə, Mixaylanın özünü bu 
cür aparması ona çatmır, o, qızcığazlara elə nəzər yetirir ki, 
sanki, onları tanıyır. 

Semyonu maraq bürüdü və o, qadınla söhbətə girişdi — 
sövdələşməyə başladı. İşin altına girdi, ölçü götürdü. Qadın 
axsaq qızı dizləri üstə qaldırıb deyir: 

— Bax, bu qızcığazdan iki ölçü götür, əyri ayağına bir ayaq- 
qabı tik, düzə üçünü. Onların ayaqları eynidir, birininki o birinin- 
kindən fərqlənmir. Əkizdirlər. 

Semyon ölçü götürdü və axsaq qız barəsində deyir: 

— Nədən bu cür olub? Belə qəşəng baladır. Anadangəlmə 
belədir? 

— YoX, anasının altında qalıb. 

NMatryona söhbətə qarışdı, o da bilmək istəyir ki, bu qadın 
kimdir, uşaqlar kimindir və deyir: 

— Siz onların anası deyilsiniz? 

— Yox, nə anaları, nə də doğmalarıyam, canım, tam özgə- 
ninkilərdir — övladlığa götürmüşəm. 

— Öz balaların deyillər, amma necə də yazığın gəlirl 

— Necə yazığım gəlməsin, onların hər ikisini öz südümlə 
böyütmüşəm. Öz uşağım vardı, Allah əlimdən aldı, ona bunlar 
qədər can yandırmırdım. 

— Bəs kiminkilərdir? 


IX 


Qadının ağzı qızışdı və danışmağa başladı. 

— Bu iş altı il əvvəl olub, — söyləyir, — onlar bir həftə içində 
yetim qaldılar: atanı çərşənbə axşamı dəfn etdilər, anasa cümə 
günü öldü. Atalarının ölümünün üçüncü günü onlar anadan da 
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məhrum oldular. Bu vaxtlar mən ərimlə kəndistancla yaşayır- 
dım. Qonşu idik, yan-yana yaşayırdıq. Ataları kimsəsiz bir adam 
idi, meşədə işləyirdi. Hə, bir gün ağacı üstünə aşırdılar, onu 
bədəni boyu tutmuş, basıb içalatını çıxartmışdı. Güclə evə 
çatdırdılar, canını Allaha tapşırdı, elə həmin həftə ərzində arvadı 
əkizləri, bax, bu qızları doğur. Kasıbçılıq, tənhalıq... qadın 
köməksiz qalmışdı, — qocadan, cavandan bir kəsi yox idi. Tək- 
tənha doğdu, tək-tənha da canını tapşırdı. 

Səhər tezdən qonşuya baş çəkməyə getdim, daxmaya 
girirəm, o isə ürək xəstəsi, artıq donub-qalıb. Ölüm ayağında 
qızın üstünə yıxılıb. Bax, bunu altında qoyub — uşağın ayağı 
dartılıb. Camaat yığıldı: yuyub-təmizlədilər, tabutu düzəltdilər, 
dəfn etdilər. Xeyirxah adamlar hər şeyi öhdələrinə götürdülər. 
Qızcığazlar kimsəsiz qaldılar. Onları hara verəsən? Qadınlar 
içərisində südəmər uşaqlı tək mən idim. İlk oğlumu səkkizinci 
həftə idi yedizdirirdim. Bir müddətə onları da özümə götür- 
düm. Kəndlilər yığılışdılar, onları hara vermək barədə çox fikir- 
ləşdilər, fikirləşdilər və budur, mənə deyirlər: “Магуа, hələlik 
qızcığazları yanında saxla, bizə vaxt ver, görək nə düşünürükə. 
Mənsə ayağı düz olana bir kərə döşümü verdim, bu tapda- 
lanmışı isə yedizdirmədim: fikirləşdim ki, sağ qalmayacaq. Öz- 
özümə də düşünürəm ki, bu mələk bala niyə donub-qalıb? Ona 
da yazığım gəldi. Yedizdirməyə başladım, bir özümünkünü, iki 
də onları — üçünü döşümlə doyuzdurduml Cavan idim, güc 
vardı, yemək də yaxşıydı. Allah o qədər süd verirdi ki, bəzən 
artıq da olurdu. İkisini yedizdirirəm, olurdu ki, üçüncüsü göz- 
ləyir. Qızların biri qopur, üçüncü uşağı əlimə alıram. Allah elə 
gətirdi ki, bu qızları yedizdirib böyütdüm, özümünkünüsə ikinci 
il basdırdım. Daha Allah uşaq vermədi. Bərəkətsə artmağa 
başladı. Bax budur, indi dəyirmanda tacirin yanında yaşayırıq. 
Məvacib böyük, dolanışıq yaxşı. Ulşaqsa yoxdur. Bu qızlar 
olmasaydı, mən tək necə yaşayardıml Bunları necə sevməyiml 
İndisə həyatımın mənası onlardırl 

Qadın bir əli ilə axsaq qızı özünə sıxdı, o biri əli iləsə yana- 
gından axan göz yaşlarını silməyə başladı. 

Matryona da ah çəkdi və deyir: 
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— Görünür, atalar sözü elə-belə deyilməyib: “Atasız, anasız 
yaşamaq, olar, Allahsızsa yaşamaq olmaz”. 

Beləcə, söhbət etdilər, qadın getmək üçün ayaga qalxdı, ev 
sahibləri onu yola salırdılar, Mixaylaya nəzər yetirdilər. O isə 
əlləri dizləri üstündə oturub, gözünü yuxarı dikib, gülümsünür. 


X 


Semyon ona yaxınlaşdı: 

— Nəsə olubmu, Mixayla, — deyir! 

Mixayla skamyadan qalxdı, əlindəki işi saxladı, döşlüyünü 
çıxartclı, ev sahibinə və sahibəsinə təzim etdi və deyir: 

— Ağalar, günahımdan keçin. Allah məni bağışladı. Siz də 
bağışlayın. 

Və ev sahibləri görürlər ki, Mixayla işıq saçır. Semyon ayağa 
qalxdı, Mixaylaya baş əydi və ona dedi: 

— Михауја, görürəm ki, sən sadə bir insan deyilsən, mən də 
səni saxlaya bilmirəm:, səni sorğu-suala da tuta bilmirəm. Mənə 
bircə şey de: səni tapıb evə gətirəndə qaşqabaqlıydın və arvad 
sənə şam yeməyi verən zaman nədən onun üzünə baxıb 
gülümsündün və elə o vaxtdan daha da işıqlı oldun? Sonra, ağa 
çəkmələr sifariş verəndə, niyə ikinci dəfə güldün və o vaxtdan 
sifətin daha da nurlandı? İndi isə, qadın qızcığazları bura 
gətirəndə sən üçüncü dəfə güldün və başdan-ayağa nura qərq 
oldun. Mixayla, de görüm, nədən belə nur saçırsan və nə 
səbəbdən üç kərə güldün? 

Mixayla dedi: 

— Ona görə nur saçıram ki, mən cəzalandırılmışdım, indisə 
Allah məni bağışladı. Ona görə üç kərə güldüm ki, mən üç 
Allah kəlməsinin mənasını dərk etməliydim. Mən də Allah 
kəlmələrinin mənasını anladım, sənin arvadının mənə rəhmi 
gələndə mən bir kəlməni dərk etdim və ona görə də ilk dəfə 
gülümsündüm. Varlı çəkmə sifariş edəndə ikinci kəlmənin 
mənasını anladım və növbəti dəfə güldüm: indisə qızcığazları 
görəndə sonuncu kəlməni dərk etdim və üçüncü kərə gülüm- 
sündüm. 
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Semyon dedi: 

— Mixayla, de görüm, Allah nəyə görə səni cəzalandırmışdı 
və dediklərin, hansı Allah kəlmələridir? Onları mənim də 
bilməyim vacibdir. 

Mixayla söylədi: 

— Allah məni ona görə cəzalandırdı ki, sözündən çıxdım. 
Mən göydəki mələklərdən biriydim və Allahın sözündən 
çıxmışclım. 

Mən göydə mələk idim və Allah məni bir qadının canını 
almağa göndərdi. Yerə endim: görürəm ki, arvad uzanıb: 
xəstədir, əkiz uşaqlar — iki qız doğub. Qızcığazlar analarının 
yanında qımıldanırlar və ana onları döşünə götürə bilmir. Arvad 
məni gördü, anladı ki, Allah onun canını almağa göndərib, 
ağladı və deyir: “Allahın mələyil İndicə ərimi dəfn ediblər: 
meşədə ağac altında qalıb. Nə bacım, nə xalam, nə nənəm var, 
yetimlərimi böyüdəcək kimsəm yox. Canımı alma, uşaqlarımı 
yedizdirməyə, ayaq üstə qoymağa mənə macal verl Uşaqlar 
anasız-atasız yaşaya bilməzlərl” Və mən də ananın sözünə 
baxdım, qızın birini ananın döşünə qoydum, digərini qucağına 
verdim və Allahın dərgahına yollandım. Allahın yanına uçub 
gəldim və deyirəm: «Mən zahının canını almağı bacarmadım. 
Ata ağac altında qalaraq ölüb, ana əkiz uşaqlar doğub və yalva- 
rır ki, canını almayım: «Uşaqlara süd verməyə, yedizdirməyə, 
onları ayaq üstə qoymağa macal ver. Uşaqlar anasız atasız 
yaşaya bilməzlər!» Və Allah buyurdu: «Get, zahının canını al, o 
zaman üç kəlmənin mənasını dərk edəcəksən: biləcəksən ki, 
insanlarda nə var, insanlara nə verilməyib və insanları yaşadan 
nədir. Nə vaxt öyrənərsən, onda göyə qayıdarsan». Geri, yerə 
uçdum və zahının canını aldım. 

Körpələr ana döşündən aralandılar. Cansız bədən çarpayıya 
düşdü, qızcığazın birini basdı, ayağını dartdı. Kəndin üzərinə 
qalxdım, ruhu Allaha aparmaq istədim, külək məni ağzına aldı, 
qanacllarım quruyaraq, qopub düşdü və ruh özü Allahın 
dərgahına yollandı, mənsə yolun yanında torpağa düşdüm. 
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Və Semyonla Matryona kimi geyindirib-yedizdirdiklərini, 
kimin onlarla birgə yaşadığını anladılar, qorxu və sevincdən göz 
yaşları axıtdılar. 

Və mələk söylədi: 

— Mən çöldə tək və çılpaq qaldım. Əvvəllər mən insanın 
nəyə ehtiyacı olduğunu, soyuğun, aclığın nə olduğunu bilmir- 
dim və insan oldum. Bərk acdım, dondum və nə edəcəyimi 
bilmirdim. Görürdüm ki, çöldə Allah evi — kilsə var, Allahın 
evinə yanaşdım, orada gizlənmək istədim. Kilsə kilidlə bağlan- 
mışdı, girmək mümkün deyildi. Və mən də küləkdən qorunmaq 
üçün kilsənin arxasında oturdum. Axşam düşdü, bərk acdım, 
dondum və möhkəm xəstələndim. Birdən duyuram: yolla insan 
gəlir, əlində çəkmə aparır, öz-özünə danışır. Və mən insan 
olduğum zamandan ilk dəfə ölümə məhkum insan sifəti gör- 
düm və bu sifət mənə qorxunc gəldi, üzümü ondan çevirdim. 
Və bu adamın öz-özünə danışdığını, ondan öz canını qışın 
soyuğundan necə qoruyacağını, arvad və uşaqlarını nə ilə 
yedizdirəcəyini eşidirəm. Və düşündüm: «Mən soyuqdan və 
aclıqdan məhv oluram, budur, bu gələn adamı da narahat edən 
bircə odur ki, özünü və arvadını soyuqdan kürklə necə qorusun 
və haradan çörək tapsın. Ona kömək edə bilmərəm». İnsan 
məni gördü, qaşqabağını tökdü, bir az da qorxunc oldu və 
yanımdan ötüb-keçdi. Və mən qüssələndim. Birdən eşidirəm 
ki, insan geri dönür. Mən ona nəzər yetirdim və bayaqkı adam 
olduğunu gördüm: bir az əvvəl sifətindən ölüm saçırdı, indisə 
şux görünürdü və mən onun çöhrəsində Allahı tanıdım. O, 
mənə yaxınlaşdı, məni geyindirdi, götürüb evinə apardı. Mən 
onun evinə gəldim, arvadı qarşımıza çıxdı və danışmağa 
başladı. Qadın insanın bayaqkı vəziyyətinclən də qorxunc görü- 
nürdü — ağzından ölüm qoxusu gəlirdi və bu qoxu məni nəfəs 
almağa qoymurdu. O, məni bayıra, soyuğa qovmaq istəyirdi 
və bilirdim ki, məni qovsa, öləsidir. Birdən əri ona Allahı xatır- 
latdı və o da qəflətən dəyişdi. Və o, bizə şam yeməyi qoyarkən 
özü mənə baxdı, mən də başımı qaldırıb ona baxdım — artıq 
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onda ölüm əlaməti yox İdi, o, canlı idi və mən onun çöhrəsində 
Allahı tanıdım. 

Və mən Allahın ilk kəlməsinin mənasını anladım: sİnsanlar- 
da nə olduğunu biləcəksən». Və mən bildim ki, insanlarda 
məhəbbət var. Buna görə sevinməyə başladım ki, Allah vəd 
etdiyini mənə dərk etdirməyə başladı və mən birinci dəfə 
gülümsündüm. Ancaq hələlik hər şeyi bilə bilməzdim. Anlaya 
bilmirdim ki, insanlara nə verilməyib və insanları yaşadan nədir. 

Mən sizinlə yaşamağa başladım və bir il yaşadım. Və bir 
nəfər gəldi ki, elə çəkmələr sifariş versin ki, onlar bir il getsin, 
cırılmasın və əyilməsin. Başımı qaldırıb ona baxdım və birdən 
onun çiyinlərinin arxasında öz yoldaşımı, ölüm mələyini gör- 
düm. Məndən savayı heç kəs bu mələyi görmədi, mənsə onu 
tanıdım və anladım ki, günəş qüruba enməmiş varlının canı 
alınacaq. Və düşündüm: «İnsan birillik tədarük görür, amma 
bilmir ki, axşamadək yaşamayacaq». Və mən Allahın digər 
sözünü xatırladım: «İnsanlara nə verilmədiyini öyrənəcəksən». 

İnsanlarda nə olduğunu mən artıq bilirdim. İndisə insanlara 
nə verilmədiyini öyrəndim. Öz bədənləri üçün onlara nə lazım 
olduğunu bilmək insanlara verilməyib. Mən növbəti dəfə gü- 
lümsündüm. Sevindim ki, öz yoldaşım mələyi gördüm və bir də 
ona görə ki, Allah digər sözü mənə anlatdı. 

Lakin mən hər şeyi dərk edə bilmirdim. Onu dərk edə bil- 
mirdim ki, insanları yaşadan nədir. Mən yaşamaqda davam edir 
və gözləyirdim ki, Allah son kəlməni mənə nə vaxt anladacaq. 
Və altıncı il əkiz qızcığazlar qadınla peyda oldular və bu qızların 
necə sag qaldığının şahidi oldum. Anladım və düşündüm: “Ana 
uşaqlarına görə xahiş etdi və mən ona inandım, düşündüm ki, 
uşaqlar keçinə bilməzlər. Ancaq budur, özgə bir qadın onları 
yedizdirdi və böyütdü. Və qadın özgə uşaqlarına görə mütəəs- 
sir olub ağlayanda mən bu qadında canlı Allahı gördüm və 
insanların nədən canlı olduğunu anladım. Və dərk etdim ki, 
Allah son kəlməni mənə açdı və məni bağışladı, mən üçüncü 
dəfə gülümsündüm. 
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Və mələyin bədəni çılpaqlandı, o, büsbütün nura elə qərq 
oldu ki, gözlə ona baxmaq mümkünsüzdü: və o, elə ucadan 
danışmağa başladlı ki, sanki, səs onun içindən yox, səmalardan 
gəlirdi. Və mələk dedi: 

— Öyrəndim ki, hər bir kəsi yaşadan özü barədə qayğılan- 
ması yox, məhəbbətdir. 

Ana onu bilə bilməzdi ki, yaşamaq üçün onun uşaqlarına nə 
lazımdır, varlı da bilə bilməzdi ki, onun özünə nə lazımdır. Və 
heç bir kəs bilə bilməz ki, canlıya çəkmə, yoxsa axşama doğru 
ona ölü üçün başmaq lazımdır. 

İnsan olancla ona görə sağ qalmadım ki, özüm barədə hər 
şeyi götür-qoy edirdim, məni yaşadan o oldu ki, yanımdan 
ötüb-keçən insanda və onun arvadında məhəbbət vardı, onlann 
mənə rəhmi gəldi və məni sevdilər. Yetimlər də onlar barəsində 
düşünüldüyünə görə yox, özgə qadının qəlbində məhəbbət 
olduğuna görə sag qaldılar: onun qızcığazlara rəhmi gəldi, 
onları sevdi. Və bütün insanlar ona görə canlı deyillər ki, gecə- 
gündüz özləri barədə düşünürlər, onları yaşadan məhəbbətdir. 

Mən əvvəllər bilirdim ki, Allah insanlara həyat verib və 
istəyir ki, onlar yaşasınlar, indisə başqa bir şeyi də anladım. 

Mən dərk elədim ki, Allah insanların ayrılıqda yaşamasını 
istəmir və sonra onlara insanların hər birinə nə lazım olduğunu 
açmadı, istədi ki, onlar birgə yaşasınlar və sonra onların hər 
birinə və hamıya nə lazım olduğunu anlatdı. 

İndi anladım: insanlara elə gəlir ki, onları canlı edən özləri 
barədə düşünmələridir, ancaq onlar eyni bir məhəbbətlə yaşa- 
yırlar. Kim ki bu məhəbbətin içindədir, o, Allahın himayəsin- 
dədir, çünki Allah məhəbbət deməkdir. 

Və mələk Allahı mədh etməyə başladı, onun səsindən bütün 
daxma titrədi. Evin tavanı aralandı və yerdən göyədək odlu bir 
dirək uzandı. Semyon arvadı və uşaqları ilə yerə uzandlılar. Mələ- 
yin belinin arxasında qanadlar açıldı və o, göyə qalxdı. 

Və Semyon ayılıb özünə gələndə daxma əvvəlkitək dayanıb 
dururdu, artıq daxmada ailə üzvlərindən başqa kimsə yox idi. 


ANTON ÇEXOV 
(1860-1904) 


DİPLOMAT 
(hekayə) 


Məhkəmə məmurunun arvadı Anna Lvovna Киҹајаипа 
canını tapşıranda qohum-əqrəba və tanışlar yığışıb məsləhət 
verdilər: 

— Yaxşı, indi nə edək? Hər halda, ərinə xəbər vermək 
lazımdır. Ayrı yaşamalarına baxmayaraq, o, rəhmətlik arvadını 
sevirdi. Bir də görürdün gəlib qadının qarşısında dizin-dizin 
sürünərək elə hey: “Annacanl Axı mənim bu ötəri əyləncəmi 
nə zaman mənə bagışlayacaqsan?” — deyə yalvarır və ya buna 
bənzər şeylər söyləyirdi. Hər halda, ona xəbər vermək 
lazımdır... 

Ağlamaqdan gözləri şişmiş yaşlı bir qadın bu toplaşanların 
arasındakı polkovnik Piskaryova üz tutdu: 

— Aristarx İvanoviç! Siz Mixail Petroviçlə yaxınsınız. 
Yardımınızı bizlərdən əsirgəməyin, iş yerinə gedib başımıza 
gələn bu müsibəti ona söyləyini Amma canım-gözüm, hər şeyi 
birdən-birə açıb söyləməyin, sonra onun da halı fənalaşa bilər, 
çünki o zavallı da xəstədir. Əvvəlcə onu bu xəbər üçün 
hazırlayın, bundan sonra isə... 

Papağını geyinən polkovnik Piskaryov dul qaldığından 
xəbərsiz olan dostunun çalışdığı Yollar idarəsinə üz tutdu. İçəri 
daxil olduğu zaman dostu balans hesablamaqla məşğul idi. 

Kuvaldinin masasına yaxın bir yerdə əyləşərək tərini sildi və: 

— Salam, mənim canım-ciyərim Mixail Petroviç, — deyə sözə 
başladı. — Bu küçələrdəki toz-torpağı görürsən də, sən Allahl 
Yazını yaz... Mən mane olmayacağam... Bir az oturub 
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gedirəm... Elə buradan keçirdim, fikirləşdim ki, Mişa burada 
işləyir, gəlsənə gedib bir ona baş çəkim! Həm də ki... bir işim 
var idi səninlə... 

— Aristarx İvanoviç, bura keçin... Bir az səbrinizi basın... 
Əlimdə beş-on dəqiqəlik iş var, qurtanm, söhbətimizi edərik... 

— Yaxşı, sən yazını yaz... Mən dedim axı, yolum buradan 
düşdü... İki kəlmə sözümü deyim, sonra... ya Allah! 

Kuvaldin qələmini yerə qoyandan sonra ona qulaq kəsildi. 
Polkovnik boynunun ardını qaşıyıb sözə başladı: 

— Otağınız yaman bürküdür, buraya baxanda küçəni cənnət 
saymaq olar... Günəş çıxıb, yüngül meh əsir, belə kefin istə- 
yən... hələ quşlar... Bahar gəlibl Bulvara gedəndə, bilirsən, 
adamın lap ürəyi açılırl.. Dul olsam da, özümü quş kimi sərbəst 
hiss edirəm... Könlüm nə istəyirsə, onu da edirəm... İstəyəndə 
dərzixanaya baş çəkirəm və ya atlı vaqona minib obaş-bubaşa 
gedirəm, heç kəs məndən hesab sormur, evdə heç kim dalımca 
donquldanmır... Yox, qardaş, görünür, doğrudan da, subaylıq 
— soltanlıq imiş... Sərbəstsənl Azadsanli Sinən dolusu nəfəs 
alırsanl Bax indi, evə döndüyüm vaxt da eləcə... Kimin həddi 
nədir haradan gəlib, haraya getdiyimi soruşsun... Çünki bütün 
ixtiyarım öz əlimdədir... Hə, qardaş, hərçənd çoxları ailə həya- 
tını tərifləyirlər, mənə görə, o, əsirlikdən də betərdir... Bütün 
bu son dəblər, dəbdəbələr, şayiələr, hay-küylər... məclislər... 
sonra da ard-arda dünyaya göz açan körpələr... hamısı, sadəcə, 
israfdır, vəssalam... Tful 

Əlini qələmə uzadan Kuvaldin mızıldandı: 

— Bir dəqiqə, bunu bitirim, sonra... 

— Hə, sən yazını yaz... Evləndiyin qadın dişi iblis çıxmadısa, 
hesab et ki, bəxtin gətirib, amma belə olmasa, nə edəcəksən, 
hə?! Allahın ver günü səhərdən axşama kimi mır-mır mırıldasa, 
nə edəcəksən?.. İnan ki, çərləyərsənl Elə bax səni götürək... Nə 
qədər ki subay idin, bir az adama bənzəyirdin, elə ki arvad 
aldın, elə bil, o gündən qəm dəryasına batdın... Səni bütün 
şəhərdə abırsız eləməyi bir yana, üstəlik, evdən də qovub 
çıxarclı... Bunun nəyi yaxşıdır ki, hə? Bu cür arvadın başına bir 
müsibət gəlsə belə, adamın zərrə qədər ürəyi yanmaz... 
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— Amma bu ayrılığın günahı onda deyil, məndə idi, — Kuval- 
din köks ötürdü. 

— Qoy görək, sən Allahl Onu mənə tanıtmal Deyingənin, 
özündən müştəbehin, hiyləgərin biriydil Hər sözü bir zəqqum, 
hər baxışı bir soyuq xəncər idi... Rəhmətlik elə əfi ilan idi ki, 
anlatmaq üçün adam uygun söz də tapmırl 

Kuvalciin gözlərini çevirərək: 

— Necə yəni “rəhmətlik”? — deyə xəbər aldı. 

Piskaryov pörtsə də, tez özünü ələ aldı: 

— “Rəhmətlik” sözünü kim işlətdi ki? Şəxsən mənim dilim- 
dən elə söz çıxmadı... Sən Allah, buna bir baxın... Rəng-ruyu da 
ağardı! Hi, hi, hil 

— Siz bu gün Anyutaya baş çəkmisiniz? 

— Sabah-sabah getmişdim... Uzanmışdı... Yenə qulluqçuları 
burunlayırdı... Nəyi isə belə eləyiblər, elə etməyiblər... Müsibət 
qadındır! Vallah, heç anlaya bilmirəm ki, sən onun nəyini sevir- 
sən axı?! Sən zavallının yaxasını da bir boşlamır ki, bir az sərbəst 
yaşayıb, ağzının dadını dəyişəsən... bir başqasıyla tapışasan... 
Yaxşı, yaxşı, mumlayıraml Ancaq burnunu sallama! Mən bunu 
öz aramızda söylədim, dostyana... Bilirsən, mənə qalanda... 
Özün bilərsən, istəyirsən sev, istəyirsən sevmə... sənə ürəyim 
yandığı üçün dedim... Səninlə yaşamırsa, səni yaxınına burax- 
mırsa... bunun nəyi arvaci sayılır ki?.. Çirkindir, sısqadır, zəhər 
tuluğudur... Bir könülaçan tərəfi də yoxdur... Boşla, sən Allah... 

— Söyləmək asandır, Aristarx İvanıçl — Kuvaldin köks ötürdü. 
— Məhəbbəti ürəkdən birdəfəlik qoparıb atmaq mümkün deyil. 

— Amma adam niyə sevdiyini də bilməlidiri Sən yazıq 
indiyədək ondan acıdillikdən başqa nə görmüsən ki?1 Dostun 
olduğum üçün məni bağışla, amma, düzü, onu görən gözüm 
yox idi... Yox idi, vəssalaml Evinin yanından keçəndə də gözlə- 
rimi yumurdum ki, birdən qəfil gözümə sataşar... Allah bilən 
məsləhətdirl Allah ona rəhmət eləsin, goru nurla dolsun, amma 
onu sevmədiyim üçün Allah mənim də günahımdan keçsinl 

— Aristarx İvanıç, bura bax... — rəngi qaçmış Kuvaldin 
dilləndi. — Artıq siz ikinci dəfədir ki, bunu təkrar edirsiniz... 
Doğrudanmı, o ölüb? 
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— Kim ölüb yəni? Heç kəs ölüb-eləməyib, mən, sadəcə, onu 
sevməcliyimi açıqlayıram, o rəhmətliyi... lənət şeytana, rəhmət- 
liyi yox ey, yəni onu... Sənin Annuşkanı deyirəm... 

— Deyin, doğrudanmı, o ölüb? Aristarx İvanıç, məni üzmə- 
yinl Bəlkə də, həyəcanlı olduğunuzdan gah nala, gah mıxa 
vurursunuz... bayaqdan subaylığı tərifləyirdiniz... Ölüb, ya yox? 

Piskaryov öskürərək dodaqaltı mızıldandı: 

— Hə, həqiqətən də, ölüb! Qardaş, sənə də bir söz deyən 
kimi... Tutalım lap elə ölübl Hamı əvvəl-axır öləcəyi üçün onun 
da ölümü normal şey sayılmalıdır... Sən də öləcəksən, mən də... 

Kuvaldinin qızarmış gözləri yaşla doldu. Sakitcə xəbər aldı: 

— Nə vaxt ölüb? 

— Heç vaxt... Deyəsən, sən lap sərsəmlədin hal O ölüb- 
eləməyib! Onun öldüyünü sənə kim söylədi axı? 

— Aristarx İvanıç, rica edirəm. Mənə rəhminiz gəlsinl 

— Yox, qardaş, adam səninlə kəlmə kəsdiyinə də peşman 
olur, lap uşaq kimisən. Məgər mən sənə onun dünyasını dəyiş- 
diyi haqda bir şey dedim? Söylə, dedim, ya yox? Bəs onda bu 
nə aglaşmadır burada qurubsan? Mənə inanmırsansa, get, özün 
gör — sağ və salamatdır! Mən onlara baş çəkəndə xalası ilə 
dilləşirdi... Keşiş Matveyin oğlu ölü duası oxuyurdu, sənin arva- 
dının səsi isə evi başına götürmüşdü. 

— Bəs ölü duası kimdən ötrü idi? Kimin üçün oxunurdu ki? 

— Ölü namazını deyirsən? Onu elə-belə... mərasim xatirinə 
də oxuya bilərlər. Yəni, əslinə qalanda... dəfn mərasimi-zad yox 
idi, ona bənzər bir şey... heç nə yox idi, əslində. 

Aristarx İvanıç bu qarmaqarışıqlıqdan yaxa qurtarmaq üçün 
qalxıb, üzünü pəncərəyə tutaraq öskürməyə başladı. 

— Yaman öskürürəm... Harada soyuqladığımı da bilmirəm... 

Kuvaldin də ayağa durub, masanın ətrafında var-gəl etməyə 
başladı. Titrəyən əliylə saqqalını tumarlayaraq: 

— Məni tovlamaq istəyirsiniz, – dedi. — Deməli, belə... hər 
şey aydındır. Amma bu diplomatiya nəyə gərək imiş, bircə onu 
anlamıram! Hər şeyi adam kimi, açıqca söyləmək olmazdı 
bəyəm? O ölüb, ya yox? 


DİPLOMAT 


— Hm... Bilmirəm ki, heç necə deyim, – Piskaryov çiyinlərini 
çəkdi. — Ölməyinə ölməyib, elə-belə də... Amma bax, sən artıq 
ağlayırsanl Hamı öləcəkl Ölüm əmri təkcə onun alnına yazıl- 
mayıb, hamımız o biri dünyaya yollanacagğıql Bu qədər camaa- 
tın içində aglamaq əvəzinə bir yol onun xatirəsini yad edəydin 
dəl Bircə yol xaç çevirəydin barıl 

Sonrakı yarım dəqiqə ərzində küt baxışlarını Piskaryova 
dikən Kuvaldinin bət-bənizi kağız kimi ağardı və o, kresloya 
çökərək hönkürtü ilə ağlamağa başladı... İş yoldaşları iş- 
güclərini buraxaraq onun hayına gəldilər. Peysərini qaşıyan 
Piskaryov üz-gözünü turşutdu. Əllərini şana kimi açaraq: 

— Vallah, belə cənabların işi lap Allaha qalıbl — deyə don- 
quldandı. — Bunun hönkürtüsünə bax... bir soruşan gərəkdir ki, 
axı nədən ötrü belə edirsən? Mişa, sənin ağlın başındadır? Mişal 
— o, Kuvaldini silkələməyə başladı. — Axı o, hələ ölməyibl Kim 
sənə dedi ki, o ölüb? Əksinə, həkimlər dedi ki, yaşayacağına 
ümid varl Mişal Ay Mişal Sənə deyirəm axı, ölməyibi İstəyirsən, 
qalx, birlikdə onlara gedək. Həm də dəfn mərasiminə yetişərik... 
Mən nə danışıram? Yəni dəfnə yox, nahara deyəcəkdim. 
Nişacan, and içirəm ki, o, hələ sağdır! Yalançıya lap Allah qənim 
olsunl Bu iki gözümdən oluml Yenə inanmırsan? Onda gəl, 
onlara gedək... Əgər yalan deyirəmsə, oncla dişinin dibindən 
çıxanı deyərsən mənə... Heç başa da düşə bilmirəm ki, bu fikir 
haradan bunun ağlına sızdı? Mən özüm bu sabah rəhmətlikgildə 
idim, yəni rəhmətlik yox ey... Lənət şeytanal 

Polkovnik əlini yelləyərək tüpürdü və idarə binasını tərk 
etdi. Mərhumənin evinə girən kimi özünü divana yıxıb, saçlarını 
əlləriylə xışmaladı. Dilxor halda: 

— Onunla özünüz gedib danışınl — dedi. — Özünüz onu bu 
acı xəbərə hazırlayın və mənim yaxamdan əl çəkinl İs-tə-mi- 
rəml Elə ağzımı açmağımı gördüm... Elə bircə eyham elədim, 
onun nə oyun çıxartdığını kaş özünüz görəydinizl Ağlı-huşu 
başından çıxdıl Özündən getdil.. Bir də belə iş üçün mənə heç 
ağız da açmayınl Başınızın çarəsini özünüz qılınl.. 
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Dənizdən əsən rütubətli və soyuq külək sahilə tərəf yeriyən 
dalğaların həzin melodiyasını və sahildəki kolların xışıltısını dü- 
zənliyə yayırdı. Bəzən şiddətli külək kolların qurumuş və bürüş- 
müş yarpaqlarını gətirib ocağa atır, alovu artırırdı, bizi əhatə edən 
payız gecəsinin qaranlığı diksinir və qorxaqcasına kənara çəkilir- 
di, bir an üçün sol tərəfdən intəhasız düzənlik, sağdan isə ucsuz- 
bucaqsız dəniz və qarşımda qoca qaraçı Makar Çudra aydın gö- 
rünürclü, o, bizdən əlli addım uzaqda yerləşmiş qaraçı köçünün 
atlarının keşiyini çəkirdi. 

Makar arxalığının yaxasından soxularaq tüklü sinəsinə aman- 
sız surətdə dəyən küləyə etina etmədən üzü mənə tərəf, sər- 
bəst bir vəziyyətdə uzanmışdı, iri çubuğunu müntəzəm surətdə 
sorur, qalın tüstünü ağzından və bumundan ətrafa buraxırdı. O, 
gözlərini başımın üstündən düzənliyin ölü kimi sakit qaranlığına 
dikib, küləyin sərt zərbələrindən qorunmaq üçün heç bir hərəkət 
etmir və aramsız surətdə mənimlə danışırdı. 

— Deməli, sən gəzirsən? Yaxşı işdir! Özünə yaxşı peşə tap- 
mısan, laçınım. Belə də lazımdır, gəz, gör, tamaşadan doyduq- 
dan sonra uzan, öl — vəssalam! 

“Belə də lazımdır” sözünə etirazımı dinləyib davam etdi: 

— Həyatmı? Başqa adamlarmı? Ehl Bunlar nəyinə lazımdır? 
Məgər sən özün həyat deyilsənmi? Adamlar sənsiz yaşayırlar, 
bundan sonra da yaşayacaqlar. Yoxsa elə bilirsən ki, kiməsə 
lazımsan? Sən nə çörəksən, nə də əlağacı, odur ki heç kəsə la- 
zım deyilsən. 
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— Öyrənmək və öyrətmək deyirsən? Sən insanları xoşbəxt 
etməyi öyrənə bilərsənmi? Yox, bilməzsən. Əvvəl qoy başın 
agarsın, sonra öyrətməkdən danış. Nə öyrədəcəksən? Hər kəs 
özünə lazım olan şeyi bilir. Ağıllılar gördüklərini götürürlər, ax- 
maqlar isə heç bir şey götürmürlər, hər kəs özü öyrənir. 

— Sənin dediyin adamlar gülməlidirlər. Bir yerə toplaşıb ba- 
sırıq salırlar, halbuki dünyada nə qədər boş yer var, — o, bunu 
deyərək əlini geniş açıb çölə uzatdı, — hamısı da işləyir. Nə 
üçün? Kimə? — Heç kəs bilmir. Görürsən biri yer şumlayır, düşü- 
nürsən: bax, bu kişi qan-tər töküb, torpağın üstündə işləyir, axır- 
da da uzanıb, həmin torpağın içində çürüyəcək. Dünyada bir 
əsər-əlaməti də qalmayacaq, şumladığı yerdən o yanı görmür, 
axırda da axmaq doğulduğu kimi, axmaq da öləcəkdir. 

— Məgər o, yer qazmaq üçün doğulub ki, axırda da özü 
üçün bir qəbir qazmağa belə macal tapmadan ölüb getsin? 
Azadlığın nə olduğunu bilirmi? Geniş çöllərin nə oldugunu ba- 
şa düşürmü? Dəniz dalğalarının söhbəti onun ürəyini açırmı? 
O, dünyaya qul gəlib, bütün ömrünü də qul kimi keçirib gedə- 
cək. O, özünə nə eləyə bilər? Bir az ağıllansa, özünü boğub öl- 
dürər. 

— Amma mənim, budur, bax, əlli səkkiz yaşım var. Dünya- 
da gördüklərimi kağıza yazsan, sənin torban kimi min torba tut- 
maz. Sən bir de görüm, mən hansı ölkələrdə olmamışam? De- 
yə də bilməzsən. Mən gəzdiyim ölkələri sən heç tanımırsan. 
Dünyada belə yaşamaq gərəkdir: gəz, gəz, vəssalaml Bir yer- 
də çox dayanmaqdan nə çıxar?! Gecə ilə gündüz bir-birini qo- 
va-qova Yerin ətrafında qaçan kimi, sən də həyatdan usanmaq 
üçün həyat barəsində düşünməkdən qaç! Düşünsən, həyatdan 
zəhlən gedər. Həmişə belə olur. Mənim də başıma gəlib. Ehl 
Gəlib, laçınıml 

— Qaliçinada həbsxanada oturmuşdum. Bir gün ürək sıxıntı- 
sından başıma belə bir fikir gəldi: “Dünyada nə üçün yaşayıram?” 
Həbsxana adamı darıxdırır, eh, yaman darıxdırır, laçınıml Pəncə- 
rəclən çölə baxanda ürəyim tutuldu, elə bil, ürəyimi kəlbətinlə 
sıxdılar. Kim özünün nə üçün yaşadığını deyə bilər? Heç kəs de- 
yə bilməz, laçınıml İnsan heç özünə bu sualı verməməlidir. Ya- 
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şa, vəssalam. Gəz, aləmi seyr elə, ürəyinə heç bir qəm-qüssə gi- 
rə bilməz. Amma onda az qalmışdı toqqamla özümü boğum! 

— Həl Mən bir adamla söhbət eləyirdim. Sizin ruslardan idi, 
ciddi bir kişi idi. O deyirdi ki, adam öz kefi istədiyi kimi yox, 
Allah buyuran kimi yaşamalıdır. Allaha itaət elə ki, o da istədi- 
yin şeyi sənə versin. Özünün isə paltarı tamam cır-cındır idi. 
Mən ona dedim Ki, özün üçün Allahdan bir dəst paltar istə. 
Hirsləndi və məni söyüb qovdu. Ondan bir az əvvəl deyirdi ki, 
insanları bağışlamaq və sevmək lazımdır. Mənim sözlərim ona 
toxunmuş olsa da, bağışlamalı idi. Bu da, bir növ, müəllim idil 
Belələri xalqa “az yeyin” deyirlər, özləri isə gündə on dəfə ye- 
yirlər. 

Makar tonqala tüpürüb susdu və çubuğunu yenidən doldur- 
mağa başladı. Külək həzin-həzin və sakitcə vıyıldayırdı. Qaranlıq- 
da atlar kişnəyir, qaraçı köçündən zərif və həris bir nəğmə eşidi- 
lirdi. Oxuyan Makarın qızı gözəl Nonka idi. Onun sinədən gələn 
gur səsini tanıyırdım. Bu səsdə mahnı oxuyanda da, salam verən- 
də də həmişə bir əcaiblik, narazılıq və tələbkarlıq hiss olunurdu. 
Onun qaraşın sifətində çariçaya məxsus bir qürur müşahidə olu- 
nurdu, üstünə kölgə düşmüş kimi görünən qara gözlərində öz 
gözəlliyinə və cazibədarlığına qarşı bir iftixar parlayır və özündən 
başqalarına bir həqarət cilvələnirdi. 

Makar çubuğunu mənə uzatdı. 

— Çək. Qız yaxşımı oxuyur? Belə bir qızın səni sevməsini is- 
tərdinmi? Yox? Yaxşıl Belə də olmalıdır, qızlara etibar eləmə və 
onlardan uzaq gəz. Qızla öpüşmək — mənim çubuq çəkməyim- 
dən daha yaxşı və ləzzətlidir, amma elə ki öpdün, qəlbindəki 
azadlıq da ölür. Səni görünməz və qırılmaz bir şeylə özünə bağ- 
layır və sən tamam qəlbini ona verirsən. Doğru deyirəm! Qız- 
lardan özünü gözlə! Onlar həmişə yalan danışırlar! “Səni dün- 
yada hər şeydən artıq sevirəm” deyirlər, lakin bir sancaq batı- 
ran kimi, əlbəttə, parçalayırlar. Mən onları tanıyıraml Eh, elə ta- 
nıyıraml İstəyirsən sənə bir əhvalat söyləyim, laçınım? Onu ya- 
dında saxla: saxlaya bilsən, həmişə azad quş kimi olarsan. 

“Zobar adında gənc bir qaraçı var idi. Loyko Zobar. Bütün 
Macarıstan, Çexiya, Sloveniya və sahilboyundakı bütün yerlərdə 
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onu tanıyırdılar — qoçaq oğlan idil O ətrafda bir kənd yox idi ki, 
orada beş-altı adam Loykonu öldürmək üçün and içməmiş ol- 
sun. Loyko isə istədiyi kimi dolanırdı. Birinin atı xoşuna gəldimi, 
at bir alay əsgərin arasında olsa da, Zobar onu minib çapacaqdıl 
Bir adamdan da qorxusu yox idi. Şeytan özü qoşunu ilə onun üs- 
tünə gəlsəydi, Zobar ona bir bıçaq soxmasaydı da, mütləq möh- 
kəm söyər, hər birinin ağzına bir yumruq vurardı — başqa cür ola 
bilməzdil 

Bütün qaraçı köçləri onu tanıyırdılar, ya da adını eşitmişdi- 
lər. Onun atdan başqa heç bir şeydən xoşu gəlməzdi, atı da 
çox saxlamazdı. Bir az minəndən sonra satıb, pulunu da ona- 
buna paylardı. Onun üçün əziz bir şey yox idi. Ürəyi sənə lazım 
olsaydı, sənin könlün xoş olsun deyə çıxarıb ürəyini sənə verər- 
di, O, belə oglan idi, laçınıml 

O vaxt bizim köçümüz Bukovinada düşmüşdü. On il bun- 
dan əvvəl idi, yadımdadır, bir dəfə bahar gecələrindən birində 
əyləşmişclik, mən idim, Koşut ilə müharibədə olmuş əsgər Da- 
nilo idi, qoca Nur idi, başqaları da var idi. Danilonun qızı Rad- 
da da orada İdi. 

Mənim Nonkamı tanıyırsanmı? Lap padşah qızıdır! Amma 
Raddanı onunla müqayisə etmək olmaz, bu, Nonka üçün bö- 
yük şərəf olardıl Raddanı söz ilə tərif eləmək olmaz. Onun gö- 
zəlliyini, bəlkə, kamançada çalmaq olar və bunu çalan adam da 
kamançanı öz canı kimi sevməlidir. 

O, çox cavanların ürəyini həsrət oduna yandırdı, bəli, çox 
ürəklər yandırdı! Moravada qoca, kəkilli bir mülkədar onu görən- 
də mat qaldı. Atın üstündə oturub ona baxır, sanki, isitmə içəri- 
sində titrəyirdi. Çox gözəl kişi idi, at ayaqlarını yerə vurduqca gü- 
ləbətinli çuxası, yanından asılmış qılıncı ildırım kimi parıldayırdı. 
Qılıncı başdan-başa göyün bir parçasına bənzəyirdi. Qoca, təşəx- 
xüslü mülkədar idi. Raddaya baxıb-baxıb: “Ay qız, məni öp, sə- 
nə bir kisə pul verərəml” — dedi. Radda cavab verməyib yalnız 
üzünü kənara çevirdi. Qoca mülkədar davam edərək: “Sözüm- 
dən incidinsə, bağışla”, — deyib qızın ayağının altına bir kisə, bö- 
yük bir kisə pul atdı. Radda etinasızlıqla kisəni ayağı ilə tozun içi- 
nə saldı. Mülkədar bunu görüncə: 
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— Eh, yamanca qızsan! — deyib atını qamçıladı, atın ayaqları al- 
tından bulud kimi toz qalxdı. 

Ertəsi gün yenə gəldi və obada ildırım kimi guruldayaraq: 
“Onun atası kimdir?” — deyib bağırdı. Danilo qabaga yeridi. “Qı- 
zını mənə sat, nə istəyirsən verim!” Danilo dedi: “Donuzdan tut- 
muş vicdanlarınaclək hər şeylərini satmaq — panların peşəsidir. 
Mən isə Koşut ilə yanaşı müharibədə olmuş adamam, alış-veriş 
edən deyiləm!” Ağa hirsindən bağırıb qılıncına əl atdı. Lakin bi- 
zim cavanlardan biri onun atının qulağına yanar qov soxduğun- 
dan at onu götürüb qaçdı. Biz də yığışıb oradan köçdük. İki gün 
yol getdikdən sonra yenə gəlib bizə çatdıl “Ay camaat, Allahın 
və sizin qarşınızda vicdanım təmizdir, siz gəlin qızı mənə arvad- 
İıga verin, mən çox dövlətli adamam, var-yoxumu sizinlə bölə- 
rəm”, — dedi. Dili danışırdısa da, bədəni at üstündə, yarpaq kü- 
lək qabağında əsən kimi əsirdi. Biz fikrə getdik. 

Danilo qızından yavaşca soruşdu: 

— Qızım, cavabın nədir, söyləl 

— Qaraquş öz xoşu ilə qarğa yuvasına getsə, o nə olar? — 
Radda bizdən soruşdu. 

Danilo və biz hamımız bu sözə güldük. 

— Afərin, qızım! Eşitdinmi, ağa? İş düzəlmir! Özünə başqa 
yar axtar. 

Bunu deyib yola düşdük. 

Ağa isə qeyzindən papağını yerə çırpıb, atını elə çapdı, elə 
çapdı ki, yer titrədi. Radda belə bir qız idi, laçınıml 

Bəlil Bir dəfə gecə vaxtı əyləşmişdik, düzənlikdən musiqi sə- 
si gəldi. Gözəl musiqi idil Eşidənlərin damarlarında qan qayna- 
mağa başlayır və onları naməlum bir yerə çəkirdi. Hamımıza elə 
gəlirdi ki, bu musiqini eşitdikdən sonra dünyada yaşamaq lazım 
deyil, yaşasan da, gərək cəmi dünyaya ağalıq edəsən, laçınıml 

Budur, qaranlıqdan bir at çıxdı, onun üstündə bir nəfər çala- 
çala bizə tərəf gəlirdi. Tonqalın yanında dayandı, çalğını buraxıb 
gülə-gülə bizə baxmağa başladı. Danilo onu görüncə qışqırdı: 

— Ehe, Zobar, sənsənl — Bu, Loyko Zobar idi. 

Çiyninəclək uzanmış bığları qıvrım saçlarına qarışmışdı, göz- 
ləri ulduz kimi şəfəq saçırdı, gülüşü isə, Allah, bir günəşdil Onun 
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atı ilə özünü, sanki, dəmirçi bir parça dəmirdən döymüşdü. Alo- 
vun işığında qana bulanmış kimi dayanıb, dişlərini parıldadaraq 
gülürdü. O, hələ məni dindirməmişdi və ya mənim də bu dün- 
yada yaşadığımı görməmişdi, amma mən onu özüm kimi sev- 
mədimsə, lənətə gəlim! 

Dünyada belə adamlar da var, laçınıml Bir dəfə gözlərinə 
baxmaqla ruhunu əsir edir, sən isə xəcalət çəkməyib, hətta fəxr 
edirsən. Belə adamla yaşadıqda sən özün də onun kimi birdən- 
birə yaxşı olursan. Belə adamlar dünyada azdır, dostum! Az ol- 
mağı da yaxşıdır! Dünyada yaxşı şey çox olsa idi, qiymət verən 
olmazdıl Bəli, bəlil İndi ardına qulaq as. 

Radda dedi: “Loyko, sən nə yaxşı çalırsan! Belə gözəl səs və 
həssas kamançanı sənin üçün kim düzəldib?” Loyko gülüb de- 
di: “Özüm düzəltmişəm! Həm də bunu taxtadan yox, sevdi- 
yim cavan bir qızın sinəsindən hazırlamışam. Simlərini onun 
ürəyindən çəkmişəm. Hələ də bir az yaxşı çalmır, amma mən 
yayı əlimdə möhkəm tutmağı bacarıram!” 

Məlum işdir, oğlanlar həmişə ürəklərini yandırmasın deyə 
qızların gözlərini dumanlatmağa çalışır və onları özlərinə cəlb 
edib, ürəklərini həsrətlə doldururlar. Loyko da belələrindəndi. 
Amma beləsinə rast gəlməmişdi. Radda üzünü o biri tərəfə 
döndərdi və əsnəyib: “Zobar ağıllı və qoçaqdır deyirdilər, in- 
sanlar nə yalançı imişl” — deyib uzaqlaşdı. 

“Ehe, gözəl qız, sənin dişlərin iti imişl” — deyib gözləri qızar- 
mış Loyko atdan düşdü”. — Xoş gördük, qardaşlarl Budur, mən 
də sizə qonaq gəldim!” 

Danilo cavabında: “Qonaq buyursun!” — dedi: öpüşdük, bir 
az söhbət edəndən sonra yatdıq... Çox bərk yatdıq. Səhər oya- 
narkən Zobarın başını dəsmalla sarınmış gördük. Bu nədir? Ge- 
cə yuxuda ikən onu at təpiklə vurub dedilər. 

E-eel.. Mən və Danilo gülümsündük, hansı atın onu vurdu- 
gunu anladıq. Loyko Raddaya layiq deyildimi? Qız nə qədər 
gözəl olsa da, ürəyi dar və dayaz idi. Boynundan bir pud qızıl 
assaydın da, fərqi yox idi. Olduğu kimi qalacaqdı. O, belə idil 

Bir müddət orada yaşadıq. İşlərimiz o vaxtlar yaxşı gedirdi. 
Zobar da bizimlə bir yerdə idi. Yaxşı yoldaş idil Yaxşı adamlar 
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kimi ağıllı, hər şeydən xəbərdar, macdyarca və rusca savadlı idi. 
Danışmağa başlayanda yüz il yatmayıb onun söhbətinə qulaq 
asmaq istərdin, amma necə çalğı çalırdı. Əgər dünyada onun 
kimi bir çalğıçı varsa, başıma ildırım düşsünl Yayını bir dəfə si- 
mə çəkəndə qulaq asan adamın ürəyi yerindən oynayır, ikinci 
dəfə çəkəndə isə, elə bil, qulaq asa-asa adamın ürəyi dincəlirdi. 
Loyko isə çalıb gülürdü. Onu dinlərkən insan həm gülmək və 
həm də ağlamaq istəyirdi. Elə bil, kamançasının altından biri na- 
lə edib kömək istəyir və nalə də adamın ürəyini yandırır, elə bil 
ki, çöl göylərə qəmgin nağıllar söyləyirdi. Sevimli cavanı yola 
salan bir qız ağlayırdı! Sevimli cavan, qızı çölə çağırırdı. Birdən 
— heyl — deyə bir səs eşidilirdi. Sərbəst ürəkaçan bir nəğmə gur- 
gur guruldayırdı, elə bil ki, günəş özü də bu nəğmənin səsinə 
göydə rəqs edirdi. Bax belə, laçınıml 

Adamın bütün damarları o nəğməni duyurdu, adam o nəğ- 
məyə qul olurdu. O vaxt Loyko: “Bıçaqlara əl atın, yoldaşlar!” 
— deyə bagırsaydı, hamımız onun göstərdiyi adamla bıçaq dö- 
yüşünə atılardıq. O, adama hər nə istəsəydi, edərdi, hamı onu 
sevirdi, bərk sevirdi. Yalnız Radda ona etina etmir və bununla da 
kifayətlənməyib istehza edirdi. Qız, Zobarın ürəyini yandırmış- 
dı, yaman yandırmışdıl Dişlərini qıcıdır, bığlarını yolurdu, göz- 
ləri dərinə düşmüşdü, bəzən də gözlərində baxanları dəhşətə 
gətirən bir parıltı görünürdü. Gecələr igid Loyko düzə çəkilir və 
orada kamançasını sübhə kimi ağladırdı, kamançanın səsi, san- 
ki, Zobarın iradəsini əlindən alırdı. Biz də uzanıb qulaq asır və 
düşünürdük: nə etməli? Bunu da bilirdik ki, bir-birinin üstünə 
yumalanan iki daşın arasına girən, yəqin, əziləcəkdir. İş belə idil 

Bir dəfə hamımız bir yerə yığılıb işdən danışırdıq. Kefimiz bir 
qədər pozuldu. Danilo Loykodan xahiş etdi: “Zobar, bir az oxu, 
ürəyimiz açılsınl” Zobar gözünü bir az kənarda arxası üstə uza- 
nıb göyə tamaşa edən Raddaya dikib simləri səsləndirdi. Ka- 
mança, doğrudan da, bir qız qəlbi kimi tərənnüm etdi və Loy- 
ko oxudu: 


Hey-hey, könlüm odlanır, 
Çöl isə çox uzanır! 
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Mənim acıqlı atım 
Yel kimi qanacllanırl 


Racida başını qaldırıb çevrildi və oxuyanın gözünün içinə 
baxıb güldü. Loyko dan yeri kimi alışdı. 


Hey-hey, uç, apar, 
Atım, məni irəlil 
Bürümüş qaranlıqlar 
Nəhayətsiz çölləri! 
Orda bizi gözləyir 
Qızıllanan dan yeril 
Uçub qarşılayaq gəl, 
Qızaran şəfəqləril 
Hey-hey, durmadan 
Yüksəklərə uçaq biz. 
Ayın qıvrım saçına 
Ancaq toxunmayaq bizl 


Gözəl oxuyurdul İndi daha heç kəs belə oxumurl Radda isə 
suyu süzülmüş kimi dedi: 

— O qədər də yüksəklərə uçma, Loykol Sonra ağzı üstdə ba- 
taqlıga yıxılarsan, bıgların bulaşar. 

Loyko vəhşi heyvan kimi ona baxıb durdu. Bir söz demədi. 
Oxumasına davam etdi: 


Hey-hey, gün gəlib 

Bizi yatmış görəcək, 
Hey-hey... Onda üzümüz 
Utanıb-qızaracaql 


— Nəğmə buna deyərlər! — Danilo səsləndi. — Ömrümdə belə 
nəğmə eşitməmişəm. Yalan deyirəmsə, Allahın lənətinə gəliml 

Qoca Nurun gah bığları tərpəşir, gah da çiyinləri qısılıb açı- 
lırdı. Zobarın bu gözəl nəğməsi hamının ürəyinə yapışdı, təkcə 
Racidaya xoş gəlmədi. 
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— Bir gün ağcaqanad da qaraquşun nərəsini bu cür yamsıla- 
mışdı, — Radda cavab verdi, elə bil ki, üstümüzə soyuq su tök- 
dülər. 

Danilo qızına yönəlib: 

— Radda, bəlkə, könlün qamçı istəyir? — dedi. 

Zobar isə acığından yer kimi qapqara qaraldı və papağını 
yerə çırpıb dedi: 

— Dayan, Danilol Harın ata polad yüyən lazımdırl Qızını mə- 
nə ərə verl 

Danilo cavabında: 

— Әсәф söz danışırsan! — güldü. — Bacarırsansa, al, — dedi. 

Loyko: 

— Çox gözəl! — deyib üzünü Raddaya tutdu: — Ay qız, çox 
lovgalanma, bir az məni dinləl Sənin kimilərini çox görmüşəm 
ey, çox görmüşəml Ancaq heç biri mənim ürəyimə sənin qədər 
yatmayıb. Eh, Radda, sən mənim ruhumu əsir etdin! Nə etmə- 
li? Görünür, olacağa çarə yoxdur... dünyada elə bir at yoxdur ki, 
adam ona minib öz-özündən qaça bilsinl.. Allahın, namusumun, 
sənin atanın və buradakı adamların qarşısında səni özümə ar- 
vadilığa qəbul edirəm. Ancaq mənim iradəmə qarşı durma! Mən 
azad bir adamam və istədiyim kimi yaşayacağam! — O, dişlərini 
qıcadıb, gözlərini parıldadaraq qıza yaxınlaşdı, əlini ona uzatdı. 

— Bəli, Radda çöl atının ağzına yüyən vurdul — dedik. Am- 
ma birdən Loyko əllərini qaldıraraq arxası üstə yıxıldı!.. 

Bu necə işdir? Sanki, cavanın ürəyinə güllə dəydi. Demə, 
Radda qayış qamçını onun ayağına dolayıb, özünə tərəf çəkmiş 
və Loykonu yıxmışdı. 

Radda yenə sakitcə uzanıb qımıldanmadan gülürdü. Biz ba- 
xıb işin axırını gözləyirdik. Loyko yerdə oturub əlləri ilə başını 
sıxırdı, sanki, başı bu saat partlayacaqdı. Sonra sakitcə qalxıb, 
kimsəyə baxmadan çölə üz tutdu. Nur mənə pıçıldayıb: “Onu 
gözdən qoyma!” – dedi. Mən də gecənin qaranlığında onun 
dalınca düzənliyə yollandım. Belə-belə işlər, laçınıml..” 

Makar çubuğunun külünü boşaldıb, yenidən doldurmağa 
başladı. Mən şinelə daha bərk bürünüb, yerdə uzandığım hal- 
da onun gündən və küləkdən qaralmış qoca üzünə baxırdım. 
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Başını qaşqabaqlı və ciddi halda aşağı salıb, dodağı altında da- 
nışırdı: çal bığları əsirdi, külək saçlarını qarışdırırdı. O, indi ildı- 
rımdan yanmış, lakin möhkəm, məğrur və öz qüvvəsinə güvə- 
nən bir palıd ağacına bənzəyirdi. Dəniz əvvəlki kimi sahillə söh- 
bətinə davam edir, külək də bu söhbəti çölə yayırdı. Nonka da- 
ha oxumurdu, göyün üzünü tutmuş bulucllar payız gecəsini da- 
ha da qaranlıq etmişdi. 

“Loyko başını aşağı dikərək və qollarını qamçı kimi yanına 
salaraq yavaş-yavaş gedirdi. Çayın kənarına yetişib, daşın üs- 
tündə oturdu və dərindən bir ah çəkdi. Onun çəkdiyi ah ürəyi- 
mi qana döndərdi, lakin özümü saxlayıb ona yaxınlaşdım. Söz- 
lə dərdə əlac etmək olmaz, deyilmi?! Əlbəttə! Bir saat keçdi, 
iki saat keçdi, amma Loyko daşın üstündə əyləşib tərpənmirdi. 

Mən bir kənarda uzanmışdım. Aydın gecə idi, çöl ayın gü- 
müşü işığına qərq olmuşdu, hər yan görünürdü. 

Bir də baxdım ki, köç tərəfdən Radda tələsik gedir. 

Ürəyim şad oldu, dedim: “Afərin sənə, qoçaq Raddal” 

Radda yaxınlaşdı, oturmaqda olan Loykonun xəbəri yox idi. 
əlini Loykonun çiyninə qoyarkən Loyko diksinib, başını cəld 
qaldırdı və tez qalxıb bıçağa əl atdıl “İndicə qızı öldürəcək”, — 
dedim və gecə səs salmaq, özüm də onlara tərəf yüyürmək is- 
tədim. Birdən Raddanın səsini eşitdim: 

— Buraxl Yoxsa təpəni dağıdaram. 

Baxdım, Radda əlindəki tapançanı Zobarın alnına dayamışdlı. 
Qız deyil, bir şeytan idi. İndi bunlar qüvvətcə bərabər idilər. “Gö- 
rək axırı nə olacaq?” — dedim. 

Radda tapançanı kəmərinə taxıb Zobara dedi: 

— Qulaq ver, Zobar, bıçağı kənara at, mən səni öldürməyə 
yox, səninlə barışmağa gəlmişəm! — O da bıçağı atıb, qaşqabaqlı 
bir halda Raddanın gözünün içinə baxdı. Qəribə mənzərə İdi, qar- 
daşıml İki adam üz-üzə durub vəhşi heyvan kimi bir-birinə baxır- 
dı, ikisi də qəşəng, qoçaq. Bu mənzərəni bir nurlu ay, bir də mən 
seyr edirdim. 

Radda dedi: 

— Mənə bax, Loyko, mən səni sevirəml — Loyko əl-ayağı 
bağlı adam kimi ancaq çiynini oynatdı. — Dünyada çox cavan 
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görmüşəm, sən onların hamısından həm igid, həm də yara- 
şıqlısan. Onların hansına göz eləsəydim, bığlarını qırxdırar, xa- 
hiş eləsəydim, ayağıma yıxılardı. Amma nə faydal Onların heç 
birini igid adlandırmaq olmazdı. Mən asanlıqla onların hamısı- 
nı arvada döndərdim. Dünyada igid qaraçı az qalmışdır, Loykol 
Mən heç vaxt heç kəsi sevməmişəm, amma səni sevirəm. Bir 
də mən azadlığı sevirəm, azacllığı səndən daha artıq sevirəm. 
Nə mən sənsiz yaşaya bilərəm, nə sən mənsiz. Ona görə mən 
istəyirəm ki, sənin qəlbin də, vücudun da mənim olsun, eşidir- 
sənmi? 

Loyko gülümsündü. 

— Eşidirəml Sənin səsini eşidəndə adamın ürəyi şad olurl 
Yenə danış görəkl 

— Bir sözüm də var, Loykol Nə qədər oyan-buyana çapalasan, 
yenə də mən sənin öhdəndən gələcəyəm. Axırda mənim olacaq- 
san! Ona görə vaxtı nahaq yerə itirmə: səni mənim öpüşlərim və 
nəvazişlərim gözləyir... Mən səni bərk-bərk öpəcəyəm, Loyko, 
mənim öpüşlərim sənin igidlik həyatını unutduracaq, cavan qara- 
çıların ürəyini şad edən nəğmələrin daha düzənliklərə yayılmaya- 
caq, sən ancaq mənə, öz Raddana məhəbbət nəğmələri oxuya- 
caqsanl Vaxtı itirmə. Mən sözümü dedim, sabah sən öz böyük 
yoldaşına itaət edən kimi, mənə itaət edəcəksən. Gərək bütün 
köçün qabağında mənə ikiqat təzim edib sağ əlimi ӧрәзәп| On- 
da mən də sənin arvadın olaram. 

Şeytan qız gör nə tələb eləyirdil Belə bir əhvalatı eşidən 
hələ olmamışdıl Keçmişdə belə bir adət qaradağlılar arasında 
varmış, qocalar danışırdılar, qaraçılar arasında isə belə şey əsla 
olmamışdır. Laçınım, bundan daha gülməli bir şey söyləyə bi- 
lərsənmi? Bir il baş çatlatsan da, ağlına belə bir şey gələ bilməzl 

Loyko kənara çəkilib sinəsinə güllə dəymiş kimi qışqırdı. Onun 
səsi bütün düzə yayıldı. Radda diksindi, lakin qorxduğunu bildir- 
mədi. 

— Salamat qal, mən gedirəm. Sabah mənim əmrimə əməl 
edərsən. Eşidirsənmi, Loykol 

— Eşidirəm! Söylədiyin kimi edərəm, — Loyko əlini Raddaya 
uzatdı. Radda etinasızcasına dönüb getdi. Loyko acığından tit- 
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rəyib, küləkdən sınmış ağac kimi yerə sərildi. O həm gülür, həm 
ağlayırdı. 

Məlun Radda igidi yaman hala saldı. Mən onu güclə özünə 
gətirdim. 

Ehe! İnsanların çəkdiyi bu qəm-qüssə nəyə lazımdır? Qəm- 
dən ürəyi parçalanan adamın ah-zarına qulaq asmaq kimin xo- 
şuna gələr? Di gəl, baş çıxarl.. 

Obaya qayıdıb, gördüyümü ağsaqqallara danışdım. 

— Gözləyək görək, axırı haraya çıxır, — dedilər. 

Axırı gör nə oldu. Axşamtərəfi hamımız tonqalın kənarına 
yığışmışdıq. Loyko da oraya gəldi. Bir gecənin içində dəyişmiş, 
arıqlamışdı, gözləri dərinə düşmüşdü: gözlərini yerə dikib, ba- 
şını qaldırmadan dedi: 

— Yoldaşlar, bilirsiniz nə var? Bu gecə ürəyimə baxdım. Ora- 
da keçmiş azad yaşayışdarı bir əsər tapmadım. Orada ancaq bir- 
cə Raddanın yerini gördüm! Odur, baxın, gözəl Radda şah arva- 
dı kimi baxıb gülür. O, öz azadlığını məndən artıq sevir, mən 
isə onu azadlığımdan artıq sevirəm, odur ki onun əmrinə görə, 
mən ona təzim etməyə gəlmişəm. Qoy hamı görsün ki, indiyə- 
dək qızlarla laçın örcləklə oynayan kimi oynayan Loyko Zobarın 
ürəyini bu qızın gözəlliyi necə əsir etmişdir. Sonra o, mənim ar- 
vadım olacaq, məni öpüb-oxşayacaq və mən də azadlığımı yad- 
dan çıxarıb, daha sizə nəğmələr oxumayacağaml Belədirmi, 
Radda?! — deyib qəmli bir nəzərlə onun gözlərinə baxdı. 

Radda isə dinməzcə başı ilə ona razılıq verib, ayaqlarını gös- 
tərdi. Biz də kənardan baxıb, bir şey anlamırdıq. Hətta çəkilib, qəl- 
bimizdə Loyko Zobarın qız ayağına — bu qız Radda olsa belə – yı- 
xılacağını görmək istəmirdik. Bu hadisə hamını utandırırdı, hamı- 
mız heyifsilənir və kədərlənirdik. 

Radda: 

— Haydı! — deyə Zobara qışqırdı. 

Loyko polad kimi cingildəyərək güldü və dedi: 

— Ehe, tələsmə, hələ mənə əziyyət verəcək günlərin qabaq- 
dadır... — Sonra üzünü bizə tutdu: — İş belədir, yoldaşlar! Çarəm 
nədir? Raddamın ürəyinin zənn etdiyim qədər möhkəm oldu- 
gunu sınamalıyam. Bağışlayın məni, qardaşlarl 
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Biz onun nə demək istədiyini başa düşmədik. Birdən Radda 
yerə sərildi. Zobarın əyri bıçağı dəstəsinədək onun sinəsinə san- 
cılmışdı. Donub-qaldıq. 

Radda xəncəri köksündən çıxarıb atdı və qara saçlarını ya- 
rasına basıb güldü və uca, aydın bir səslə: 

— Əlvida, Loykol Mən bilirdim ki, sən belə eləyəcəksənli.. — 
deyib öldü. 

Anladınmı necə qız idi, laçınım?1 Yalan deyirəmsə, lənətə 
gəlim, şeytan kimi qız idil 

Loyko: 

— Ehl Məğrur şahzadə, indi mən sənin ayağına yıxılıram, — 
deyib var gücü ilə bağırdı və yerə yıxılıb, dodaqlarını ölmüş Rad- 
danın ayaqlarına yapışdıraraq donub-qaldı. Biz papaqlarımızı çı- 
xarıb, kənarda dinməz durduq. 

Buna sən nə deyirsən, laçınım? Nur: “Onun qollarını bağla- 
maq lazımdırl..” — demək istədi. Loykonun qollarını bağlamağa 
kimin əli gələrdi? Heç kəsin əli gəlməzdi. Bunu Nur da bilirdi. 
Əlini tovlayıb kənara çəkildi. Danilo Raddanın tulladığı bıçağı 
yerdən götürüb, bir qədər baxdı, əyri və iti bir bıçaq idi, üzərin- 
də Raddanın qanı hələ qurumamışdı. Sonra Danilo Loykoya ya- 
xınlaşıb, bıçağı onun ürəyinin tuşundan kürəyinin arasına sancdı. 
Qoca əsgər Danilo, necə olsa, Raddanın atası idil 

Loyko Daniloya tərəf dönüb: 

— Bax beləl — deyə Raddanın dalınca getdi. 

Biz tamaşa edirdik: bir çəngə saçını yarasına basmış Racicla 
ala gözlərini göyə dikmiş halda yıxılmışdı. Onun ayağının altın- 
da sərilmiş igid Loyko Zobarın üzü saçları ilə örtülmüşdü. 

Hamımız fikrə getmişdik. Qaşqabağını tökmüş qoca Danilo- 
nun bığları titrəyirdi, gözlərini göyə dikib susmuşdu. Saçı-saqqalı 
qar kimi ağarmış Nur isə üzüüstə yerə yıxılıb elə hönkürtü ilə ağ- 
layırdı ki, çiyinləri tərpənirdi. 

Orada ağlamalı şey vardı, laçınıml 

...İndi gedirsən, yaxşı, öz yolunla düz get. Yolundan dön- 
mə. Bəlkə, nahaq yerə tələf olmaya bilərsən, laçınımlI” 

Makar susdu, çubuğunu və kisəsini cibinə qoydu, çuxasının 
yaxasını düymələdi. Narın yağış yağırdı, külək şiddətlənir, də- 
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nizin gurultusu get-gedə artırdı. Atlar bir-birinin dalınca sön- 
məkdə olan tonqala tərəf gəlib böyük, fərasətli gözləri ilə bizə 
tamaşa edirdilər. Axırda bizi hər tərəfdən əhatə elədilər. Ma- 
kar öz sevimli qara atının boynunu tumarlayıb dedi: 

— Hop, hop, ehe! — və mənə müraciətlə, — yatmaq vaxtıdır! 
— dedi... Sonra çuxasını başına çəkib, zorba bədənini yerə sərdi. 

Mən yatmaq istəmirdim. Qaranlıq çöldə əyləşib gözlərimi 
dənizə dikmişdim. Gözümün qabağında Raddanın gözəl, nəcib, 
məğrur siması cilvələnməyə başladı. Saçının ucunu əlində dəs- 
tələyərək yarasının üstünə basmışdı. Qara, nazik barmaqlarının 
arasından damcı-damcı qan axır və od kimi qırmızı ulduzlar tö- 
külürclü. 

Onun dalınca igid Loyko Zobar gedirdi. Üzünə tökülmüş qa- 
ra tellərinin altından tez-tez iri və soyuq göz yaşı damcıları ax- 
maqda idi. 

Yağış şiddətlənirdi, dənizin dalğaları bir cüt vüqarlı qaraçı gö- 
zəlinə — Loyko Zobara və qoca əsgər рапПопип qızı Raddaya kə- 
dərli və şanlı nəgmələr oxuyurdu. 

Onların hər ikisi gecənin qaranlığında havada sakitcə süzür- 
dü, yaraşıqlı Loyko məğrur Radda ilə bərabərləşə bilmirdi... 
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ALEKSANDR KUPRİN 
(1870-1938) 


ZÜMRÜD 
(hekayə) 


Tayı-bərabəri olmayan əbləq 
löhrəm Xolstomerə ithaf edirəm. 


I 


Amerikan biçimli, hündürboylu, ala, təmiz, gümüşü-poladı 
rəngdə olan qaçağan dördyaşar ayğır Zümrüd, adəti üzrə, ge- 
cəyarıya yaxın öz pəyəsində yuxudan ayıldı. Onun yan-yörə- 
sində, habelə oradakı dəhlizin o biri tərəfindəki atlar otu dişlə- 
rində ləzzətlə xırtıldada-xırtıldada və arabir tozdan fınxıra-fınxıra 
tez-tez, sanki, hamısı bir ahənglə gövşəyirdi. Növbətçi mehtər 
küncdəki küləş yığını üstündə xoruldayırdı. Zümrüd günlərin 
növbələşməsinclən və xorultunun xüsusi səsindən bilirdi ki, 
yatan Vasilidir, atlar bu gənc oğlanı sevmirdilər, çünki o, töv- 
lədə pis qoxulu tənbəki çəkirdi, tez-tez atların yanına kefli gə- 
lirdi, dizi ilə onların qarnına vururdu, yumruğunu, az qala, 
onların gözünə soxurdu, noxtanı tutub kobudcasına dartırdı və 
üstlərinə həmişə batıq, hədələyici səslə bağırırdı. 

Zümrüd qapının barmaqlığına yanaşdı. Onun qapı qonşulu- 
gundakı hələ yetkinləşməmiş qara madyan Payızbülbülü öz 
axurunun yanında dayanmışdı. Zümrüd qaranlıqda onun bədə- 
nini görmədi, lakin hər dəfə otdan ayrılıb başını geri çevirdikdə 
Payızbülbülünün iri gözləri bir neçə saniyə bənövşəyi işıq kimi 
parlayırdı. Zümrüd bumunun incə dəliklərini açıb köksünə bol- 
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bol təmiz hava ötürdü, maciyanın dərisinin az hiss edilən, lakin 
tünci, həyəcanlandırıcı iyini alıb yüngülcə kişnədi. Maciyan cəld 
geri çevrilərək zəif, titrək, nəvazişli və oynaq bir kişnəmə ilə ca- 
vab verdi. 

O andaca Zümrüd sag tərəfindən qısqanc bir nəfəs duydu. 
Araya girən hələ hərdənbir şəhərin təkbətək priz yarışlarında 
qaçmaqda iştirak edən Onegin adlı qoca, tərs, qonur ayğır idi. 
Hər iki atın arasında nazik taxtadan arakəsmə var idi və bir-birini 
görə bilmirdilər, lakin Zümrüd bumunu barmaqlığın sağ böyrünə 
dayayaraq, çeynənmiş otun Oneginin tez-tez nəfəs alan burun 
deşiklərindən çıxan açıq iyini aydınca duya bildi... Ayğırlar 
qulaqlarını başlarına qısıb boyunlarını əydilər, bir-birinə get-gedə 
daha bərk acıqlanaraq qaranlıqda bir müddət iyləşdilər. Birdən 
hər ikisi eyni vaxtda hirslə qiyyə çəkib fınxırdı və dımaqlarını yerə 
döydü. 

— Yenə başladınız, lənətə gəlmişlər! — mehtər həmişəki adəti 
ilə hədə-qorxu gəlib yuxulu-yuxulu qışqırdı. 

Atlar diksinib cəld barmaqlıqdan çəkilərək qulaqlarını şəklə- 
dilər. Onların bir-birindən çoxdan zəhləsi gedirdi, lakin indi, üç 
gün bundan əvvəl həmin tövləyə incə, boy-buxunlu qara bir 
madyan gətirdiklərindən — adətən, belə etmirlər və bunun səbə- 
bi yalnız cıdıra hazırlaşdıqlarından yerin çatmaması idi — gün 
olmurdu ki, aralarında bir neçə dəfə dalaşma olmasın. İstər bura- 
da, istər bir yerə yığışanda, istərsə də suvarılmağa apanlanda 
onlar bir-birinə meydan oxuyur, savaşa atılırdılar. Amma Züm- 
rüd bu uzunsov lovğa aygırın, bu kinli atın tündməzacı qarşısın- 
da, dəvə xirtdəyinə oxşayan dik xirtdəyi, kədərli, çökük gözləri 
qarşısında, xüsusən onun illər boyu güclü cıdırlarda və keçmiş- 
dəki savaşmalarda, sanki, daşa dönmüş sümükləri qarşısında 
ürəyində bir qədər qorxu duyur, ondan çəkinirdi. 

Heç də qorxmur və indicə elə bir şey olmamışdır — Zümrüd 
öz-özünə toxtaqlıq verərək çevrildi, başını axura əyib otu yum- 
şaq, çevik, elastik dodaqları ilə oyan-buyana çevirməyə başladı. 
Əvvəlcə o ancaq ayrı-ayrı otları ağzına götürüb dadına baxdı, 
lakin az sonra gövşəmənin ləzzətinə aludə olub əməlli-başlı 
yemə girişdi. Eyni zamarıda, onun başında yavaş-yavaş maraqsız 
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fikirlər dolaşır, arabir surətlər, iylər və səslər gəlib xatirinə 
düşməklə bu fikirlər irəlilərdə olan və indiki anı geridə buraxan 
zülmətli sonsuzluqda əbədi yox olub gedirdi. 

“Ot”, — deyə o düşünərkən axşamclan ot vermiş baş mehtər 
Nazarı xatırladı. 

Nazar kişi əhvallı bir qoca icli, ondan həmişə qara çörəyin 
xeyli xoş ətri və azca da şərab iyi gəlirdi, onun hərəkətləri asta 
və mülayim idi, yulaf və ot vermək onun növbəsinə düşəndə 
ağıza daha dadlı gəlirdi, ata tumar verib altını təmizləyərkən 
onunla alçaqdan danışıb nəvazişlə danladığına və kəhiltisinə 
qulaq asmaq necə də xoş idi. Lakin Nazar kişidə nə isə başlıca 
bir şey çatışmırdı, yəni atçılıq hünəri yox idi, atı təlim məşqinə 
çıxarıb sürəndə cilovu tutmasından hiss edilirdi ki, əlləri əsir və 
düzgün sürmür. 

Vaskada da bu nöqsan vardı, o qışqırıb atlara təpinirdisə də, 
bütün atlar bilirdilər ki, qorxaqdır, buna görə ondan çəkinmirdilər. 
Vaska at minməyi də bacarmır — hey yüyəni dartır, atın belində 
atılıb-düşür. Çəpgöz olan üçüncü mehtər isə onların hər ikisindən 
yaxşı ici, lakin o, atları sevmirdi, bədrəftar və hövsələsiz idi, əlləri 
də, elə bil, taxtadan idi, ağır tərpənirdi. Andryuşka adlı dördüncü 
mehtər hələ lap uşaq idi, o, südəmər dayça anasıyla oynaqlaşclığı 
kimi atlarla oynaqlaşır, xəlvətə salıb onların üst dodağından və 
burun pərələrinin arasından öpür ki, bu da heç xoşagələn iş deyil, 
həm də gülüncdür. 

Amma gözlərinə qızılı eynək taxan hündürboy, arıq, belibü- 
kük və üzüqırxıq adam tamamilə başqa idi. O, ağıllı, hünərli və 
öfkəli idi, bütün varlığı ilə, elə bil, qəribə bir atın təcəssümü idi. 
O, heç zaman hirslənmir, qamçını işə salmır, heç hədə-qorxu 
da gəlmir, amerikankada oturduqda isə onun güclü, fərasətli, 
hər şeyi hiss edən barmaqlarının hər bir işarəsinə tabe olmaq 
necə də xoşdur: bu, əsl sevinc və iftixar doğurur. Zümrüdü bə- 
dəninin bütün qüvvəsini toplayıb sürətlə qaça biləcəyi ahəngdar 
vəziyyətclə sürməyi təkcə o bacarır, bunu düşünmək necə də 
fərəhli və xoşdur. 

O andaca xəyal Zümrüdü cıdır meydanına apardı, ora ge- 
dən qısa yol, təxminən, hər bir ev, yol boyundakı hər bir dirək, 
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meydanın qumu, tribuna, qaçan atlar, yamyaşıl ot, sarı lentlər 
gözünün qabağına gəldi. Bu günlərdə ayağı çuxurda burxulub 
axsayan üçyaşar qara kəhər yadına qəfildən düşdü. Onu düşünə- 
düşünə Zümrüd özü də azca axsamağı xəyalında sınadı. 

Zümrüdün ağzına düşmüş bir çəngə otun xüsusi və qəribə, 
incə tamı vardı. Ayğır onu çox gövşədi, udduqdan sonra isə 
solmuş çiçəklərin və quru otların zərif ətri hələ bir müddət 
ağzında qaldı. Atın xəyalından qarışıq, tamamilə tutqun, uzaq 
bir xatirə gəlib-keçdi. Bu, bəzən papiros çəkən adamlarcla oldu- 
guna bənzər bir şey idi, küçədə gedə-gedə papiros çəkərkən 
təsadüfən bir sümürmə onların nəzərində bir göz qırpımında 
daha nələri canlandırmır — qədim çeşnili divar kağızı olan bir az 
qaranlıq dəhliz və bufetin üzərindəki yeganə şam, yaxud gecə 
uzaqlara gedən bir yol, zınqırovların ahəngdar səsi və üzücü 
mürgü, yaxud da yaxınlıqdakı göy bir meşə, gözləri qamaşdıran 
qar, ovçuların heyvanı qovarağa salaraq qaldırdıqları hay-küy, 
dizləri əsclirən ehtiraslı səbirsizlik bir an içində göz önünə gəlir 
— nə vaxtsa yaşanılan, sonra da unudulan, xəyala gətirərkən 
ürəyi çırpındıran və indi əlçatmaz olan duyğular bir anlığa belə- 
cə qəlbə aşina olur, onu nazla əyləndirir, bilinməz bir qüssəyə 
salır. 

Bu aralıqda indiyə qədər axurlar üstündəki balaca qara pən- 
cərə bozarmağa və qaranlıqda görünməyə başladı. Atlar indi 
daha tənbəl-tənbəl gövşəyir, bir-birinin ardınca ağır-ağır və 
rahatca nəfəslərini ötürürdülər. Bayırda xoruz tanış səslə şeypur 
kimi gurlayıb zildən banladı. Ətrafda, uzaqlardakı başqa xoruz- 
lar da orada-burada ağız-ağıza verib ara vermədən hey banla- 
maqda idilər. 

Zümrüd başını axura sallayıb gövşəcliyini ağzında saxlama- 
ga, anlaşılmaz xatirənin bədənə yer eləyən və onda İncə təsir 
oyadan zövqünü bir daha canlandırmağa, qüvvətləndirməyə 
nə qədər çalışdısa da, mümkün olmadı. Zümrüd bu fikirdə ikən 
özü bilmədən mürgülədi. 
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Onun ayaqları və bədəni çox biçimli idi və heç bir nöqsanı 
yox İdi, buna görə də həmişə ayaq üstə yatıb azca irəli-geri tər- 
pənərdi. Bəzən diksinərdi, bu vaxt onun dərin yuxusunu bir 
neçə saniyəliyə sayıq mürgü əvəz edərdi, lakin çox çəkməyən 
yuxu elə dərin idi ki, bu müddətdə onun əzələləri, əsəbləri və 
dərisi rahatlanardı, təravətlənərdi. 

Dan yeri ağaranda o, yuxusunda gördü ki, erkən bir yaz sə- 
həridir, yer üzü al şəfəqdən yanır, aranda ətirli bir çəmənlik- 
dədir. Ot necə də qalın və şirəli idi, gözəlliyi vəsfəgəlməz 
dərəcədə şəffaf, yamyaşıl ot al şəfəqdən çəhrayı rəng alıb-rəng 
verirdi, şeh hər tərəfdə sayrışan işıqlar kimi parlayırdı. Belə bir 
mənzərəni adamlar və heyvanlar yalnız uşaqlıq çağlarında gö- 
rürlər. Müxtəlif ətirlər yüngül və seyrək havada təəccüb 
ediləcək dərəcədə aydınca duyulur. Kənddə bacadan burula- 
burula qalxan mavi və şəffaf tüstünün qoxusu səhərin sərin 
havasında hiss edilir, çəməndəki çiçəklərin hərəsi bir ətir saçır, 
çəpər kənarından uzanıb gedən izli-rizli nəm yolda bir çox 
qoxular — adam iyi, qatran iyi, at peyini iyi, toz iyi, keçib-gedən 
naxırın təzə südünün iyi, hasarın küknar tirlərinin ətirli qatran 
iyi bir-birinə qarışmışdır. 

Yalı qırxılmış yeddiaylıq Zümrüd başını sallaq tutaraq və dal 
ayaqları ilə təpik ata-ata çöldə yel kimi uçur. O, sanki, havadan 
yoğrulduğundan öz bədəninin ağırlığını əsla hiss etmir. Ətirli 
çobanyastığı çiçəkləri onun ayaqları altında geriyə qaçışır. O, 
birbaşa günəşə doğru qanadlanıb. Nəm ot topuqlarını, dizlərini 
qamçılayaraq onları üşüdüb qaraldır. Mavi səma, yamyaşıl ot, 
al günəş, gözəl hava, gəncliyin, qüvvətin və quş kimi uçmağın 
verdiyi fərəh başqa aləmdir! 

Lakin budur, Zümrüd qısa, həyəcanlı bir kişnəmə eşidir, bu 
kişnəmə ona o qədər yaxındır ki, uzaqdan, min səs içindən də 
həmişə tanış gəlir. O, sürətli qaçışına bir saniyəlik ara verir, başını 
dik tutub, nazik qulaqlarını tərpədir, qısa pənbə quyruğunu 
süpürgəvani saxlayır, sonra da səs gələn tərəfə zənguləli bir səslə 
cavab verərək, vücudu titrəyə-titrəyə anasının yanına qaçır. 
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Arıq, qoca, sakit bir madyan olan anası nəmli sifətini otdan 
ayırıb yuxarı qaldırır, dayçanı iyləyir və o saat, sanki, təcili bir işi 
görməyə tələsirmiş kimi təzədən yeməyə girişir. Dayça çevik 
boynunu madyanın qamı altına əyib sifətini yuxarı tutaraq, adəti 
üzrə, dodaqları ilə ananın dal ayaqlarının arasını dürtmələyir, 
şirin, azca turşməzə südlə dolu olan ilıq elastik əmcəyi tapıb 
hey əmir və ayrılmaq bilmir, süd onun ağzına nazik isti şımaqla 
fəvvarə vurur. Ana öz sağrısını ondan ayırır və özünü elə 
göstərir ki, guya, dayçanın qasığını dişləmək istəyir. 

Tövlə tamamilə işıqlaşdı. Atlar arasında yaşayan üfunətli, 
qoca, saqqallı keçi içəridən tir söykədilmiş qapıya yanaşdı, meh- 
tərə sarı qanrılaraq mələdi. Ayaqyalın Vaska pırtlaşıq saçını qaşı- 
ya-qaşıya onun çıxması üçün qapını açdı. Bir qədər soyuq, 
buludsuz, sərt payız səhəri idi. Qapı taybatay açılan kimi tövlədən 
çıxan ilıq buğ dumanı qapının ağzını bürüdü. Bayırdan qırov və 
xəzəl ətri xəfifcə içəri, axurlar üzərinə yayıldı. 

Atlar yaxşıca bilirdilər ki, indicə yulaf tökəcəklər və arakəs- 
mə yanında durub səbirsizliklə ağızlarını marçıldadırdılar. Ac- 
göz və şıltaq Onegin dırnaqları ilə taxta döşəməni döyəcləyir, 
pis adəti üzrə axurun dəmir salınmış sürtük böyrünü üst dişləri 
ilə çeynəyərək boynunu uzadır, havanı ciyərlərinə çəkib tez-tez 
gəyirirdi. Zümrüd sifətini arakəsməyə sürtüb qaşıyırdı. 

O biri mehtərlər də gəldilər – hamısı dörd nəfər idi – və də- 
mir ölçü qablarında axurlara yulaf tökməyə başladılar. Nazar 
xışıldayan agır dənəli yulafı Zümrüdün axuruna tökdükcə, ayğır 
ilıq nəfəs buraxan burun pərələrini titrədərək tələsə-tələsə 
qocanın gah çiynindən, gah da əli altından yemə dürtülürdü. 
Mülayim atın bu səbirsizliyini xoşlayan mehtər qəsdən uzacla- 
raq dirsəyi ilə axurun qabagını kəsib donquldanırdı: 

— Ay qarınqulu... heyvanın acgözlüyünə bax ha... Yavaş, tə- 
pərsən... Olmaya, şapalaqlanmaq istəyirsən... Hələ məni 
dümsükləməyinə bir bax... 

Axurların üstündəki kiçik pəncərədən aşağı dördbucaq şək- 
lində çəpəki günəş sütunu uzanırdı və bu sütunun içində pən- 
cərənin çərçivəsinclən düşən uzun kölgələrin arasında milyon- 
larca qızıl tozcuq oynaşır, uçuşurdu. 
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Zümrüd yulafı elə təzəcə yeyib qurtarmışdı ki, həyətə 
çıxarmaq üçün onun dalınca gəldilər. Hava istiləşdi. Torpaq 
azca yumşaldı, lakin gecədən tövlənin divarlarına düşən qırov 
hələ ağarırdı. Tövlədən yenicə kürənib bayıra yığılmış peyin 
qalaqlarından qalın buğ qalxırdı, peyində eşələnən sərçələr, 
sanki, öz aralarında bəhsləşirlərmiş kimi, bərk çığırışdılar. Züm- 
rüd qapıda başını əyib ehtiyatlı addımlarla kandardan keçdi, 
dərindən nəfəs alıb köksünə ətirli hava aldı, sonra bütün bədəni 
ilə silkinərək bərkdən fınxırdı. Nazar ciddi bir tövrlə Zümrüdə: 
“Canın sağ olsun!” — dedi. Zümrüd hərəkətsiz dura bilmirdi. 
Güclü hərəkətlər etmək, gözlərinə və burun dəliklərinə dolan 
havanın qıdıqlandırıcı təsirini hiss etmək, ürəyinin çırpıntısını 
gücləndirmək, dərindən nəfəs almaq istəyirdi. Dirəyə bağlanan 
Zümrüd kişnəyir, dal ayaqlarını atıb oynayır, boynunu yana əyib 
ağında qırmızı damarlar olan qara, iri, domba gözləri ilə qara 
maciyana çəpəki baxırdı. 

Nazar su ilə dolu vedrəni güclə tövşüyə-tövşüyə başından 
yuxarı qaldırıb madyanın kəkilindən quyruğuna qədər belinə 
tökdü. Zümrüd həmişə qəfildən olduğu üçün zəhmli olan bu 
təsirə, xoşuna gələn və onu qıvraqlaşdıran bu təsirə alışmışdı. 
Nazar yenə su gətirib onun yanlarına, sinəsinə, ayaqlarına və 
quyruğu altına səpələdi. Hər dəfə də qabarlı ovcu ilə atın bədə- 
nini möhkəmcə üzüaşağı sürtüb suyu sıxırdı. Dala qanrılarkən 
Zümrüd özünün qəfildən qaralan və günəşdə par-par parıldayan 
bir qədər sallaq sağrısını gördü. 

Cıdır günü idi. Zümrüd bunu mehtərlərin atların həndcəvərin- 
də çox əsəbicəsinə qurdalandıqlarından bilirdi, nalları qarınla- 
rına toxunmasın deyə bəzi atların ayaqlarına topuğundan dizinə 
qədər kətandan sarğı sarıyırdılar və ya qabaq ayaqları tərəfdən 
sinələrinin altına xəz haşiyəli enli tərliklər bağlayırdılar. Anbardan 
hündür qozlaları olan ikitəkərli yüngül amerikankaları itələyib 
bayıra çıxartdılar, təkərlər hərlənərkən onların dəmir milləri titrə- 
yib parıldayır, qırmızı çənbərlər, üzərinə təzəcə lak çəkildiyindən 
qırmızı rəngdə olan enli, qabarıq yan dişlər işıldayırdı. 
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Tövlənin baş sürücüsü olan ingilis gələndə artıq Zümrüd 
tamamilə qurudulmuş, şotka ilə təmizlənmiş, yun əlcəklə silinib 
tumarlanmışdı. İngilis çiyinləri və beli azca dik, əlləri uzun olan 
arıq və ucaboy Dir şəxs idi, atlar da, adamlar da onun eyni dərə- 
cədə hörmətini saxlayır və ondan eyni dərəcədə qorxurdular. 
Onun üzü qırxıq idi, günəşdən yanıb qaralmışdı, daş kimi bərk və 
nazik olan əyri dodaqları gülünc biçimli idi. Qızılı eynək taxırdı: 
ala və parlaq olan gözləri dik-dik, inadla və sakitcə baxırdı. O, 
uzunboğaz çəkmədəki uzun qıçlarını bir-birinin üzərinə aşırıb 
əllərini şalvarının dərin ciblərində gizlədərək, ağzındakı siqarı 
dodağının gah bu, gah o biri küncündə sümürə-sümürə yır-yığışı 
izləyirdi. Əynində xəz boyunlu sarı gödəkcə, başında isə kənarları 
ensiz və günlüyü düz olan uzun, dördkünc, qara kartuz var idi. 
Bəzən o, qırıq-qırıq və saymazyana bir tonla iradlar tutur, 
göstərişlər verirdi, o andaca bütün mehtərlər və fəhlələr başlarını 
ona tərəf çevirir, atlar da qulaqlarını ona sarı şəkləyirdilər. 

Onun nəzəri xüsusən Zümrüdün necə qoşulmasında idi: atın 
alnından dımaqlarına qədər bütün bədəninə diqqət yetirirdi. 
Zümrüd də bu diqqətli baxışın ona dikildiyini duyaraq başını vü- 
qarla qaldırır, çevik boynunu azca yana çevirir və nazik qulaqla- 
rını şax tuturdu. Sürücü özü barmağını atın qarnı ilə qarınaltısı 
arasına keçirərək onun bərk bağlanıb-bağlanmadığını yoxlayırdı. 
Sonra atların üstünə qırmızı haşiyəli və üzərində atların gözləri- 
nə yaxın tərəfdə qırmızı dairəvi butaları və dal ayaqlarına yaxın 
tərəfdə qırmızı tuğraları olan boz kətan çul örtdülər. İki mehtər 
— Nazar ilə çəpgöz hər iki tərəfdən Zümrüdün yüyənindən tutub 
onu o üz-bu üzündə tək-tək böyük daş evləri olan, yaxşı bələd 
olduqları döşənmiş yolla cıdıra apardılar. Dairəvi cıdır mey- 
danına gedən yol dörddəbir verstdən də az idi. 

Cıdır həyətində artıq çoxlu at var idi, onların hamısını dairə- 
də bir istiqamətdə, yəni saat əqrəbinin hərəkətinə əks istiqa- 
mətdə ağır-ağır gəzdirirdilər. Yerişə davamlı olan və quyruqları 
gödək vurulmuş köməkçi kiçik atları isə həyətin içindəki ye- 
dəkdə dolandırırdılar. Zümrüd həmişə bərabər qaçdıqları ağ 
ayğırı o saatca tanıdı və hər iki at astadan və nəvazişlə kişnə- 
yərək bir-birini salamladı. 
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Cıdırda zəng çalındı. Mehtərlər Zümrüdün üstündən çulu 
götürdülər. İngilis günəşdən qamaşan eynəkli gözlərini qıyaraq 
at dişlərinə oxşayan sarı, uzun dişlərini qıcırda-qıcırda və qırman- 
cını qoltuğunda tutub əlcəklərini düymələyə-düymələyə yaxına 
gəldi. Mehtərlərdən biri Zümrüdün topuğuna qədər çatan yum- 
şaq quyruğunu əlinə alıb onu ehtiyatla amerikankanın qozlası 
üzərinə qoydu, belə ki, quyruğun açıqrəngli ucları qozlanın dalın- 
dan sallandı. Elastiki dişlələr bədənin ağırlığından rezin kimi 
dartınıb silkələndi. Zümrüd çəp-çəp dala baxıb, sağrısına kip otu- 
ran və ayaqlarını qabağa uzadıb dişlələrin üzərinə qoyan sürü- 
cünü gördü. Sürücü tələsmədən cilovu əllərinə alıb mehtərlərə 
çımxıran kimi onların ikisi də birdən əllərini atdan çəkdi. İndicə 
meydanda qaçmağa başlayacağından sevinən Zümrüd qabağa 
dartınmaq istədisə də, güclü əllər onu çəkib saxladı, buna görə 
də o ancaq dal ayaqları üstə azacıq qalxıb boynunu silkələdi, 
löhrəm yerişlə darvazaddarı çıxıb cıdır meydanına yüyürdü. 

Taxta hasar boyunca məsafəsi bir verst olan ellipsvari sarı 
qum yol — geniş qaçış yolu uzanırdı, qalın səpilmiş qum bir 
qədər nəm İdi, buna görə də atların ayaqları altında yay kimi 
sıxılıb qalxır və ayaqları yormurdu. Atların dırnaqlarının sivri 
izləri, quttaperça şinlərinin buraxdığı hamar və düz zolaqlar 
lentini şırımlamışdı. 

Yan tərəfində iki yüz at gövdəsi uzunluğunda hündür taxta 
binadan ibarət olan tribuna ucalırdı, bura aşağıdan ta nazik 
dirəklər üzərindəki damına qədər dalğa kimi tərpəşən və ugul- 
tulu hay-küy salan camaatla dolu idi. Cilovun yavaşca və az 
qala, eşidilməz tərpənişindən Zümrüd anladı ki, yerişini sürət- 
ləndirə bilər və təşəkkür edirmiş kimi fınxırdı. 

O, boynunu irəli uzadıb başını dik tutaraq və belini, demək 
olar, tərpətmədən rəvan, geniş addımlı löhrəm yerişlə yüyürür- 
dü. Onun çox uzun olsa da, seyrək addımla qaçması uzaqdan 
elə təsir bağışlayırdı ki, sürətlə çapmır, sanki, dırnaqlarının ucla- 
rını yerə ötəri toxunduraraq, yolu pərgar kimi düz olan qabaq 
ayaqları ilə ölçürdü. Bu əsl amerikan at sürməyi idi, burada isə 
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bütün mətləb ondan ibarətdir ki, atın nəfəs alması asanlaşdırıl- 
mış olsun və havanın müqaviməti mümkün qədər azaldılsın, 
qüvvə səmərəsiz yerə sərf edilməsin, belə ki, qaçışda bütün 
lüzumsuz hərəkətlər aradan qaldırılmışdır, burada əsas diqqət 
qaçışın xarici gözəlliyinə deyil, atın asan, tər basmadan, dərin 
nəfəs ala-ala və yorulmadan qaçmasına verilir ki, bu da onu 
qüsursuz işləyən canlı bir maşına çevirir. 

İndi, iki qaçış arasındakı fasilədə atların keyini açdırırdılar, 
bunu isə həmişə atların cəld və həvəslə qaçmaları üçün edirlər. 
Bir çox at, o cümlədən Zümrüd də bayır dairədə bir istiqamətdə, 
içəri dairədə isə üzbəüz qaçışırdılar. Xalis Oryol cinsindən olub 
yarmarka atına oxşayan dik, biçimli boynu və novçavari quyruğu, 
bədənində alma boyda tutqun ləkələri olan ağsifətli, ucaboy, boz 
löhrəm Zümrüdü ötüb-keçdi. O, qaça-qaça artıq tərdən qaralan 
kök, geniş sinəsi və su içində olan paçaları ilə silkinib qabaq 
ayaqlarını dizdən aşağı yanakı atır və hər addımında dalağı gur 
səslə atılıb-düşürdü. 

Sonra arxadan qara seyrək yallı, boy-buxunlu, uzun bədənli 
mələz kəhər madyan gəlib yanaşdı. Ona da Zümrüd kimi, 
amerikan sistemi ilə gözəlcəsinə təlim verilmişdi. Onun hamar- 
saya tükü parıldayır, əzələlərinin hərəkətindən rəng alıb-rəng 
verirdi. Sürücülər nə barədə isə söhbətlə məşğul ikən hər iki at 
bir müddət yanaşı getdi. Zümrüd maciyanı iylədi və gedə-gedə 
onunla oynaqlaşmaq istədisə də, ingilis icazə vermədi və at 
ona tabe oldu. 

Qarşıdan onlara tərəf tam löhrəm yerişlə yekə bir qara ayğır 
gəlirdi, onun bütün ayaqları dizdən aşağı tənziflə sarınmışdı, 
dizlərinə meşin taxılmış və qabaq ayaqlarının qoltuqaltına tərlik 
başlanmışdı. Onun qoşulduğu amerikankanın sol dişləsi uzun 
olub sağ dişlədən yarım arşın qabağa çıxmışdı, başı üstündə 
qövsdəki halqadan keçirilən ober-çekin qayışı yuxarıdarı və hər 
iki yandarı atın burnu üstünü bərk sıxmışdı. Zümrüdlə madyan 
ikisi də birdən onu gözlərinin ucları ilə süzdü və o andaca yəqin 
etdilər ki, löhrəm son dərəcə qüvvətli, cəld qaçan və dözümlü 
at olsa da, eyni zamanda çox tərs, tüncixasiyyət, lovğa və tez 
küsəndir. Qara ayğırın ardınca açıq-boz rəngli, bəzək-düzəkli 


177 








178 


ААЈА ALEKSANDR KUPRIN 


bir ayğır gəlib-keçdi. O, balaca olduğundan məzəli idi, ayaq- 
larını yerə çox tez-tez çırpıb dizlərindən yuxarı çox hündürə 
atdığından və kiçik, qəşəng başı ilə səliqəli olan boynunu çox 
ciddi tutub canfəşanlıq göstərdiyindən kənardan elə zənn 
etmək olardı ki, o, son dərəcə sürətlə çapır. Zümrüd bir qula- 
ğını ona tərəf tutub onu ancaq nifrətlə, çəpəki süzdü. 

O biri sürücü söhbətini qurtarıb at kişnəməsinə oxşar bir 
səslə bərkdən güldü və madyanı sərbəst bir löhrəmlə sürdü. О 
heç bir güc gəlmədən, sakitcə, sanki, qaçışının sürəti əsla özün- 
dən asılı deyilmiş kimi, Zümrüddən ayrılıb beli uzunu keçən və 
güclə nəzərə çarpan qara qayışlı hamar və qəşəng arxasını 
rəvan tutaraq irəli qaçdı. 

O anda burnu üstündə böyük ağ ləkəsi olan tünd-kürən bir 
ayğır Zümrüdə də, madyana da çatıb dördnala çapa-çapa onları 
geridə buraxdı. O, uzun addımlarla tez-tez hoppana-hoppana 
gah uzanıb yerə əyilir, gah havada qabaq ayaqlarını dal ayaqları 
ilə, az qala, birləşdirirdi. Onun sürücüsü bütün bədənini dala 
yıxıb tarım tutduğu cilovdan asılaraq qozlada, sanki, oturma- 
mışdı, uzanmışdı. Zümrüd çırpınmağa başlayıb cəld kənara 
buruldu, lakin ingilis yavaşca cilovu çəkib onu saxladı, atın hər 
bir hərəkətinə çevik və həssas olan əlləri ağırlaşıb birdən, sanki, 
dəmirə çevrildi. Dairədə daha bir dövrə vuran kürən ayğır 
tribunanın yaxınlığında yenə Zümrüdü ötüb-keçdi. O, bu ana 
qədər çapırdı, indi artıq ağzı köpük içində idi, gözləri qızarmış- 
dı, finxıra-fınxıra nəfəs alırdı. Qabağa əyilmiş sürücü onun 
kürəyi boyunca var gücü ilə bir qamçı ilişdirdi. Nəhayət, meh- 
tərlər darvaza yanında onun yolunu kəsib cilovundan və ağzın- 
dakı yüyənindcən tuta bildilər. Onu çim su içində, nəfəsi tən- 
gimiş halda, əsə-əsə, bir dəqiqənin içində arıqlamış halda cıdır 
meydanından çəkib apardılar. 

Zümrüd tam löhrəm yerişlə bir də dairəni yarıya qədər 
qaçdı, sonra qaçış meydanına köndələn olan yola buruldu və 
darvazadan həyətə keçdi. 
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V 


Cıdır meydanında bir neçə dəfə zəng çalındı. İldırım sürəti ilə 
çapan löhrəmlərin ayaq səsləri arabir açıq darvazalardan eşidi- 
lirdi, tribunalarda adamlar birdən çığırmağa başlayıb əl çaldılar. 
Zümrüd başqa löhrəmlərin xətti ilə aşağı əydiyi başını yırgalaya- 
yırgalaya və kətan kisəcikdəki qulaqlarını tərpədə-tərpədə çox 
vaxt Nazarla yanaşı gedirdi. Keyi açdırıldıqdan sonra qan onun 
damarlarında rahatca və coşqunca axırdı, nəfəsi getdikcə daha 
da dərinləşir və sərbəstləşirdi, bütün bədəni rahatlaşdıqca və 
sərinləşclikcə əzələləri yenə qaçmaq üçün səbirsiz bir arzu hiss 
edirdi. 

Yarım saat keçdi. Cıdır meydanında yenə zəng çalındı. İndi 
sürücü amerikarıkaya əlcəksiz əyləşmişdi. Onun Zümrüddə 
həm rəğbət, həm qorxu oyadan ag, yekə, sehrli əlləri vardı. 

İngilis tələsmədən Zümrüdü cıdır meydanına sürdü. Gəzdi- 
rilib keyi açdırılmış atlar oradan bir-bir həyətə daxil olurdu. 
Dairədə ancaq Zümrüd və yolda onunla rastlaşan yekə qara 
ayğır qalmışdı. Tribunalar aşağıdan yuxarıya qədər adamla dolu 
idi: iynə atsaydın, yerə düşməzdi: bu insan dəryasında saysız- 
hesabsız üzlər və əllər — bir-birinə qarışmış halda dalgalanır, 
ağarırdı, çətirlər və şlyapalar neçə-neçə rəngə çalırdı, ağ kağız- 
da çap olunmuş proqramlar əllərdə yarpaq kimi əsirdi. Tədricən 
yürüşünü artıran və tribuna boyunca qaçıb gedən Zümrüd min- 
lərcə gözün ona dikildiyini hiss edirdi, o, aydınca başa düşürdü 
ki, bu gözlər ondan cəld olmasını, var qüvvəsini toplamasını, 
ürəyinin qüdrətlə çırpınmasını istəyir və bu düşüncə onu həvəs- 
ləndirir, əzələlərinə fərəhləndirici bir yüngüllük və şux bir çevik- 
lik verirdi. Üstündə bir oğlan oturan tanış ağ ayğır Zümrüdün 
sağ tərəfində onunla yanaşı, qısa hoppanma ilə qaçırdı. 

Zümrüd bədənini azca sola çevirmiş halda rəvan, səlis, 
löhrəm bir yerişlə sərt dönərək üzərində qırmızı çevrə olan tirə 
yaxınlaşmağa başladı. Cıdır meydanında zəngi qısaca çaldılar. 
İngilis, demək olar, nəzərə çarpmadan qozlada özünü yığışdırdı 
və onun əlləri birdən cilovu möhkəm-möhkəm tutdu. “İndi 
buyur, meydan sənindir, lakin qüvvəni qoru. Hələ vaxtı deyill” 
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— Zümrüd anladı ki, cilovun hərəkətləri ona bu sözləri deyir və 
bunu anladığını bildirmək istəyirmiş kimi öz nazik, həssas 
qulaqlarını bir saniyəliyə daha əydi və yenə düz tutdu. Ağ ayğır 
yanda, bir qədər rəvan addımlarla qaçırdı. Zümrüd öz yalının 
böyründə onun bir qaydada aramla nəfəs aldığını eşidirdi. 

Qırmızı tir geridə qaldı. Zümrüd daha bir sərt dönüş edib düz 
yola çıxır, ikinci tribunaya yaxınlaşır, uzaqdan hay-küy salan ca- 
maatın rəngdən-rəngə çalan qaraltısı görünür və hər addımda 
bu qaraltı böyüyür. “Bir az da güc vur! — sürücü izin verir, — bir az 
da, bir az dal” Zümrüd bir qədər qızışır və qaçışda var qüvvəsini 
toplayıb birdən işə salmaq istəyir. “Olarmı?” — deyə o düşünür. 
“Yox, hələ tezdir, təlaş etmə, sonra”, — deyə sehrli əllər cavab 
verib onu sakitləşdirir. 

Hər iki ayğır priz tirləri yanından ikisi də birdən, lakin hər iki 
tribunanı birləşdirən diametrin qarşı tərəflərindən vurub keçir. 
Çox tarım çəkilən sapa yüngülcə toxunub onu cəld qırması Züm- 
rüdü xofa salaraq qulaqlarını şəklə tərpətməyə məcbur edir, lakin 
bütün varlığı ilə diqqətini ecazkar əllərə verməsi həmin andaca 
xoflanmanı ona unutdurur. “Daha bir az güc vur! Qızışmal Düz 
get!” — deyə sürücü əmr edir. Tribuna — dalğalanan insan dəryası 
bir an içində göz qabağından gəlib-keçir. Daha bir qədər irəlilə- 
dikdən sonra dördü də — Zümrüd, ağ ayğır, ingilis və qısa üzən- 
gidə ayaq üstə duraraq döşü ilə atın yalı üzərinə sərələnən 
köməkçi oğlan tənləşir, bir-birinə kip qovuşan yekparə bir vücud 
təşkil edir, vahid bir iradədən, qüdrətli hərəkətlərin misilsiz 
gözəlliyindən, musiqi kimi səslənən bir ahəngdən ilham alaraq 
fərəhlə qanadlanıb gedir. Zümrüd ayaqlarını yerə bir qərarla və 
bir taktla vurur — tap-tap-tap-tapil Köməkçi bunu qısa və şiddətli 
şəklə salıb qoşalaşdırır — tarap-turup, tarap-turupİ Daha bir dönüş 
də edər-etməz, ikinci tribuna get-gedə yaxınlaşır. “Sürəti artırım- 
mı?” — Zümrüd soruşur. "Artır, ancaq özündən çıxma!” – əllər 
cavab verir. 

İkinci tribuna gəlib göz qabağından keçərək geridə qalır. 
Adamlar qışqırıb nə isə deyirlər. Bu, Zümrüdü həvəsləndirir, o 
qızışır, daha cilovu hiss etmir, bir anlığa ümumi, nizamlanmış yeriş 
taktından çıxır, sag ayağı ilə dörd dəfə şıltaqlıqla hoppanır, lakin 
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o dəqiqə cilov bərk dartılaraq onun əngini əzişdirir, boynunu 
burub aşağı əyir və başını sağa döndərir. İndi sağ ayaqla hop- 
panmaq daha asan deyildir. Zümrüd hirslənir və ayağını dəyiş- 
dirmək istəyir, lakin sürücü duyuq düşüb atı qətiyyətlə və sakitcə 
löhrəm yerişlə sürür. Tribuna artıq çox geridə qalır, Zümrüd yenə 
taktla yerişə keçir, əllər də yenə yumşaq dost əlləri olur. Zümrüd 
öz təqsirini hiss edib löhrəm yerişini ikiqat artırmaq istəyir. “Yox, 
yox, hələ tezdir, — deyə sürücü xoşhallıqla qeyd edir. — Eybi 
yoxdur, bizim bu səhvi clüzəltməyə hələ vaxtımız var”. 

Beləliklə, onlar aralığa heç bir əngəl-ilişik çıxmadan ən yaxşı 
bir həmrəyliklə bir daha dairəni və onun yarısını başa vurdular. 
Lakin bu gün qara ayğır da qiyamət eləyir. Zümrüd cilova bax- 
mayıb yerişini pozduğu zaman qara ayğır onu altı at gövdəsi 
qədər uzunluqda geridə buraxmışdı, amma indi Zümrüd 
geriliyini düzəldir və axırıncıdan əvvəlki tir yanında qabağa 
keçib onu üç saniyə və saniyənin dörddə biri qədər geridə 
buraxır. “İndi olar. Getl” — deyə sürücü əmr edir. Zümrüd 
qulaqlarını kip qısıb yalnız bircə dəfə cəld geriyə baxır. İngilisin 
gərginlik, qətiyyət, hədəfə doğru can atmaq ifadəsi oxunan 
siması qıpqırmızı qızarır, səbirsizlikdən qışqırıb büzülən dodaqları 
arasından bir-birinə bərk sıxdığı sarı, yekə dişləri görünür, ucada 
tutduğu cilov: “Nə qədər gücün varsa, ver gəlsinl” — deyə əmr 
edir. — “Bir də, bir dəl” — İngilis birdən fit kimi yüksələn bərk 
titrək səslə qışqırır: 

— H-e-y-y-y, heyl 

— Bax belə, belə, belə, beləl.. — deyə-deyə köməkçi uşaq 
qaçışa uyğun bir ahənglə zil və gur səslə bagırır. 

Sürət indicə qırılacaq nazik bir tük kimi ən yüksək bir gər- 
ginliyə çatır. Tap-tap-tap-tapl — Zümrüdün ayaqları yerdə düz izlər 
buraxır. Tarap-turup, tarap-turupl — irəlidə dördnala qaçıb Züm- 
rüdü ardınca yüyürdən ağ ayğırın ayaq səsləri eşidilir. Qaçış taktı 
ilə həmahəng halda çevik dişlələr tərpəşir, yəhər üstündəki və 
atın, təxminən, boynuna qəclər uzanmış uşaq da dördayaq qaçış 
taktı ilə həmahəng olaraq atılıb-düşür. 

Qarşıdan yarılıb gələn hava qulaqlarda vıyıldayır, burnunun 
tez-tez yoğun şırnaqla bug çıxan deşiklərini qıdıqlayır. Nəfəs 
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təngləşir, dərini isti tər basır. Zümrüd bütün bədəni ilə burulub 
son dönüşü hərlənib keçir. Tribuna canlanır və oradan Zümrüdü 
ürküdən, həyəcana salan və sevindirən min avazla nərə-bağgırtı 
qopur. O daha löhrəm yerişlə qaça bilməyəcək dərəcəyə gəlir, 
hoppanmaq, qaçmaq istəyir, lakin arxadakı bu qəribə əllər həm 
yalvarır, həm əmr edir, həm ovundurur: “Əzizim, hoppanmal.. 
Ancaq hoppanmall.. Bax belə, bax belə, bax belə”. Zümrüd tirin 
yanından yel kimi uçub gedərək, hiss etmədən nəzarət sapını 
qırır. Tribunadan qışqırtı, gülüş, alqış səsləri şəlalə kimi çağlayır. 
Ağ elan vərəqələri, çətirlər, əlağacıları, şlyapalar havada fırlanır, 
tərpəşən üzlər və əllər arasında səyrişir. İngilis cilovu yavaşca 
boş buraxır. Bu hərəkət Zümrüdə deyir: “Daha sözüm yox, sağ 
Ol, əziziml” və o, qaçışını güclə saxlayaraq addımlama yerişə 
keçir. Bu anda, yeddi saniyə sonra qara ayğır qarşı tərəfdəki öz 
tirinə təzəcə gəlib yanaşır. 

İngilis keyləşən ayaqlarını güclə qaldırıb amerikankadan ağır- 
ağır yerə hoppanır və məxmər qozlanı götürüb onu özü ilə çək- 
dirmək üçün tərəziyə aparır. Qaçıb gələn mehtərlər Zümrüdün 
od kimi yanan belinə çul örtürlər və onu çəkib həyətə aparırlar. 
Camaatın uğultulu hay-küyü və jüri üzvləri köşkündən gələn 
zəng cingiltisi onu müşayiət edir. Atın ağzından yerə və 
mehtərlərin əllərinə qov kimi yüngül sarımtıl köpük düşür. 

Bir neçə dəqiqə sonra Zümrüdü artıq qoşqudan açılmış hal- 
da yenə tribuna yanına gətirirlər. Onun tez-tez tövlədə gördüyü 
uzun paltolu və işıldayan təzə şlyapalı ucaboy adam Zümrüdün 
boynunu ovuşdurur, ovcundakı qənd parçasını ağzına dürtür. 
İngilis də, buradaca, camaat arasındadır: o, gülümsünür, üzünü 
qırışdıraraq uzun dişlərini ağardır. Sonra Zümrüdün üstündən 
çulu götürürlər, üzərində qara parça olan üçayaqlı qutu qaba- 
gında dayandırırlar, boz paltarda olan bir cənab bu parçanın 
altında gizlənib oracla nə isə edir. 

Budur, adamlar tribunadan qara bulud kimi axışıb gəlir, on- 
lar hər tərəfdən atı dövrələyib bağırır, əl-qol atırlar, gözləri parıl- 
dayır, üzləri qızarıb-bozarmış halda başlarını yaxınclan bir-birinə 
əyirlər. Onlar nəclənsə narazıdırlar, barmaqlarını Zümrüdün 
ayaqlarına, başına və böyürlərinə sürtürlər, damğa vurulmuş 
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sağ sağrısının tükünü əlləşdirirlər və yenə hamısı birdən bağırır. 
Zümrüd “Qəlp atdır, saxta löhrəmdir, bizi aldadırlar, bu dələ- 
duzluqdur, pulu qaytarınl” səslərini eşidir, bu sözləri anlamayıb 
qulaqlarını təlaşla tərpədir, təəccüblənib düşünür: “Onlar nə 
edirlər? Axı mən necə də yaxşı qaçırdıml” Bu anda onun nəzəri 
ingilisin sifətinə sataşır. Həmişə sakit dayanıb azca gülümsünən 
və daş kimi bərk olan bu sifət qəzəbdən alışıb-yanır. Birdən 
ingilis boğuq bir səslə bərkdən bağırıb nə isə deyir, cəld əlini 
tolazlayır və sərt bir şillə səsi ümumi hay-küyü bir anlığa pozur. 


VI 


Zümrücü çəkib evə apardılar, üç saatdan sonra ona yulaf 
verdilər, axşam isə quyu başında suvarılarkən hasarın arxasın- 
dan sarı rəngə boyanan yekələnmiş ayın ucaldıgını gördükdə, 
ayın zəhmi onu basıb ürəyinə ağır vahimə saldı. 

Sonra isə darıxdırıcı günlər başlandı. 

Onu daha nə təlimə, nə keyini açdırmağa, nə də cıdıra çıxar- 
dırdılar. Lakin hər gün tanış olmayan bir çox adamlar gəlirdilər — 
onlara baxdırmaq üçün Zümrüdü həyətə çıxarırdılar, burada onlar 
Zümrüdü nəzərdən keçirir, hər sayaq əlləyib yoxlayır, ağzını ara- 
layıb dişlərinə baxır, pemza ilə dərisini qaşovlayır və hamısı bir- 
birinə qışqırırdı. 

Sonra o xatırlayır ki, bir dəfə onu axşamdan xeyli keçmiş 
tövlədən necə bayıra çıxartdılar, daş döşəməli uzun, xəlvət 
küçələrlə, pəncərələrindən işıq gələn evlərin yanı ilə çəkib 
apardılar, xeyli yol getdilər. O da yadındadır ki, vağzala gətirib 
yırğalarıan qaranlıq bir vaqona saldılar, uzaq bir yerə aparırdı- 
lar, yolun uzaqlığı onu taqətdən salmışdı, qıçları titrəyirdi, yol 
boyu parovozların ara-sıra fitləri eşidilir, relslər uğultu ilə 
guruldayır, tüstünün boğucu qoxusu ətrafa yayılırdı, tutqun 
işıqlı fənərlər yellənirdi. Bir stansiyada onu vaqondan düşürt- 
dülər, tanış olmayan yerlərlə xeyli yol getdilər, geniş, çılpaq 
payız çöllərindən, kəndlərin yanından keçdilər, nəhayət, yad 
bir tövləyə gətirib saldılar, başqa atlardan uzaqda, tək-tənha 
saxladılar. 
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Əvvəllər o hey cıdırdakı qaçışlarını, öz ingilisini, Kaskanı, 
Azarı, Onegini xəyalına gətirir, onları tez-tez yuxusunda görür- 
dü, lakin vaxt gəlib-keçdikcə onların hamısı unudulub getdi. 
Onu kimdən isə gizlədirdilər, onun gənc, gözəl bədəni sıxılır, 
qüssə çəkir və hərəkətsizlikdən süstləşirdi. Bir də görürdün 
yenə tanış olmayan yeni aclamlar gəlirdilər və yenə Zümrüdün 
ətrafında qurdalanır, onu əlləyib yoxlayır, didişdirir və bir-birinə 
hirslənib söyüşürdülər. 

Zümrüd bəzən təsadüfən açılan qapı arasından həyətdə 
azaclə gəzib qaçışan atları görərdi, bu zaman o fınxırıb hiddətini 
bildirər və şikayətlənərdi. Lakin həmin andaca qapını örtərdilər 
və o da yenə tək-tənha qalar, kədərli günləri davam edərdi. 

Bu tövlədə baş mehtər ətli üzündə xırdaca qara gözləri və 
nazik qara bığları olan yekəbaş, gözü yuxulu bir adam idi. O, 
Zümrüdə qarşı tamamilə etinasız idi, Zümrüd isə ondan anlaşıl- 
maz bir qorxuya düşmüşdü. 

Budur, bir dəfə səhər tezdən, hələ bütün mehtərlər yatdığı 
zaman bu adam səssiz-səmirsiz, ayaqlarının ucunda Zümrüdün 
yanına gəldi, özü onun axuruna yulaf töküb getdi. Zümrüd buna 
bir az təəccübləndi, lakin itaətlə başını aşağı salıb yeməyə başladı. 
Yulaf şirin, bir qədər də acıtəhər idi, zəhər dadı verirdi. “Qəribədir, 
— Zümrüd fikirləşdi, — mən bu vaxta qədər belə yulaf dadma- 
mışam”. 

Birdən o, qarnında yüngül bir sancı hiss etdi. Sancı başla- 
nandan bir qədər sonra dayandı, lakin yenə başlanıb əvvəlkin- 
dən şiddətli oldu və dəqiqəbədəqiqə artdı. Nəhayət, ağrı 
dözülməz oldu. Zümrüd batıq səslə inlədi. Onun gözlərinin 
qabağında od saçan təkərlər hərlənirdi, qəfildən üz verən zəif- 
likdən bütün bədəni çim su oldu, tamam keyləşdi, ayaqları tit- 
rədi, dizləri qatlandı və ayğır gurultu ilə döşəməyə yıxıldı. O, 
çox çalışdı ki, ayağa qalxsın, lakin bircə dəfə qabaq ayaqları 
üstə qalxa bildi və yenə böyrü üstə yerə sərələndi. Başında 
uğultulu bir qasırğa hərləndi: ingilis at dişi kimi uzun dişlərini 
agarda-agğarda gəlib xəyalından keçdi. Onegin öz dəvə xirtdə- 
yinə oxşayan xirtdəyini qabardaraq bərkdən kişnəyə-kişnəyə 
gəlib onun yanından sovuşdu. Hansı bir qüvvə isə Zümrüdü 


ZÜMRÜD 


amansızlıqla və sürətlə çox dərin bir uçuruma, qaranlıq və 
soyuq bir quyuya sürükləyirdi. O daha tərpənə bilmədi. 

Birdən qıc tutub ayaqlarını və boynunu bükdü, belini əydi. 
Atın bütün dərisi narın-narın və sürətlə titrədi, kəskin qoxu 
saçan köpüyə büründü. 

Fənərin boylanan sarı işığı bir anlığa Zümrüdün gözlərini 
qamaşdırdı və o dəqiqəcə gözlərinin nuru getdi və daha işığı 
görməz oldu. Qulağı gələn adamın kobud bağırtısını hələ ki 
sezirdi, lakin o, çəkmə dabanı ilə böyrünə vurulan təpiyi daha 
hiss etmədi. Sonra da hər şey əbədi yox olub getdi. 
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İVAN BUNİN 
(1870-1953) 


QARANLIQ XİYABANLAR 
(hekayə) 


Soyuq və yağışlı bir payız günü... Yağış suyu basmış və bir 
çox qara təkər izləri ilə şırımlanmış Tula şahrahlarından birində 
uzun bir daxmaya üstlüyü yarıya qədər qaldırılmış, zığ-palçığa 
batmış üçatlı bir fayton yanaşdı. Faytona çamıra batmamaq üçün 
quyruqları düyülmüş lap adi atlar qoşulmuşdu. 

Uzun daxmanın bir başında poçt yerləşirdi, o biri başında isə 
xüsusi bir otaq var idi, burada dincəlmək, yaxud gecələmək, na- 
har etmək, yaxud da samovar qaynatdırmaq olardı. Daxmanın 
qarşısında dayanan faytonun sürücüsü qalın çuxa geymiş, belini 
qayışla bərk-bərk bağlamış, qarabuğdayı və olduqca sağlam, cid- 
di bir mujik idi, seyrək qara saqqalı vardı, lap qədim quldura bən- 
zəyirdi. Faytonda başına qabağı uzun günlüklü yekə furaika qoy- 
muş qədd-qamətli bir hərbçi qoca oturmuşdu. Quncluz xəzin- 
dən dik yaxalıqlı boz Nikolay şineli geymiş qocanın qaşları şəvə 
kimi qara olsa da, bığları tamam ağarmışdı və ağ bakenbardları 
ilə birləşirdi, çənəsi qırxılmışdı: bütün zahiri görünüşü İlI Alek- 
sancira oxşayırdı, bu cür zahiri görünüş Aleksandrın pacişahlıq et- 
diyi dövrdə hərbi xidmətçilər arasında geniş yayılmışdı: onun 
baxışı da sualedici, ciddi və eyni zamanda yorğun bir adamın ba- 
XıŞI İdi. 

Atlar dayananda düz qunclu hərbi çəkmə geymiş qoca aya- 
диги faytondan sallayıb, zamşa əlcəkli əlləri ilə şinelinin ətəklə- 
rindən yapışaraq yüyürə-yüyürə daxmanın artırmasına qalxdı. 

Sürücü qaba tərzdə qışqırdı: 

— Sol tərəfə, zati-aliləri. 


QARANLIQ XİYABANLAR 


Ucaboylu qoca astanada başını bir az əyib dəhlizə, sonra da 
sol tərəfdəki otağa daxil oldu. 

Otaq isti və səliqəli idi, sol bucaqda təzə, zərli çərçivədə İsa 
peygəmbərin şəkli asılmışdı, onun aşağısında üstünə təmiz, cod 
süfrə salınmış masa vardı: masanın arxasında tərtəmiz skamya- 
lar görünürdü: xeyli kənarda, sağ bucağı tutmuş mətbəx soba- 
sı tabaşirlə təzəcə ağardılmışdı. Yaxında taxta bənzəyən çarpa- 
yı var idi, taxtın üstünə ala çullar salınmışdı, çulların kənarı so- 
banın böyrünə dirənirdi, sobanın üstündə kələm, mal əti və dəf- 
nə yarpağından hazırlanmış şorbanın iştahaaçan xoş qoxusu ya- 
yılırdı. 

Müsafir şinelini skamyanın üstünə atanda mundir və çəkmə- 
lərdə daha qamətli göründü: sonra papağını çıxartdı, solğun, 
arıq əlini yorgun halda başına çəkdi, onun gicgahlarında gözlə- 
rinin künclərinə sarı daranmış çal saçları qıvrım idi, qaragözlü 
uzunsov və qəşəng sifətinin bəzi yerlərində çiçək izləri qalmış- 
dı. Otaqda heç kəs yox İdi, kişi dəhlizin qapısını açıb hiddətlə 
qışqırdı: 

— Ey, kim var orada? 

Otağa dərhal qarasaçlı bir qadın daxil oldu, onun da qaşları 
qara idi, o da yaşına uygun olmayan dərəcədə gözəl idi, yaşlı 
qaraçıya bənzəyirdi, üst dodağında və yanaqlarının kənarların- 
da qara, narın tüklər görünürdü, kök olmasına baxmayaraq, 
gümrah yeriyirdi, qırmızı koftasının altından iri döşləri qabarır, 
qara ipək yubkasının altından dişi qaz qarnı kimi üçbucaq qar- 
nı seçilirdi. 

— Xoş gəlibsiniz, zati-aliləri, — qadın dedi. — Yeməkmi yeyə- 
cəksiniz, yoxsa buyurursunuz samovar gətirək? 

Müsafir qadının ətli çiyinlərinə və qırmızı rəngli nimdaş ta- 
tar başmaqları geydiyi çevik ayaqlarına ötəri nəzər salaraq kə- 
sik-kəsik və saymazyana cavab verdi: 

— Samovar. Sən burada sahibkarsan, yoxsa xidmətçi? 

— Sahibkaram, zati-aliləri. 

— Deməli, buranı özün idarə edirsən? 

— Elədir ki var. Özüm. 

— Bəs niyə belə? Dulsan ki, işi tək özün aparırsan? 
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— Dul deyiləm, zati-aliləri, bir şeylə yaşamaq lazımdır, ya 
yox? Bir də ki təsərrüfatçılığı xoşlayıram. 

— Belə de. Bu yaxşıdır. Necə də təmiz, səliqəli otağın var. 

— Təmizliyi də xoşlayıram. — Gözlərini azca qıyıb, ona böyük 
maraqla baxan qadın cavab verdi. — Axı mən ağaların evində bo- 
ya-başa çatmışam, özümü ədəblə, tərbiyə ilə aparmaya bilə- 
rəmmi, Nikolay Alekseyeviç? 

Müsafir qəddini cəld düzəltdi, gözlərini geniş açıb qızardı, 
tələsik dilləndi: 

— Nadejda! Sənsənmi? 

Qadın cavab verdi: 

— Mənəm, Nikolay Alekseyeviç. 

Hərbi adam taxtın üstündə əyləşərək düz qadının gözünün 
içinə baxa-baxa dedi: 

— Aman Allah, pərvərdigaral Kimin ağlına gələ bilərdil Biz 
neçə ildir görüşməmişik? Otuz beş il varmı? 

— Otuzdur, Nikolay Alekseyeviç. Mənim indi qırx səkkiz ya- 
şım var, sizinki isə, zənnimcə, altmışa yaxındır? 

— Təqribən elədir... Aman Allah, nə qəribə işdir, təəccüb- 
lüdürl 

— Nə təəccüblüdür, cənab? 

— Elə hər şey, hər şey... Sən bunu necə başa düşmürsən! 

Müsafirin yorğunluğu da, dalgınlığı da yox olmuşdu, o ayağa 
qalxıb döşəməyə baxa-baxa otaqda qətiyyətlə var-gəl etməyə 
başladı. Sonra dayandı, ağ saqqallı sifəti qızarmış halda danışma- 
ga davam etdi: 

— O vaxtdan sənin haqqında heç bir şey bilmirəm. Buraya 
necə gəlib çıxmısan? Nə üçün ağaların yanında qalmadırı? 

— Sizdən bir az sonra ağalar mənə azadlıq verdilər. 

— Bəs harada yaşayırdın? 

— Uzun əhvalatdır, cənab. 

— Deyirsən, ərə getməyibsən? 

— Yox, getməmişəm. 

— Nə üçün? Sənin kimi gözəl bir qadın... 

— Mən bunu edə bilməzdim. 

— Nə üçün edə bilməzdin? Nə demək istəyirsən? 


QARANLIQ XİYABANLAR 


— Burada izah olunmalı nə var? Mənim sizi necə sevdiyimi, 
yəqin ki, xatırlayırsınız. 

Müsafir elə qızardı ki, az qala, gözləri yaşaracaqdı, qaşqa- 
bağını töküb, var-gəl etməyə başladı. Burnunun altında dedi: 

— Hər şey keçib-gedir, əzizim. Sevgi, gənclik — hər şey. Adi, 
bayağı bir əhvalatdır. İllər ötdükcə hər şey keçib-gedir. İovun 
kitabında bu barədə necə deyilib: “Axıb gedən sular kimi xatır- 
layacaqsan”. 

— Allah kimə nə verirsə, odur, Nikolay Alekseyeviç. Hamı- 
nın gəncliyi keçib-gedir, sevgi isə başqa şeydir. 

Kişi başını qaldırdı, ayaq saxlayıb iztirabla gülümsədi. 

— Axı sən məni bütün ömrün boyu sevə bilməzdin kil.. 

— Deməli, bilərdim. Nə qədər vaxt keçsə də, daim bir hisslə 
yaşayırdım. Bilirdim ki, siz əvvəlki adam deyilsiniz, belə adam 
çoxdan yoxdur; onu da bilirdim ki, sizin üçün, sanki, heç bir şey 
mövcud olmamışdır, amma baxın... indi məzəmmət etmək gec- 
dir, ancaq bu həqiqətdir ki, siz məni çox insafsızcasına atdınız, 
təkcə bu haqsızlığa görə neçə dəfə canıma qəsd etdim, özümü 
öldürmək istədim, hələ bundan əlavə baş verən əhvalatları de- 
mirəm. Axı vaxt var idi ki, mən sizi Nikolenko adlandırırdım, Ni- 
kolay Alekseyeviç, siz də mənə - yadınızdadırmı — qadın acı-acı 
gülümsəyərək əlavə etdi, — daim “qaranlıq xiyabanlar” haqqın- 
da cürbəcür şeirlər oxuyurdunuz? 

Kişi başını bulayıb dedi: 

— Ah, sən nə qədər gözəl idin! Necə coşqun, necə göyçək 
idinl Nə cür bədən, nə cür gözlərl Yadındadırmı, hamı sənə ne- 
cə məftunluqla tamaşa edirdi? 

— Yadımdadır, cənab. Siz də çox gözəl idiniz. Axı öz gözəl- 
liyimi, öz coşqunluğumu mən sizə verdim. Belə şeyi necə yad- 
dan çıxarmaq olar? 

— Ah, hər şey keçib-gedir, hər şey yaddarı çıxır. 

— Hər şey keçib-gedir, ancaq hər şey yaddan çıxmır. 

Müsafir üzünü kənara çevirib, pəncərəyə yanaşaraq dedi: 

— Get buradan. Get, xahiş edirəm. 

Sonra da dəsmalını cibindən çıxarıb, gözlərinə sıxaraq ye- 
yin-yeyin əlavə etdi: 
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— Təki Allah məni bağışlasın. Sən isə, görünür, bağışlayıbsan. 

Qadın qapının ağzında ayaq saxladı: 

— Yox, Nikolay Alekseyeviç, bağışlamamışam. Bir halda ki 
söhbət bizim hisslərimizə aid oldu, açığını deyəcəyəm: mən si- 
zi heç vaxt bağışlaya bilməzdim. O vaxt mənim üçün dünyada 
sizdən əziz bir məxluq olmadıgı kimi, sonralar da olmayıb. Ona 
görə də mən sizi bağışlaya bilmərəm. Əşi, xatırlamağın nə mə- 
nası var? Ölülər qəbiristandan qayıtmır. 

Müsafirin sifəti artıq ciddi ifadə almışdı, o, pəncərənin qa- 
bağından çəkilərək cavab verdi: 

— Hə, hə, mənası yoxdur, əmr elə, atları qoşsunlar. Sənə 
yalnız bunu deyə bilərəm ki, heç vaxt xoşbəxt olmamışam, xa- 
hiş edirəm, ayrı şey düşünmə: məni bagışla, ola bilsin ki, mən 
sənin heysiyyətinə toxunuram, lakin açıq deyirəm — mən arva- 
dımı bütün varlığımla, dəlicəsinə sevirdim. Lakin o, mənə xə- 
yanət etdi, vəfasızlıq edib, səni atdığımdan daha betər təhqir- 
lə məni atdı. Oğlumu məftunluqla sevirdim, ona nə cür ümid- 
lər bəsləyirdiml Halbuki əclaf, yaramaz çıxdı, bədxərc, həyasız, 
daşqəlbli, şərəfsiz, vicdansız bir adam oldu... Bir də elə bütün 
bunlar da ən adi, bayağı əhvalatdır. Salamat qal, əzizim. Gü- 
man edirəm ki, səni itirməklə həyatımda malik olduğum ən əziz 
məxluqu itirdim. 

Qadın kişiyə yanaşıb onun əlini öpdü. 

— Əmr elə, atları... 

Solğun qürub günəşi göründü. Sürücü atları yortma sürür- 
dü, o, daim qara şırımları dəyişir, faytonu palçığı az olan izlər- 
lə sürürdü, o da nə barədə isə fikirləşirdi. Nəhayət, ciddi və 
sərt ifadə ilə dedi: 

— Zati-aliləri, biz yola düşəndə o arvad pəncərədən elə hey 
bizə tamaşa edirdi. Yəqin ki, onu çoxdan tanıyırsınız, eləmi? 

— Çoxdan, Klim. 

— Çox ağıllı arvaddır. Özü də deyirlər ki, yamanca varlıdır. 
Faizlə pul borc verir. 

— Bunun heç bir əhəmiyyəti yoxdur. 

— Necə yəni, əhəmiyyəti yoxdur? Yaxşı yaşamagı kim istə- 
məz? Vicdanla borc verəndə pislik də az olar. Deyirlər ki, o arvad 
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bu barədə ədalətlidir. Ancaq tərsxasiyyətdiri Vaxtında qaytarma- 
dın — vay halına — özündən küsl 

— Hə, hə, özündən küs... Yeyin sür, xahiş edirəm, qatara ge- 
cikməsək, yaxşıdır... 

Üfüqə sallanan günəş boş çöllərə sarı işıq saçırdı, atların 
ayaqları müntəzəm olaraq gölməçələrdə şappıldayırdı. Qara 
qaşlarını çatmış müsafir tez-tez görünən nallara baxa-baxa dü- 
şünürdü: 

“Hə, özündən küs. Hə, əlbəttə, ən yaxşı dəqiqələr, özü də 
ən yaxşı, həqiqətən, məftunedici dəqiqələr! Çiçək açmışdı hər 
tərəfdə al-qırmızı giləmeyvələr. Cökələr, qaranlıq xiyabanlar, 
xəlvət guşələr... Lakin pərvərdigara, bəs sonra nə olardı? Mən 
onu atmasaydım, nə olardı? Həmin Nadejda – müsafir otağı 
saxlayan sahibkar qadın — mənim arvadım, mənim Peterburq- 
dakı evimin sahibəsi, mənim uşaqlarımın anası?” Nə mənasız 
cəfəngiyat?!” 

O, gözlərini yumub başını bulayırdı. 
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LEONİD ANDREYEV 
(1871-1919) 
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(hekayə) 


Arvadım məni oyadanacan ötən günün qeyri-müəyyənli- 
yindən təngə gəlib elə pal-paltarlı yataqda yuxulamışdım. Əlin- 
də tutduğu şamın işığı gecənin bu vədəsində, nədənsə, mənə 
günəşin şöləsi kimi parlaq göründü. Şamın işığında arvadımın 
solğun çənəsi tərpənirdi və bir cüt iri yad gözləri parıldayırdı. 

— Xəbərin var, — dedi, — xəbərin var, bizim küçədə barrika- 
da qururlar. 

Sakitlik idi. İkimiz də bir-birimizin yad gözlərinə baxırdıq və 
mən rəng-ruyumun get-gedə necə ağardıgını hiss eləyirdim. Bir 
anın içində həyat harasa yoxa çıxdı, sonra ürəyin gurultulu 
döyüntüsü ilə yenidən qayıtdı. Sakitlik idi. Şamın alovu havada 
yırgalanırdı və həmin bu xırda, tutqun alov əyri qılınc kimi iti 
görünürdü. 

— Qorxursan? — soruşdum. 

Arvadımın solğun çənəsi əsirdi. O, kirpiklərini belə qırpma- 
dan bir cüt gözünü düz mənə zilləmişdi və mən yalnız indi o 
qorxunc gözlərin mənə nə qədər yad olduğunu anladım. On il 
idi ki, hər gün baxdığım bu bir cüt gözü öz gözlərimdən yaxşı 
tanıyırdım, amma mənə yaxşı tanış olan bu bir cüt gözdə indi 
adını bilmədiyim nə isə təzə bir şey vardı. Məğrurluğa da oxşa- 
yırdı, amma yox, bu nə isə tamam ayrı, lap təzə bir şey idi. Ov- 
cuma aldığım əli sopsoyuq İdi. O, bu soyuq əllə mənim əlimi 
bərk-bərk sıxdı, ancaq bu əlsıxmanın özündə də mənə yad olan 
nə isə bir yenilik vardı. İndiyəcən bircə dəfə də olsun əlimi bu cür 
sıxmamışcddı. 
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— Çoxdan qururlar? — soruşdum. 

— Saat birdə başlayıblar. Qardaşın da getdi. Deyəsən, qorxur- 
du ki, buraxmazsan, ona görə də səssizcə sivişib aradan çıxdı. 
Amma nə qədər ehtiyatlı tərpənsə də, evdən çıxanda gördüm. 

Deməli, doğrudur: başladı. Yerimdən qalxdım və nədənsə, 
səhərlər işə getdiyim vaxtlarda olduğu kimi əl-üzümü uzun- 
uzadı yudum. Arvadım əlində tutduğu şamla mənim üçün işıq 
salırdı. Sonra şamı söndürüb, küçəyə açılan pəncərəyə yaxınlaş- 
dıq. Yaz idi, may ayıydı və açıq pəncərədən içəri elə bir hava 
dolurdu ki, bu cür havaya bu qədim, nəhəng şəhərdə hələ heç 
vaxt rast gəlinməmişdi. Neçə gün idi ki, fabriklər də, dəmir yol- 
ları da işsiz dayanmışdı və kömür tüstüsündən canını qurtaran 
hava çöllərin, çiçək açan bağçaların, lap elə şehin özünün də 
qoxusunu canına çəkmişdi. Düzü, heç bilmirəm yaz gecəsi şə- 
hərdən çıxıb lap uzaqlaşanda belə gözəl ətir qoxuyan nədir. 
Orada, şəhərdən uzaqda nə bir fənər, nə bir ekipaj gözə dəyir, 
nə də ki şəhərin ucu-bucağı görünməyən daş yollarından qopan 
səs-küy qulağı deşir. Adam gözlərini yumanda ona elə gəlir ki, 
kənddədir. Qulaq as — it hürür. Mən hələ bu günəcən heç vaxt 
şəhərdə itin necə hürdüyünü eşitməmişdim, ona görə də se- 
vindiyimdən güldüm. 

— Qulaq as, it hürür... 

Arvadım məni qucaqlayıb dedi: 

— Orada, küçənin tinindədirlər. 

Əyilib pəncərədən aşagı boylandıq. Orada, dupduru qaran- 
lıgın lap dibində nəsə tərpəşirdi. Amma heç kim gözə dəymir- 
di. Nəyisə sökür, nəyisə tikirdilər. Kimsə ələkeçməz kölgə kimi 
tərpənirdi. Qəfil taqqıltı səsi eşidildi: ya balta, ya da çəkic taq- 
qıltısıydı. Elə cingiltiylə, sevinclə taqqıldayırdı ki, elə bil, meşə- 
də, çay qırağında ya qayıq düzəldirdilər, ya da ki bənd tikirdi- 
lər. Nəsə xoş, yaxşı bir hadisəni hiss eləyən adamlar kimi sevin- 
cək arvadımı qucaqladım. O, evlərin damından yuxarıda durub 
qüruba tərəf əyilən itibuynuzlu aya baxırdı. Ay elə cavan, elə 
gülməli görünürdü ki, sanki, arzularla yaşayan və bu arzuları bir 
kimsəyə danışmağa ürək eləməyən cavan qız idi. Göydə du- 
rub özü üçün işıq saçırdı. 
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— Görəsən, nə vaxt bədirlənəcək? 

— Lazım deyil! — arvadım mənə baxıb, yad bir qorxuyla sö- 
zümü kəsdi. — Olacaqlar haqda danışmaq lazım deyil. Nəyinə 
lazımdır axı, nə vaxt bədirlənəcək? Gəl keçək bu yana. 

Otaq qaranlıq idi və göz-gözü görməyən bu qaranlıqda hər 
ikimiz eyni şey haqda fikirləşə-fikirləşə xeyli susduq. Ağzımı 
açıb danışmağa başladığım vaxt mənə elə gəldi ki, danışan 
mən deyiləm, kimsə başqasıdır: mən heç nədən qorxmurdum, 
amma bu danışanın səsi xırıltılıydı, sanki, susuzluqdan boğazı 
qurumuşdu. 

— Necə olsun?.. 

— Bəs onlar? 

— Onların yanında sən olarsan, anadan çəkdikləri bəsləridir. 
Onsuz da, artıq bacarmıram. 

— Bəs mən bacararam? 

Bilirəm, heç yerindən də tərpənmədi, amma hiss elədim ki, 
get-gedə məndən uzaqlaşır — lap uzaqlaşır. Otaq yaman soyu- 
du, əllərimi ona sarı uzatdım, ancaq o, əllərimi geri itələdi. 

— Yüz ildə bir dəfə insanlar üçün bayram olur, sənsə bu bay- 
ramı mənə çox görürsən. Nəyə görə? – dedi. 

— Axı səni öldürə bilərlər. Uşaqlarımız da məhv olar. 

— Tanrı özü onlara kömək olar. Yox, əgər ölsələr belə... 

Bütün bunları o deyirdi, mənim arvadım, o qadın ki, onun- 
la on il idi bir yerdə yaşayırdım! Hələ dünənəcən ancaq uşaq- 
ları fikirləşən, onlar üçün qorxan, olacaqların qorxunc işartısını 
duyub dəhşətə gələn o qadın — görəsən, buna nə oldu belə? 
Dünən... axı mən özüm də dünən olanların hamısını yaddan çı- 
xarmışam. 

— Mənimlə getmək istəyirsən? 

— Əsəbiləşmə! – elə bildi ki, hirslənmişəm. — Bu gün onlar 
barrikadanı qurmağa başlayanda sən hələ yuxudaydın və mən 
onda başa düşdüm, birdən başa düşdüm ki, ər də, uşaqlar da 
hamısı — elə-belə, müvəqqəti şeylərdir. Mən səni çox sevirəm, 
— əliylə əlimi tapıb mənə hələ də yad olan həmin o qüvvəylə 
sıxdı. — Eşidirsən, taqqıldadırlar? Taqqıldadırlar — haradasa di- 
varlar uçulur, genişlik açılır, günəş oralara işıq saçır. Otuz yaşım 
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var. Otuz yaş az deyil, amma indi mənə elə gəlir ki, on yeddi ya- 
şındayam və kimisə bakirə, böyük, sonsuz bir sevgiylə sevirəm. 

— Gecəyə bir bax! — dedim. – Elə bil, şəhər yoxa çıxıb. Doğ- 
rusu, indi mən özüm də neçə yaşım olduğunu xatırlamıram. 

— Taqqıldadırlar — bu səs mənim üçün bütün ömrüm boyu 
eşitmək arzusunda olduğum musiqi, nəğmə kimidir. Heç bilmi- 
rəm kimi bu dəlisov sevgiylə sevirəm: belə bir sevgidən aclamın 
həm ağlamağı gəlir, həm gülməyi tutur, həm də adam mahnı 
oxumaq istəyir. Necə də açıqlıq, necə də genişlikdir — bu xoş- 
bəxtliyi əlimdən alma, qoy mən orada, gələcəyi belə cəsarətlə 
çağıran, məhv olmuş keçmişi məzardan qaldıran o adamlarla 
bir yerdə ölüm. 

— Vaxt yoxa çıxıb. 

— Sənə elə gəlir? 

— Hə, vaxt yoxa çıxıb. Sən kimsən? Mən səni yaxşı tanıma- 
mışam. Sən adamsan? 

Elə cingiltili bir səslə güldü ki, sanki, doğrudan da, on yed- 
di yaşı vardı. 

— Hə. Amma heç mən özüm də bunu bilmirdim. Sən də 
adamsan? Necə də qəribə, gözəl səslənir: adam. 

Bu yazdıqlarım lap çoxdan baş verənlərdir və indi kimlər ki 
boz həyatın dərin yuxusuna dalıb elə yuxudaca ölürlər, mənə 
İnanmayacaqlar: o günlər vaxt yoxuydu. Günəş çıxırdı və batır- 
dı. Saatın əqrəbləri dairə vurub fırlanırdı, di gəl ki vaxt yoxuy- 
du. Həmin günlərdə başqa qəribə və möhtəşəm şeylər də baş 
verdi, ancaq indi, boz həyatın dərin yuxusuna dalıb elə yuxu- 
daca ölənlər mənə inanmayacaqlar. 

— Getmək lazımdır, — dedim. 

— Gözlə, qoy sənə yemək gətirim. Bu gün heç nə yeməmi- 
sən. Görürsən də, nə qədər tədbirliyəm: özüm sabah gedəcəm. 
Uşaqları verib, gəlib səni tapacağam. 

— Yoldaş, — dedim. 

— Hə, yoldaş. 

Açıq pəncərədən içəri çəmənlərin havası və sakitlik, arabir 
isə baltanın cingiltisi, şən taqqıltı səsi dolurdu. Mənsə stolun 
arxasında oturub baxırdım, qulaq asırdım. Hər şey o qədər sir- 
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li, yeni idi ki, adamın gülməyi gəlirdi. Divarlara baxırdım və di- 
varlar mənə şüşə kimi şəffaf görünürdü. Elə bil, bütün əbədiy- 
yətə bircə dəfə göz gəzdirməklə onların necə uçacağını görür- 
düm. Təkcə mən həmişə olmuşam, varam və olacağam. Hər 
şey ötüb-keçəcək, mənsə qalacağam. Hər şey mənə qəribə və 
gülməli görünürdü – sanki, gördüklərimin hamısı saxtaydı — 
masa da, yemək də, yan-yörəmdə nə vardısa, hamısı şəffaf və 
yüngül, müvəqqəti, hələlik mövcud olan şeylər idi. 

— Niyə yemirsən? — arvadım soruşurdu. 

Gülümsündüm: 

— Çörək çox qəribədir. 

O, çörəyin boyat, quru diliminə baxdı və nədənsə, üz-gö- 
zündə kədər göründü. Elə o cür baxa-baxa əlləriylə astaca önlü- 
yünü düzəltdi, başını bir azca yana, uşaqlar yatan tərəfə çevirdi. 

— Onlara yazığın gəlir? — soruşdum. 

Gözünü çörəkdən çəkməyib başını yırğaladı. 

— Yox. Həyatda bu günəcən olub-keçənlər yadıma düşdü. 
Hər şey necə də qəribədirl Hər şey, — o, uzun yuxudan duran 
adam kimi heyrət içində otağa göz gəzdirdi, — hər şey qəribədir. 
Burada biz yaşamışıq. 

— Sən mənim arvadım olmusan. 

— Oradakılarsa bizim uşaqlarımızdır. 

— Sənin atan burada, divarın o biri üzündə canını tapşırıb. 

— Hə, canını tapşırıb. Amma ayılmadan ölüb. 

Uşaqların ən kiçiyi yuxuda qorxub ağladı. Aşağıda barrika- 
dalar qurulan bir vaxtda bu şəffaf dörd divar arasında öz payını 
istəyən adi uşaq çığırtısı adama çox qəribə gəlirdi. 

Uşaq ağlayırdı. Adi bir sığal almaq və ya güc-bəlayla onu 
sakitləşdirəcək hansısa gülməli bir söz, bir vəd eşitmək istəyir- 
di. Ağladı və tez də kiridi. 

— Yaxşı, get! — arvadım pıçıltıyla dedi. 

— Uşaqları öpmək istəyirəm. 

— Qorxuram oyadasan. 

— YoX, oyanmazlar. 
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Sən demə, böyüyü yatmayıbmış, hər şeyi eşidib anlayıbmış. 
Cəmi doqquz yaşı vardı, amma hər şeyi başa düşübmüş — mə- 
nalı və sərt baxışlarla məni qarşıladı. 

— Tüfəng götürəcəksən? — fikirli-fikirli soruşdu. 

— Hə, götürəcəyəm. 

— Sobanın altındadır. 

— Sən haradan bilirsən? Öp məni görüm. Məni yada sala- 
caqsan? 

O, öz gödək köynəkcəsində isti yorğan-döşəkclən dik qal- 
xıb bərk-bərk boynumu qucaqladı. İlıq əlləri yumşaq və incəy- 
di. Peysərindəki saçlarını qaldırıb ilıq, incə boynundan öpdüm. 

— Səni öldürəcəklər? — düz qulağımın içinə pıçıldadı. 

— Yox. Qayıdacagğam. 

Bəs görən, niyə ağlamırdı? Hərdən mən adi günlərdə evdən 
bayıra çıxanda bir də görürdün ki, ağlamağa başlayırdı — məgər 
bu, ona da təsir edib? Kim bilir — o möhtəşəm günlərdə o qə- 
dər qəribə şeylər baş verirdi kil 

Divarlara, çörəyə, alovu hələ də yırğalanmaqda olan şama 
baxdım və arvadımın əlini sıxdım. 

— Di hələlik. 

— Hə, hələlik. 
gəlirdi, daş divarlar və zülmət dörd tərəfdən məni əhatəyə al- 
mışdı. Birtəhər axtarıb tapdığım pilləkənlərlə aşağı endiyim 
vaxt həmin qəribə, sirli, xoş olan o yeniliyi bir daha hiss etdim. 
Mən sevincək o yeniliyə tərəf addımlayırdım. 
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İSAAK BABEL 
(1894—1940) 


İLYA İZAKOVİÇLƏ 
MARQARITA PROKOFYEVNA 
(hekayə) 


Qerşkoviç polis rəisinin otağından içini bürüyən sıxıntı ilə 
çıxclı. Oryoldan çıxan ilk qatara minib getməliydi, əgər getmə- 
səydi, özləri tapıb aparacaqdılar onu. Oryoldan çıxıb getməyi 
işinin də başa çatdığından xəbər verirdi. Əlində çantası qaranlıq 
bir küçəyə girdi, yavaş-yavaş addımlamağa başladı. Tində 
uzunboylu bir qadınla üzbəüz gəldi. 

— Əşi, gəl görək dəl 

Qerşkoviç başını qaldırdı, qadına baxanda gözlükləri od 
tutub yanırdı. Bir anlıq tərəddüd keçirəndən sonra razılaşdı: 

— Yaxşı. 

Qadın qoluna girdi onun. Tini buruldular. 

— Hara gedirik? Mehmanxanaya? 

— Bütün gecəni qalacağam, — dedi Qerşkoviç, — sənin evinə 
gedək. 

— Üç manata başa gələcək bu sənəl 

— İkil — cavab verdi Qerşkoviç. 

İki manat yarıma razılaşıb yola düzəldilər. 

Qadının otağı balaca, ancaq xudmani idi. Cırıq pərdələri, bir 
də qızılı rəngli gecə lampası vardı. İçəri girdilər. Qadın plaşını 
çıxartdı, paltarının düymələrini aça-aça göz vurdu kişiyə. 
Qerşkoviç sifətini turşutdu: 

— Nə axmaq-axmaq hərəkətlər eləyirsən?! 

— Yaman tərssən a, sən dəl 

Qerşkoviçin dizinin üstündə oturdu qadın. 
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— Ölüsü, ölüsü, yüz kilo varsan, — dedi Qerşkoviç. 

— Səksən. 

Qerşkoviçin gicgahındakı çal saçları öpməyə başladı. 

Qerşkoviç sifətini turşutdu yenə. 

— Yorgunam. Yatmaq istəyirəm. 

Qadın ayağa durdu. Onun da sifəti əyilmişdi. 

— Yəhudisən sən? 

— YOX. 

Qadın: 

— Hə, qoca, — dedi yavaş-yavaş, — on manatla necədir aran? 

Qerşkoviç durub qapıya tərəf getdi. 

— Cəhənnəm, beş verərsən, — dedi qadın. 

Qerşkoviç qayıtdı. 

Pencəyini çıxarıb asmağa bir yer axtaranda yorğun səslə: 

— Yatağı hazırla, — dedi. — Adın nədir sənin? 

— Marqarita. 

— Mələfələri də dəyişdir, Marqarita. 

Yataq geniş, mələfələr isə qar kimi ağappaq idi. Ağır-ağır 
soyundu Qerşkoviç, ağ corablarını çıxartdı, tərləyən əlləriylə 
ayaqlarını ovuşdurdu. Qapını bağlayıb açarı yastığın altına qoy- 
du, uzandı. Marqarita əsnəyərək heç tələsmədən paltarını 
soyundu, çiyinlərinə baxdı bir müddət. Orada bir sızanaq gözü- 
nə dəydi, onu sıxıb partlatdı. Daha sonra isə saçlarını açdı. 

— Sənin adın nədir, atam? 

— Eli, İlya İzakoviç. 

— Тасизәп? 

Qerşkoviç qeyri-dəqiq bir cavab tərzi ilə: 

— Bir işim var da, pis dolanmıram, — dedi. 

Marqarita işığı söndürüb qocanın yanına uzandı. 

— Maşallah, özünə pis baxmamısan a, — dedi Qerşkoviç. 

Bir azdan yuxuya getdilər. Ertəsi gün səhər-səhər günəş 
işığı doldu otağa. 

Qerşkoviç oyandı, geyinib pəncərənin qabağına gəldi. 

— Bizim yerlərdə hara baxırsansa bax, dəniz görəcəksən, 
burada isə göz işlədikcə düzənliklərdir, — dedi. — Gözəldir. 

— Haralısan? 
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— Odessalıyam. Gözəl yerdir. Şəhərlərin ən gözəli... 

Qeyri-müəyyən bir tərzdə gülümsədi. 

Marqarita: 

— Sənə fikir verirəm, görürəm ki, hər yeri sevirsən, — dedi. 

— Düzdür, — dedi Qerşkoviç. — Hər yer özünə görə gözəldir, 
əgər insan varsa, təbil. 

Marqarita dirsəyinə söykəndi: 

— Necə də axmaqsan, — dedi, — insanlar pisdir axı. 

— Yox, — dedi Qerşkoviç. — İnsanlar pis deyil. Sadəcə, onları 
kimsə pis olduqlarına inandırıb. Belə öyrəniblər. 

Marqarita bir anlığa düşündü, daha gülümsəmədi. Qerşko- 
viçə diqqətlə baxaraq: 

— Gülməlisən, — dedi, — özü də yaman gülməlisən. 

— Baxma mənə, geyinəcəyəm. 

Səhər yeməyinə çay içib piroq yedilər. Qerşkoviç 
Marqaritaya çörəyin üstünə kərə yağı çəkməyi və onun da 
üstünə sosiska qoymağı öyrətdi. 

— Elə görüm... Mən də yavaş-yavaş gedim. 

Cedəndə: 

— Al bu üç manatı, — dedi Qerşkoviç. — İnan mənə ki, insan 
bəzən bir qəpiyi belə çox çətinliklə qazanır. 

Marqarita gülümsədi: 

— Qoca kaftar. Qoy üç olsun. Bu gecə də gələcəksən? 

— Cələcəyəm. 

Axşam olan kimi əlində zənbil Qerşkoviç qapının ağzında 
göründü. Balıq, bir şüşə pivə, sosiska və alma. Marqaritanın 
əynində tündrəngli paltar var idi. Yemək yeyə-yeyə xeyli danış- 
dılar: 

— Ayda əlli manat gəliri olanda belə adam yaşaya bilmir, — 
dedi Marqarita. — Bu peşədə paltara, sən deyən, elə də pul 
getmir, ancaq səhər-axşam şorba yemək olmaz axı. On beş 
manat da kirayə pulu verirəm. 

Qerşkoviç balığı bərabər hissələrə bölməyə çalışaraq fikirli- 
fikirli: 

— Odessada on manata ən gözəl otaq tuta bilərsən Moldo- 
vankada. 
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— Sonra da söz almaq-zad. Dilinə içki dəyən gəlir üstünə... 

— Qismətdir də, — dedi Qerşkoviç. 

Sonra ailəsindən, iflasa uğrayan işindən, əsgərlikdəki oğlun- 
dan danışdı. 

Marqarita başını masanın üstünə qoyub diqqətlə, lakin fikirli 
halda qulaq asdı Qerşkoviçə. Yeməkdən sonra Qerşkoviç pen- 
cəyini çıxardıb quru əsgiylə gözlüyünü sildi. Balaca stolun 
arxasına keçib gecə lampasını özünə yaxınlaşdıraraq bir neçə 
işgüzar məktub yazdı. Marqarita isə saçlarını yudu. 

Qerşkoviç qaşlarını qaldırıb ağır-ağır, diqqətlə yazır, arabir 
dayanıb düşünür, qələmi mürəkkəbə batırandan sonra silkələyib 
ucundakı artıq mürəkkəbi axıdırdı. Yazmağı bitirəndən sonra 
Marqaritanı bir qalın qovluğun üstündə oturtdu: 

— Qiddi bir qadınsınız, xanım, xahiş edirəm, oturun. 

Qerşkoviç gülümsədi. Gözləri balacalaşmışdı. İşıl-işıl yanır- 
dı, Ertəsi gün Oryoldan getdi Qerşkoviç. Vağzalda qatarın yola 
düşməyinə bir neçə dəqiqə qalmış gəzişəndə gördü ki, budur, 
Marqarita əlində bir çanta sürətlə gəlir. Çantada yağlı kökə var 
idi, kökənin büküldüyü kağız isə yağ içində idi. Qıpqırmızı ol- 
muşdu Marqaritanın üzü, kədərliydi. Tələsik gəldiyi üçün çətin- 
liklə nəfəs alırdı. 

— Yolda yeməyin üçün gətirmişəm bunları, — dedi, — düzdür, 
elə bir şey deyil, amma... 

— Təşəkkür edirəm, — dedi Qerşkoviç. Kökəni aldı, düşüncəli 
qaşlarını qaldırdı bir anlığına, beli büküldü. 

Üçüncü zəng eşidildi elə həmin an. Sağollaşdılar. 

— Çox sağ ol, Marqarita Prokofyevna. 

— Gülə-gülə, İlya İzakoviç. 

Qerşkoviç qatara mindi. Və qatar tərpəndi. 
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İSANIN GÜNAHI 
(hekayə) 


Mehmanxananın qənşər nömrələrində xidmətçilik eləyən 
Arinayla həyət-bacanı süpürən Seryoqa hər dəfə bir-biriylə 
rastlaşanda xəcalət təri tökərdilər. Arina ötən bayram öz Seryo- 
qasına bir cütünü doğdu. Su axır, ulduz yağır, kişi də özündən 
çıxır. Bir özgə vaxt Arina qəribə hala düşdü. Altı aydır ikicanlı 
gəzir, həm də arvad ayları tikanlıdır axı... Seryoqa da ki əsgər 
getməlidir, vəssalam. Arina bəs qayıdıb deyəsən ki: 

— Serqunya, sənin məni gözləməyinin faydası yoxdur. Düz 
dörd il səninlə görüşməyəcəyik, bu dörd ili azından üçünü 
doğaram. Nömrələrdə qulluq — aşnalardan buyruq. Hər keçən 
ağandır — istər yəhudi, ya hər kim. Sən xidmətdən qayıdınca, 
canımda hey qalmaz. Eninə-uzununa o qədər işlənənclən sonra 
sənə özümü nə halda çatdıracağam? 

Seryoqa başını tərpədib: 

— Doğrudur, — dedi. 

— Adaxlılar indi də yan-yörəmdən əskik deyil. Birisi dəftər- 
xanaçı Trofimıçdır ki, kobudluğu adladır, o biri də Nikolo-Svyat- 
skoy kilsəsinin başçısı qoca İsay Abramıçdır ki, yarımcan bir 
kişidir. Sizin o qəzəbli zorunuzdan içim göynəyir, ürəkdən deyi- 
rəm, vallah, lap bezmişəm. Bu üç ayı da birtəhər dözüb, çağa- 
ları uşaq evinə verəndən sonra ikisindən birinə ərə gedəcəyəm. 

Qoçağım Seryoqa bunu eşidən kimi Ariananı özünə çəkib 
qayışla qarnını qamçılayır. 

Arvad: 

— Sən qarnıma bir elə məhəl qoyma, -— deyir, — öz 
toxumundur, özgənin deyil. 

Bu vurhavurda kişinin göz yaşı gildir-gildir axıb arvadın 
qanına qarışdı, amma faydası yoxdur ki, yoxdur. Belə olanda 
arvad İsa Məsihin yanına gəlib deyir: 

— Məsələ belədir, tanrım İsa. Mən Tverskoydakı “Madrid və 
Luvr”un nömrələrindən gəlmiş Arinayam. Nömrələrdə qulluq — 
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aşnalardan buyruq. Hər keçən ağandır — istər yəhudi, ya һәг 
kim. Yer üzündə sənin Seryoqa adlı süpürgəçi bir bəndən 
dolanır. Keçən bayramda mən ona bir cütünü doğdum... 

Beləcə, hər şeyi İsaya danışdı. 

— Əgər Seryoqa əsgərliyə getməsə, necə? — xilaskar lovğa- 
landı. 

— Halva-halva deməklə ağız şirin olmur... 

— Hə, – İsa başını aşağı saldı, — mən bu haqda fikirləşmə- 
dim... Eşidirsən, bəlkə, elə sən öz ismətini qoruyasan? 

— Bu dörd ilimi? — arvad cavab verdi. — Sənə qulaq asan 
gərək qarınsız qala, bu, sənin köhnə adətindir, bəs onda övlad- 
uşağı haradan alacaqsan? Sən məni əməlli rahatla... 

Bu vaxt onun öz dərdini təzələyən arvadın sözündən İsanın 
yanağı qızardı, amma dinib-danışmadlı. Tanrıya da bəllidir ki, 
öz qulağının dalını görə bilməzsən. 

— Ay Tanrı bəndəsi, pozğunluğu adla deyilən qız Arina, — 
bu vaxt İsa öz səsini göylərə qaldırdı, — göy üzünün dərinliklə- 
rində mənim Alfred adlı bir mələyim veyillənir, ağlamaqdan 
tamam üzülüb. Deyir ki, Tanrım, dəf kimi bir cavan ola-ola siz 
məni iyirmi yaşımda mələyə döndərdiniz. Ay vələdüzzina, 
həmin o mələk Alfredi sənə dördillik ərliyə verirəm. Həm sənin 
duanclı, həm sənə pənahdır, həm də ki aşnandı. Amma ondan 
bala nədir, heç dələ doğmaq da aglasığası iş deyil. Yəni kefi 
çoxdur, sərfi yoxdur... 

— Mənə də elə bu lazımdı, — Arina səcdə elədi. — Bil ki, mən 
o ciddilərin əlindən iki ildə üç kərə o dünyanı görürəm... 

— Tanrı balası Arina, indən belə sənin həm ləzzətli dincliyin, 
həm də nəğmə təki həzin duan olacaq. Amin. 

Beləcə, məsləhətləşib Alfredi yanlarına gətirdilər. İncə, zərif 
cavanın mavi kürəkləri arxasında bir cüt qanad titrəşir, elə bil, 
göy üzündə oynaşan göyərçinlər qızılı odla oynayırlar. Arina 
onu qucaqlayıb öz qadın ürəyinin sevgisiylə hönkürür. 

— Dincliyimsən mənim, — deyir, — Alfreduşka, nişanlımsan 
mənim... 

Amma İsa onu başa saldı ki, hər dəfə yatağa girəndə mələ- 
yin qanadlarını qapı həncamələri kimi siyirtmədən çıxarmaq 
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lazımdır. Çıxarıb tərtəmiz ağa bükməliydi. Yoxsa yalnız körpə 
nəfəsindən hörülən qanadlar hər hansı bir tərpənişdən qırıla 
bilərdi. 

İsa sonuncu dəfə bu izdivacın xeyir-duasını verəndən sonra 
bura arxiyerey xorunu çagırıb yemək-içməksiz, öpüşsüz-filansız 
bir hay-küylü xor məclisi təşkil etdi. Və Arina Alfredlə birgə 
qucaq-qucağa ipək pilləkənlərlə aşağı — Yerə tərəf qaçdılar. 
Petrovkaya yetişdilər. Sag ol səni, arvad, gör haranı nişanlayıb. 
Dükandan Alfredə (sözgəlişi, qondarma-zaci da yox ha, lap 
təbiisindən) laklı yanmboğaz çəkmə, dama-dama şalvar, toxun- 
ma yeger köynəyi, məxmər jilet aldı. 

— Dostum, — dedi, — qalanlarını evdən çıxaracağam. 

Həmin gün Arina icazə alıb nömrələrdə qulluq eləmədi. 
Dava-qırğına gələn Seryoqanın da qənşərinə çıxmayıb qapının 
arxasından: 

— Sergey Nifantıç, — dedi, — mən indi ayaqlarımı yuyuram və 
sizdən xahiş eləyirəm ki, haray-həşir salmadan çıxıb gedəsiniz. 

Sergey də lal-dinməz çıxıb getdi. Görünür, mələyin gücü 
artıq özünü göstərməyə başlamışdı. 

Arina ağayana bir şam yeməyi hazırladı. Bu arvadda lap iblis 
kimi özünəvurğunluq var idi. Yarım şüşə araqla çaxır bir yanda, 
böyründə kartofu olan Dunay siyənəyi ilə samovar çayı da o biri 
yanda. Alfred yer üzünün bu naz-nemətindən dadan kimi 
heydən düşdü. Arina həmin dəqiqə onun qanadlarını çıxarıb 
bükdü, özünü də yatağa dartdı. 

Onun üzü üzlər görmüş çarpayısının narın tüklü döşəyində 
üzünün nurunu göylərdən alan ağappaq bir möcüzə uzanıb, ay 
işıgı otaqda ləngər vura-vura qızılı rəngə çalıb o mələyin 
ayaqları üstə yellənir. Arina həm hönkürür, həm sevinir, gah 
nəğmə oxuyur, gah da dua eləyir. Hələ bu fani dünyada ins- 
cins görməyən sənin payına düşdü, Arina, xoşbəxt arvadsan. 

Yarım şüşəni dibinəcən içdilər. İşləri korlayan da elə o oldu. 
Təzəcə yuxulamışdllar ki, bəs arvad qayıt, öz qızmış qarnını 
Seryoqanın belindən gələn altı aylığınla birgə Alfredin üstünə 
mindir. Demə, bu naşükür, hikkəli arvada mələklə yatmaq azdı, 
azdı ki, yan-yörəsinclə heç kəs divara tüpürmür, xoruldayan, 


İSANIN GÜNAHI 


fısıldayan yoxdu, hələ bir yumru əndamını da isidib qızdırma- 
lıdır. Və o arvad basıb öldürdü mələyi, içkinin dəmindən öldür- 
dü, sevə-sevə öldürdü, altında həftəlik çağa kimi xurd-xəşil 
elədiyi mələyin son nəfəsi canından çıxanda ağa bükülmüş o 
bir cüt qanaddan yetim göz yaşları axırdı. 

Səhər açılanda ağaclar da dərdliydi. Uzaq şimal meşələrində 
hər şamağacı rahibə dönmüşdü. Hamısı da yerə diz çökmüşdü. 

Enlikürək, nataraz arvad qanlı qolları üstündə uzanan sütül 
meyitlə birgə təzədən İsanın hüzurunda dayanıb. 

— lanrım, bir söz de... 

Bu dəfə İsanın yumşaq ürəyi dözmədi, arvada qarğış yağ- 
dırdı. 

— Yer üzü binadan necə qurulubsa, sən də o hökmün qulu- 
san, Arinuşka, — dedi. 

Arvad pıçıltıyla: 

— Tanrım, niyə axı, — deyir, — məgər özümü ikicanlı eləyən 
mənəm, araqdan dəmlənən mənəm, tək-tənha, axmaq bir 
arvad ürəyini yaradan mənəm?.. 

İsa ucadan: 

— Sənə baş qoşmaq istəmirəm, — deyir. — Ay səni, ləçər, 
öldürdün mənim mələyimi. 

Və Arinanı tozlu-torpaqlı küləklə yer üzünə, Tverskoy 
küçəsində qaldığı “Madrid və Luvr”un nömrələrinə tulladı. 
Orada da ki su topuqdandır. Seryoqa təzə çağırışçı olduğundan 
ən axırda gəzişir. Kolomnadan təzəcə qayıdan dəftərxanaçı 
Trofimıç da üzündən qan daman Arinanı dəf kimi görüb: 

— Ay səni, şişqarın, — deyir, nə bilim, nə deyir. 

Qoca İsay Abramıç da bu şişqarının hənirini alıb burnunda 
danışa-danışa: 

— Bu əhvalatdan sonra mən sənə ciddi baxa bilmərəm, — 
deyir, — amma həmişəki kimi gəlib yanında uzanmağa razıyam. 

Yaş torpağın altında yatmaqdan özgə çarəsi qalmayan birisi 
də adamın canına tüpürür. Elə bil, hamısı bir zəncirdən açılıb — 
ev uşagı da, taciri də, əcnəbisi də. Alver adamı da öz oyunun- 
dadır. 

Burada bizim nağıl da öz sonundadır. 
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Qalan o üç ay da keçib vaxt tamam olanda Arina doğmaz- 
dan qabaq həyətin arxa tərəfinə çıxıb özünün iri, bədheybət 
qarını yupyumşaq göy üzünə tutdu və sayıqlaya-sayıqlaya 
pıçıldadı: 

— Görürsənmi, Tanrım, bu da mənim qarnım. İçindəki elə 
taqqıldayır ki, elə bil, noxuddur. Nədirsə, qana bilmirəm. 
Amma doğru sözümdür, heç onu da istəmirəm. 

Cavabında özünün göz yaşlarıyla Arinanı yuyan, hamının 
pənahı İsa diz üstə çökdü. 

— Bağışla məni, Arinuşka, — dedi, — sənin başına bu oyunu 
açan öz günahkar Tanrını əfv elə. 

Arina: 

— Mən səni əfv eləmirəm, - dedi, — Tanrım, əfv eləmirəm. 


MİXAİL ZOŞŞENKO 
(1894—1958) 


“MAVİ KİTAB”DAN 
(hekayə) 


M.Qorkiyə 

əziz Aleksey Maksimoviçl 

İki il bundan qabaq məktubunuzda mənə məsləhət görmüş- 
dünüz ki, insanlıq tarixi haqqında gülməli və satirik bir kitab 
yazım. 

Təklif etdiyiniz mövzunu tam şəkildə açmağa gücüm və 
məharətim çatmazdı. Mən yalnız insan münasibətlərinin qısa 
tarixini yaza bildim. İzin verin, Aleksey Maksimoviç, mənim bu 
“Mavi kitab”ımı sizə ithaf edim. 


Sizi ürəkdən sevən Mixail Zoşşenko. 
Yanvar, 1934, Leninqrad 


Heç bir zaman şuxluğumuzdan qalmamışıq. On beş ildir ki, 
bacardığımız qədər gülməli və əyləncəli əhvalatlar danışaraq 
camaatımızı bir xeyli şənləndiririk. Yazılarımızda ancaq istədik- 
lərini görürlər, onları qayğılandıracaq ciddi və ibrətamiz bir şey 
görmürlər. 

Biz də bundan xeyli məmnun oluruq. Bu gün də insanların 
cürbəcür hərəkətləri və hissləri haqqında məzəli bir kitab yazmaq 
qərarına gəldik. Amma indiki həyatımızdan söhbət açmazdan 
əvvəl keçmiş günlərdən bir para əhvalatlar danışmaq istədik. 

Tarix səhifələrini vərəqlədikcə diletant və nadan kimi gör- 
dük ki, ən qəribə işlər çox az səbəblərdən törəyir. Görclük ki, 
tarixdə ən böyük rolu pul, məhəbbət, məkr, uğursuzluq və bir 
para başqa səbəblər oynayıb. Elə irəlidə bu barədə danışacağıq. 
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Beləliklə, birinci bölümə — pullar bölümünə girişirik. 

Tarixdən bu barədə bildiklərimizi bir-bir sadalayıb zəhlənizi 
tökmək istəmirik. Onsuz da, hər şey aydındır. Bircə onu deyək 
ki, pul qamarlamaq həvəsi hörmətli bəşəriyyəti sarsıdan ən 
güclü ehtiraslardanclır. Və bu güclü ehtirası dövlət əksərən öz 
xırda məqsədləri üçün çox əla istifadə edə bilir, məsələn, 
dövlət canisini tutmaq gərək olanda onun başına məzənnə 
qoyurlar. Tarixin, az qala, hər səhifəsində bu, ya digər kəlləyə 
qoyulan məzənnəni görürük. 

Roma diktatoru Sulla (eramızdan əvvəl 83-cü il) hakimiyyəti 
ələ keçirəndən sonra rəqibi və düşməni Marinin bütün tərəfdar- 
larını məhv etmək əmri verib. Həyata və insan xislətinə yaxşı 
bələd olan Sulla heç kəsin canını qurtara bilməməsi üçün hər 
başa görə çox yüksək qiymət qoyubmuş. Elan edib ki, hər bir 
qətlə yetirilən üçün on iki dinar (yəni qızıl pulla beş min) məblə- 
gində mükafat verəcək. 

Bu yüksək qiymət vətəndaşları elə cuşa gətirib ki, qatillər 
dəqiqəbaşı Sullanın evinə gəlib kəsilmiş başları təqdim edirmişlər. 

Təxminən təsəvvür edirik ki, bu, necə baş verirmiş. 

Məsələn, qatil ehmallıca qapını döyüb yavaş səslə: 

— Bağışlayın, — deyir, — başları burada qəbul edirlər? 

Yalın ayaqlarına səndəl keçirmiş cənab Sulla kürsüdə oturub 
məlahətli ariyaları zümzümə edərək məhkumların siyahısını 
nəzərdən keçirir və adların yanına quş qoyurmuş. 

Qul içəri girib məlumat verir: 

— Yenə gələn var... Baş gətirib. Qəbul edəcəksiniz? 

— Çagır gəlsin. 

Əlində qiymətli hədiyyəni tutan qatil içəri girir. 

Sulla: 

— Dur görüm, - deyir. — Bu nədir gətirmisən? 

— Nə olacaq, başdır da... 

— Görürəm başdır, amma kimin başıdır? Kimin başını mənə 
soxuşdurmaq istəyirsən? 

— Başdır da, özünüz əmr vermədiniz? 

— Axı bu baş mənim siyahımda yoxdur. Kimin başıdır bu? 
Cənab katib, zəhmət olmasa, siyahıya bax, gör bu baş orada var? 
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— Görünür, kiminsə kənar adamın başıdır. Məlum deyil 
kimin başıdır, amma görünür, hansı bir kişininsə başını gətirib. 

Qatil utana-utana üzr istəyir: 

— Bağışlayın... Deməli, çaşdırmışam... Tələsikdə səhv də ola 
bilər, neyləməli? — qoltuğundan başqa bir baş çıxarır. — Onda 
bax bunu alın. Bu, yəqin, lazım olan başdır. Senatorun başıdır. 

— Hə, bu, başqa məsələ... — Sulla siyahıdakı adın qarşısına 
quş qoyur. — Qoy bura başı. Bu birini isə apar at. Nahaq kəs- 
misən... 

— Bağışlayın, əlimə bu keçdi. 

— Əlimə keçdi... İş belə getsə, hərə bir baş kəsib gətirəcək. 
Bu qədər pulu mən haradan tapacağam?! 

Qatil pulunu alır və lazımsız başı götürüb gedir. 

Bir sözlə, üç-dörd həftə ərzində Sullaya iki mindən artıq baş 
gətiriblər... 

Amma yarım əsr sonra (bizim eradan əvvəl 43-cü il) kəsil- 
miş başların məzənnəsi elə sıçrayıb qalxdı ki, dünyasında belə 
şey olmamışdı. 

Yuli Sezar öldürüləndən sonra Roma konsulu Mark Antoni 
üç yüz senatoru və iki min atlını qətlə məhkum edib. Sulla kimi 
o da elan edib ki, siyahıdakıları ən qısa müddətdə öldürənlərə 
çox yüksək məbləğdə pul veriləcək. 

Doğrudan da, qiymət çox yüksək qoyulmuşdu – iyirmi beş 
min dinar (səkkiz min manat). Sahiblərini öldürən qullara ancaq 
üç min dinar boyun olunurdu ki, çox da qudurmasınlar, həd- 
lərini bilsinlər. 

Bundan sonra nə baş verdiyini təsəvvür etmək çətindir. Oğul- 
lar atalarını öldürürdülər, arvadlar yatan yerdə ərlərinin başını 
kəsirdilər. Borclular küçədə borc aldıqları adamları tutub məhv 
edirdilər. Qullar da geri qalmırdı, sahiblərinin canlannı alırdılar. 
Küçələrclə qan su yerinə axırdı — axı qiymətlər çox yüksək idi. 
Əgər dövlət, axır ki, buna son qoymasaydı, millət bir-birini qırıb 
qurtaracaqdı. 

Amma tarix bundan da yüksək məbləğdən xəbər verir. 
Romanın ən böyük natiqi Siseronun başının məzənnəsi əlli min 
dinar imiş. 
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Onun kəsilmiş başı təntənəylə masanın üstünə qoyulubmuş. 
Mark Antoninin quduz arvadı Siseronun dilinə sancaq batırıb: 
“İndi qoy danışsın”, — deyib. 

Amma pul bir yana dursun, təbiətin bizə bəxş etdiyi duyğu- 
lardan ən başlıcası məhəbbətdir. Hər halda, ölüm ayağında 
böyük təəssüf hissiylə ayrıldığım duyğulardan ən vacibi sevgidir. 
Fransız şairi Müsse deyir ki, bütün başqa hisslər eşqin yanında 
cılızdır. Belə deyəndə, əlbəttə, bir az hissə qapılıb, daha doğrusu, 
lap ağ eləyib. Həm də axı bunu fransız deyir, fransızlar da ki 
məhəbbətçün sinov gedənlərdir. Müsse də, yəqin ki, arvadbazın 
biriymiş, odur ki ağzına gələni danışıb. Deyirlər ki, bu fransızlar 
axşamlar bulvara çıxanda gözəl qızlardan başqa heç nə görmür, 
özü də onları “cücələr” adlandırırlar. 

Gəlin yenə də tarixin dərinliklərinə dalaq. Məsələn, belə 
məzəli bir əhvalatı yada salaq. Bu əhvalat çox xoşuma gəlir, çünki 
səciyyəvidir. İvan Qroznının (Qorxunc İvanın) dövrünə aiddir. 

O vaxt Rusiyaya Almaniyadan bir hersoq gəlibmiş — Qolştinski. 

Məlum deyil ki, bu zat Almaniyada nə işlə məşğul olurmuş. 
Rusiyaya gəlməkdə isə məqsədi siyasi mülahizələrə görə IV 
İvanın qardaşı qızıyla evlənmək imiş. 

Əlqərəz, gəlib çıxır. Yəqin ki, bərbəzəkli, güman ki, ipək şal- 
varda... Bantlar, lentlər-filan... Böyründə şpaqası. Belə qırmızı- 
sifət, sarı bığlı... Olsun ki, içki düşkünü, naqqal... 

Bəli, gəlir Rusiyaya, əvvəlcədən hər şey razılaşdırıldığıyçün 
dərhal toy günü təyin olunur. 

Yəqin ki, mərəkə başlanır. Ana-bacılar ora-bura qaçışır. 
Toyuqdan, cücədən, donuzdan-filan kəsirlər. Gəlini hamama 
aparırlar. Təzə bəy gəlinin atasıyla oturub araq istemal edir. Özü 
də, yəqin, basıb-kəsir — bağ belə, bostan belə... yəni ki, bizim 
Almaniyada... biz hersoqlar... filan-peşməkan. 

Və gözlənilmədən çox kədərli hadisə baş verir. Gəlin qəfil- 
dən ölür. Demə, yazıq biçarə hamamdan çıxanda soyuqlayıb, 
sətəlcəm olub, üç gün içində canını tapşırıb. 

Təzə bəyin, təbii ki, halı pərişan olur, axı filan qədər xərci 
çıxıb. Əli ətəyindən uzun öz Almaniyasına qayıtmaq istəyir. Baş 
tutmamış təzə qohumlarıyla vidalaşarkən birdən ona deyirlər: 
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— Yoldaş hersoq, getməyə tələsmə. Bəxtin gətirib ki, bizim 
bir qızımız da var. Ölənin bacısı. Düzdür, ondan böyükdür, 
sifətcə də... о söz... amma axı siz də basa-basa Almaniyadan o 
boyda yol gəlmisiniz, əli ətəyindən uzun qayıtmayacaqsan ki... 
Bax da... 

— Day nəyə baxacağam, — Hersoq deyir, — bunu əvvəlcədən 
deyəydiniz də. Əlbəttə, razıyam, gətirin görüm qızı. 

Bir sözlə, matəm qurtarar-qurtarmaz toy dəsgahı başlayır. 


k k ik 


Başqa bir hadisə də İranda baş verir. 

Məşhur Kirin oğlu Kəmbiz Misir fironu II Amazisin (eramız- 
dan əvvəl 529-cu il) qızına elçi düşür. Özü də qızı görüb- 
eləməmiş elçi göndərir. Çünki o vaxt İrandan Misirə getmək 
asan iş deyildi. Gərək bu səfərə neçə ay sərf eləyəydin. 

Amma Kəmbiz eşitmişdi ki, Misir fironunun qızı qeyri-adi 
gözəlliyə malikdir. 

Beləliklə, dədəsi dünyanın yarısını tutmuş İran şahı Misirə 
elçilərini göndərir. 

Yeganə qızını çox sevən firon onu uzaq diyara buraxmaq 
istəmirdi. O biri tərəfdən də qüdrətli İran hökmdarını narazı 
salmaqdan qorxurdu. Əlqərəz, belə bir fənd işlədir — ən gözəl 
kənizlərindən birini öz qızı adıyla İrana göndərir. 

Tarixdən bəllidir ki, Kəmbiz bu qızla evlənib, çox xoşbəxt 
yaşayırmış. Qızı çox sevirmiş, amma təsadüfən bir gün yalan 
açılanda amansızlıqla arvadını öldürür və qoşununu toplayıb 
Misirə hücuma keçir. 

Biz bu hadisəni belə təsəvvür edirik. Demək ki, Kəmbizlə 
arvadı taxtın üstündə əyləşib mazaqlaşırlar — rahathülqum yeyir, 
şərbət içir və s. Gonbul bir fars da başlarının üstündə dayanıb 
yelpik yelləyir ki, şirniyyata milçək qonmasın. 

İran şahı Kəmbiz bir-iki stəkan şerri-brendi içib sevgi dolu 
gözlərlə arvadını süzür, ona cürbəcür sözlər deyir, tutalım, bax 
belə: “Ah, mənim misirli gözəlçəm, Misirdə nə var, nə yox? 
Dədən firon, yəqin, səni çox əzizləyib, lap ərköyün böyüdüb, 
həmi... Düzdür də, sənin kimi şirin-şəkər qızı necə əzizləmə- 
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yəsən? Elə mən də səni görən kimi bir qəlbdən min qəlbə aşiq 
oldum. Duruşunla, yerişinlə əsl şah qızısan”. 

Bu zaman qız öz qadın cazibəsinə çox arxayın olub, ya onun 
qadın qəlbində nə isə baş verib, kim bilir, hər halda, gülə-gülə: 

— İşə bax, — deyir, — fironun qızı indi Misirdə oturub özüy- 
çün. İran şahı da məni sevir — adicə kənizi. Gör məhəbbətin 
gücü nə yaman şeymiş... Kişilərin ağlını başından alır. 

Bundan sonrakı səhnəni təsəvvür edəndə adamın tükü biz-biz 
olur. 

Yəqin ki, Kəmbiz heyvan kimi böyürür. Bir tuman-köynəkclə 
sıçrayıb taxtından qalxır. Bir şap-şupu ayağından düşür. Dodaq- 
ları ağarır, əlləri titrəyir, dizləri bükülür. 

Fars dilində: 

— Necə? – deyir. — Bir də təkrar elə görüm, nə dedin? Cənab 
nazirlər, tez bu dələduzu həbs edin. 

Nazirlər qaçıb gəlir. Ah, ah, ay aman, belə də iş olar? Sakit 
olun, əlahəzrət, baxın məstləriniz də düşüb, hökmdara yaraş- 
maz bu. 

Amma şah heç cür sakit ola bilmir: heç belə təhqir olar? 
Hökmdarın heysiyyətini bu dərəcədə alçaltmaq olar? 

Axşam bədbəxt kənizin başını kəsənclən sonra Kəmbiz uzun 
müddət nazirləriylə məsləhətləşib. Əl-qol ataraq otaqda var- 
gəl edib, yaman həyəcanlıymış. 

— Bu Misir fironu nə oğraş adammış, — deyirmiş. 

Nazirlər də köks ötürüb başlarını bulayır, amma gizlicə bir- 
birinə göz vururmuşlar. 

— İndi, cənab nazirlər, belə təhqirdən sonra mən neyləməli- 
yəm? Bu dəyyusun üstünə qoşun çəkim yəni? 

— Olar, əlahəzrət. 

— Amma o it oğlu çox uzaqdadır axı. Misir... Afrika... Gərək 
bir il yol gedəsən... Özü də gavar dəvə belində. Ağırdır... 

— Eyib etməz, əlahəzrət... Qoşunun hamısı olmasa da, bir 
hissəsi gedib çatar... 

Kəmbiz heç cür sakit ola bilmirdi: 

— Mən də onu oxşayırdım, tumarlayırdım... Elə bilirdim ki, 
fironun qızıdır, sevdim onu, sən demə... başqa adammış... 
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Nədir, cənab nazirlər, yəni mənə it dəyib ki, o firon qurumsaq 
qızını mənə layiq bilmədi? Çox matahmış... Köpək oğlu, gör 
nə pəsməndə mal göndərib mənə... 

Xarici işlər naziri gülüşünü içində boğaraq ciddi səslə: 

— Əsas odur ki, əlahəzrət, bu, tarixə düşəcək... Yəni İran... 
Kəmbiz... gör ona kənizi necə soxuşdurublar. 

— Sən də, it oğlu it, niyə mənim qanımı daha da qaraldırsan? 
Gedin qoşunu yığın. Misiri yer üzündən silək gərək. 

Bir sözlə, Kəmbiz qoşunuyla birlikdə Misirə yola düşdü, 
çatıb bu ölkəni yerlə-yeksan etdi. Amma firon Amazis bu vaxt 
artıq dünyasını dəyişmişdi. Onun qardaşı oğlu Psemattix aqibə- 
tinin necə olacağını yaxşı bildiyi üçün vaxtında intihar edibmiş. 

O ki qaldı fironun gülməşəkər qızına, tarix onun barəsində 
heç bir məlumat vermir... 
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ÇORBUN QAYITMASI 
(hekayə) 


Ər-arvad Kellerlər teatrdan gec çıxdılar. Havası bir az tut- 
qun olan, artıq səkkizinci yüz ildir ki, çayın köndələn ləpələri 
kilsə binasının sudakı əksinə yüngülcə əl gəzdirdiyi bu sakit al- 
man şəhərində Vaqneri ürəksiz çalır, zövqə görə, adamları mu- 
siqiylə ürəkləri bulanıncaya qədər doydururdular. Teatrdan son- 
ra Keller arvadını öz ağ çaxırıyla ad çıxartmış bərbəzəkli bir ye- 
məkxanaya apardı və yalnız gecə saat ikiyə işləyəndən sonra 
içəridən yelbeyincəsinə işıqlandırılmış avtomobil onları yatmış 
küçələrlə bir evin doqqazına çatdırdı. Fənərin solğun işığında 
üstündə yarpaqların ilməli kölgələri oynaşan səkiyə qabaqca 
Keller — prezident Krügerə oxşayan cantaraq qoca alman düş- 
dü. Dalınca da arvadı sivişib yoğun baldırlarını maşından çı- 
xartdı və Kellerin kraxmallı yaxasıyla arvadının donundakı şüşə 
muncuqları bir anlığa işıq tutub önə çıxartdı. Dəhlizdə qulluq- 
çu onları yüyürərək qarşıladı və qorxu dolu pıçıltıyla Çorbun gəl- 
diyini xəbər verdi. Varvara Klimovna Kellerin hələ təravətini itir- 
məmiş yumru üzü həyəcandan titrədi və qızardı. 

— O, sizə dedimi ki, qız xəstədir? 

Qulluqçu daha tələskənliklə pıçıldamağa başladı. Keller ətli 
əlini çal kəkilinə çəkdi və dərin qırışlar basmış iri, bir az meymu- 
nabənzər sifətiylə (onun üst dodağıyla burnu arasındakı məsa- 
fə xeyli uzun idi) qaşqabağını tökdü. 

— Mən sabaha qədər gözləyə bilmərəm axı. Biz elə bu də- 
qiqə ora getməliyik, — Varvara Klimovna başını əsdirə-əsdirə 
donquldandı və öz xurmayı parikinə örtdüyü duvağın ucundan 
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tutaraq bütün ağırlığıyla yerində fırlandı. — Ay qurban oldugum 
Allah... Deyirəm axı, bir aydır məktub niyə gəlmir. 

Keller yumrugu ilə öz qatlama silindrini düzəltdi və özünün 
səlis, amma bir az boğaz ləhcəli ruscasıyla dedi: 

— Bu adamın ağlı yerində deyil. O, xəstə qadını yenə bir iy- 
rənc mehmanxanada yerləşdirməyə necə ürək eləyib... 

Amma qızının xəstə olduğunu düşünməklə onlar, əlbəttə, 
yanılırdılar. Çorb qulluqçuya ona görə belə demişdi ki, belə de- 
mək hamısından asan idi. Əslində, o, xaricdən tək qayıtmış və 
yalnız indi dərk eləmişdi ki, axı arvadının necə həlak olduğunu 
və özünün niyə heç nə yazmadığını, hər halda, aydınlaşdırmalı 
olacaq. Bütün bunlar olduqca çətin idi. Necə aydınlaşdırasan ki, 
özün öz kədərini tək çəkmək istəmisən, onu kənar şeylərlə bu- 
laşdırmağa və başqalarıyla bölüşməyə razı olmamısan? Ona elə 
gəlirdi ki, arvadının ölümü nadir, az qala, görünməmiş hadisə- 
dir. Axı bu cür ölümdən təmiz nə ola bilər — gözqamaşdırıcı 
parlaq işığı şüşəyə dolan elektrik axınının zərbəsi nəticəsində 
baş vermiş. 

Nitsadan on verst aralıda ağ şose yolunda tufandan yıxılmış 
elektrik dirəyinin məftilinə onun gülə-gülə toxunduğu o yaz 
günündən bəri Çorb üçün bütün dünya susdu və uzaqlara çəkil- 
di, hətta qucağında ən yaxın kəndə qədər apardığı o cəsəd də 
artıq ona yad və gərəksiz bir şey kimi gəlirdi. Arvadının dəfn 
olunacağı Nitsada vərəmli, iyrəncsifət keşiş əbəs yerə ondan tə- 
fərrüatları öyrənməyə çalışırclı, o yalnız candərdi gülümsünür, 
rəngli xırda daşları bir ovcundan o birinə tökə-tökə bütün günü 
çimərliyin çınqıllışında otururdu və gözlənilmədən, dəfn günü- 
nü gözləməyərək toy səyahəti zamanı ikilikdə olduqları bütün o 
yerlərdən keçə-keçə geri — Almaniyaya qayıtdı. Onların qışı ke- 
çirdikləri İsveçrədə indi alma ağacları çiçəkləmişdi və o, burada 
mehmanxanalardan başqa heç yeri tanımadı, hələ payızda ke- 
çib-getclikləri Şvarsvalcicla isə o qəclər də isinməmiş yaz günü çox 
şeyləri xatırlamağa əngəl olmadı. Cənub çimərliyində olduğu ki- 
mi, burada da o, tən ortasında düz ağ qurşağı olan o yeganə ba- 
laca daşı — girdə və qara — tapmağa çalışırdı, bu daşı ona axırın- 
cı gəzintiləri ərəfəsində O göstərmişdi. 


215 








216 


AAPA VLADİMİR NABOKOV 


Onun görərkən heyrətdən içini çəkdiyi nə vardısa, Çorb on- 
ların hamısını beləcə axtarırdı: qaya çevrəsinin bənzərsiz cizgisi, 
gümüşü-boz rəngli pulcuqlarla örtülmüş evcik, qara küknar, ağ 
köpüklü axın üzərindəki kiçik körpü və — bəlkə də, taleyin qara 
yazısı kimi çiskindən muncuq-muncuq düzülmüş teleqraf məf- 
tillərində hörümçək torlarının bərq vurması. O, Çorbla yanaşı ye- 
riyirdi. Onun hündürdaban çəkmələri tez-tez addımlayırdı və sa- 
kitləşmək bilməyən yüngül, güləyən əlləri elə hey hərəkətdəydi: 
gah koldan yarpaq qoparır, gah da yanından keçərkən qayanın 
divarını sığallayırdı. Çorb Onun tünd çillərlə dolu balaca sifətini və 
dalğaların yuyub hamarladığı şüşə qırıqlarının rəngi kimi solğun 
yaşılaçalan iri gözlərini görürdü. Ona elə gəlirdi ki, əgər o, birlik- 
də görüb-duyduqları bütün bu xırdalıqları bir yerə toplasa, əgər 
o, yaxın keçmişi yenidən yarada bilsə, Onun obrazı ölümsüzlə- 
şəcək və Çorb üçün onu həmişəlik əvəz eləyəcək. Amma gecə- 
lər dözülməz olurdu... Gecələr Onun göz önündə canlanması bir- 
dən qorxu yaradırdı, o, bu üç həftə yolçuluq zamanı, demək olar 
ki, yatmamışdı və indi, Onunla rastlaşdıqları və nikah bağladıq- 
ları bu sakit şəhərin vağzalına yorğunluqdan sərxoş kimi düşmüş- 
dü. Keçən payız onlar elə bu vağzaldan yola düşüb getmişdilər. 

Axşam saat səkkizə qalırdı. Evlərin arxasında kilsə qülləsi- 
nin qaraltısı aydınca seçilirdi. Vağzalın qabağındakı meydarıda 
elə həmin köhnə-küşkül faytonlar qatarla düzülmüşdü. Yenə hə- 
min qəzetsatan batmış axşam səsiylə qışqırırdı. Həmin qara, 
tüklü it öz laqeyd gözləriylə nazik reklam dirəyinin yanında du- 
rub, nazik ayağını yenə afişadakı qırmızı hərflərlə yazılmış “Par- 
sifal” sözünün üstünə tərəf qaldırmışdı. 

Çorbun əl çamadanı və iri, sarı sandığı var idi. O, faytonla 
şəhərin içindən keçirdi. Faytonçu cilovu tənbəl-tənbəl şappıl- 
dadır, bir əliylə də sandığı tuturdu. Çorbun yadındaydı ki, heç 
vaxt adıyla çağırmadığı o qadın faytonda gəzməyi sevərdi. 

Döngədə, şəhər opera binasının arxasında köhnə, üçmərtə- 
bəli bir mehmanxana var idi. Pis ad çıxarmış bu mehmanxanada 
otaqlar bir həftəliyə də verilirdi, bir saatlığa da, bu, tutqun şüşə- 
lər arxasında cırıq-sökük pərdələri və heç vaxt açar görməmiş, 
nəzərəçarpmaz giriş qapısı olan qara bir ev idi ki, yan-yörəsində 
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heç bir otu-ağacı yox idi. Solğun bənizli, sırtıq qulluqçu Çorbu 
nəm və kələm iyi verən dolanbac dəhlizlə apardı və o, qulluqçu- 
nun dalınca nömrəyə girən kimi çarpayının baş tərəfində zərli çər- 
çivəcləki çəhrayı rəngli çimən qadın şəklindən bunun həmin otaq 
olduğunu dərhal tanıdı — bu, arvadıyla ilk birgəlik gecəsi keçirdi- 
yi otaq idi. Onda ona hər şey əyləncəli gəlirdi — dəhlizdə qusan 
o pencəksiz gonbul da, əlüzyuyancla açıqrəngli gözəl saç telləri- 
nin olması da, onların belə yaramaz mehmanxananı seçmələri 
də, amma onu ən çox güldürən evdən necə qaçmaları idi. Belə 
ki, kilsədən evə gələn kimi o, paltarını dəyişmək üçün öz otağı- 
na qaçdı, hələ ki qonaqlar yuxarıda axşam yeməyinə yığışırdılar. 
Keller əynində urvatlı frak, öz meymun sifətiylə boş-boş gülüm- 
səyərək əliylə gah onun, gah bunun çiyninə şappıldadır, arağı da 
özü paylayırdı: Varvara Klimovna isə yaxın dostları təzətoylular 
üçün hazırlanmış yatağa baxmağa aparırdı: qəhər dolu, pıçıltıy- 
la iri tük döşəyi, portagal çiçəklərini, xalçanın üstündə yan-yana 
qoyulmuş iki cüt təzə gecə ayaqqabılarını onlara göstərirdi, xal- 
çanın üstündə isə qot şriftiylə yazılmışdı: “Biz qəbrə qədər bir 
yerdəyik”. Sonra hamı stollara doğru hərəkət elədi, Çorbla arva- 
dı isə bir andaca sözləşib arxa qapıdan çıxdlılar və yalnız ertəsi 
gün səhər, ekspressin yola düşməsinə yarım saat qalmış şey-şüy- 
lərinin dalınca evə gəldilər. Varvara Klimovna bütün gecəni hön- 
kürmüşdü: əri isə (hər şeydən şübhələnən bu adamın gözündə 
Çorb yalnız dilənçi, mühacir və ədəbiyyatçı idi) qızının seçiminə, 
çaxıra çəkdiyi xərcə, əlindən heç nə gəlməyən polisə lənətlər 
yağdırırdı... Cavanlar gedəndən sonra isə qoca döngədəki meh- 
manxanaya baxmağa gedirdi, o vaxtdan bəri bu qara, korsayaq 
bina onun üçün nə isə nifrətamiz, elə bil, cinayəti xatırladan bir 
şeyə çevrilmişdi. 

Sandıq içəri gətirilənə qədər Çorb hərəkətsiz halda divarda- 
kı o çəhrayı şəklə baxırdı. Qapı örtüləndən sonra o əyilib sandı- 
ğin kilidini açdı. Küncdə divar kağızının didilmiş qırıntıları altın- 
dan xışıltıyla siçan qaçdı. Çorb səksənib dabanı üstə geri fırlan- 
dı. Tavandan asılmış yalxı elektrik lampası azca yırğalanır, naqi- 
lin yaşıl taxtın üstünə düşən kölgəsi əyrilər boyunca sınırdı. O 
vaxt o, həmin bu taxtın üstündə yatmışdı. Arvadı isə yuxuda 
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uşaq kimi rəvan nəfəs alırdı. O gecə Çorb onun yalnız çiynindən 
öpdü — başqa heç nə. 

Siçan yenə qurdalanmağa başladı. Elə kiçik səslər var ki, top 
gurultusundan daha qorxuncdur. Çorb sandıqdan aralandı, 
otaqda bir-iki dəfə oyan-buyana var-gəl elədi. Pərvanə cingiltiy- 
lə özünü lampaya çırpdı. Çorb qapını dartıb eşiyə çıxdı. 

Pilləkəni düşərkən o, nə qədər yorulduğunu hiss elədi, dön- 
gəyə çatanda isə may gecəsinin donuq maviliyindən başı hər- 
ləndi. O, bulvara doğru dönərək addımlarını yeyinlətdi. Bu — 
meydan, bu – Daş atlı, bu da — şəhər bağının üstündəki qara 
buludlar. İndi şabalıd ağacları çiçəkləyib, onda isə payız vaxtıy- 
dı. Toy ərəfəsində o gün onlar ikilikdə gəzdikcə-gəzdilər. Səki- 
ni bürümüş solğun yarpaqlardan gələn bir az torpaq, bir az 
nəm, bir az da bənövşə iyi nə qədər gözəl idi. O buludlu, gö- 
zəl günlərdə göy üzü tutqun-agğ rəngdə olurdu və asfalt yolun 
ortasındakı kiçik gölməçədə ağac budaqları pis yuyulmuş foto- 
şəkil kimi əks olunurdu. Saralmış ağaclar boz evlərin arasında 
hərəkətsiz dayanmışdı, onun yaşadığı evin qarşısındakı qovaq 
ağacının solan yarpaqları isə şəffaf üzüm rənginə çalırdı. Çəpə- 
rin arxasında tozağacının hərdən sarmaşıqla tamamilə örtülmüş 
gövdəsi gözə çarpırdı və O danışırdı ki, Rusyada tozağacıların- 
da sarmaşıq olmur, o isə deyirdi ki, onların balaca yarpaqlarının 
kürəntəhər çaları ütülənmiş ağdakı incə boz ləkələri xatırladır. 
Səki boyunca palıd və şabalıd agacları sıralanmışdı, qara qabı- 
gın üzərində məxmər kimi yumşaq yaşıl mamırlar bitmişdi, elə 
hey tökülən yarpaqlar kagız parçaları kimi çəpinə uçub küçənin 
o biri üzünə düşürdü. Bu yarpaqları o, küçənin təmir olunduğu 
yerdəki çəhrayı kərpic yığını yaxınlığından tapdığı kürəyin kö- 
məyi ilə göydə tutmağa çalışırdı. Bir az o yanda fəhlə furqonu- 
nun bacasından çıxan göyümtül tüstü burularaq budaqlar ara- 
sında əriyirdi və dincəlməkdə olan əlikürəkli fəhlə əlini belinə 
qoyaraq solmuş yarpaq kimi yüngülcə süzən bu gənc xanıma 
tamaşa eləyirdi. O hey atılır və gülürdü. Çorb başını azca əyə- 
rək Onun arxasınca addımlayırdı və ona elə gəlirdi ki, bu solğun 
yarpaqlar necə qoxuyursa – xoşbəxtliyin də qoxusu bax elə be- 
ləcədir. 


ÇORBUN QAYITMASI 


Şabalıd ağaclarının öz gecə gözəlliyi ilə doldurduğu bu küçə- 
ni o, indi güclə tanıdı. Qabaqda fənər yanırdı, şüşənin üstünə əyil- 
miş budağın ucundakı bir neçə yarpağın işıq, elə bil, canına hop- 
muşdu və onlar tamamilə şəffaf görünürdü. Çorb yaxınlaşdı, doq- 
qazın kölgəsi sınıq xəlbir şəklində səkidən onun üstünə ağnadı, 
ayaqlarına dolandı. Çəpərin o üzündə, tutqun çınqıl zolağının ar- 
xasında tanış evin qararılıq öndəmi görünürdü. Pəncərələrdən biri 
açıq idi və içəridən işıq gəlirdi. Bu kəhrəba rəngli viranədə qulluq- 
çu yaygın hərəkətləri ilə ağappaq mələfələri döşəyirdi. Çorb onu 
ucadan səslədi, özü də — müxtəsər. O, bir əli ilə doqqazclan tut- 
muşdu və ovcunun içində hiss elədiyi şehli dəmir bütün xatırla- 
dıqlarının içində ən kəskin olanı idi. 

Qulluqçu artıq yüyürə-yüyürə ona doğru gəlirdi. O, sonra 
Varvara Klimovnaya danışırdı ki, məni ən çox təəccübləndirən 
— Çorbun hələ də susaraq səkidə dayanmasıydı, halbuki mən 
dərhal doqqazı açmışdım. “Onun başında papaq yox İdi və fə- 
nərin işığı onun alnına düşürdü, alnı tamam tər içindəydi, saç- 
ları da alnına yapışmışdı. Mən dedim ki, ağalar teatra gediblər. 
Və ondan soruşdum ki, niyə təksən, bu vaxt onun gözləri qor- 
xunc şəkildə parıldadı. Deyəsən, çoxdan üzünü qırxmamışdı”. 
O, alçaqdan dedi: “Çatdırın ki, o xəstədir”. Mən soruşdum: “Siz 
hara düşmüsünüz?” O dedi: "Elə həmin yerə, – dalınca da, — 
bunun fərqi yoxdur. Mən sabah səhər gələcəyəm”. “Mən ona 
təklif elədim ki, gözləsin, amma o heç bir cavab vermədən dö- 
nüb getdi”. 

Çorb, beləcə, öz xatirələrinin lap başlanğıcına qayıdırdı. Bu, 
çox ağrılı, şirin sınaq idi və artıq sona yaxınlaşırdı. Onların ilk 
birgəlik gecəsini keçirdikləri o otaqda yalnız bircə gecə keçir- 
mək qalırdı ki, artıq səhəri gün bitəcək və onun obrazı tamam- 
lanacaqdı. 

İndi isə o, mavi qaranlıqda bütün skamyalarında dumanlı qa- 
raltılar sezilən bulvarla geri — mehmanxanaya qayıdarkən birdən 
anladı ki, yorğun olsa da, lampası olan və künc-bucağındarı 
xışıltılar eşidilən o otaqda tək yata bilməyəcək. O, meydandan 
keçib baş küçənin sıxlığına qarışdı və artıq nə eləyəcəyini bilir- 
di. Amma çox axtardı: belə ki, şəhər sakit və əxlaqlı bir yerdi, 
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sevginin satıldığı o gizli dalandan isə Çorbun xəbəri yox idi. Bir 
saat əlacsız gəzib-dolaşmaqdan artıq onun dabanları gizildəyir, 
qulaqları uğuldayırdı ki, təsadüfən gəlib həmin dalana çıxdı və 
dərhal da onu səsləyən qadına yaxınlaşıb dişlərinin arasından: 
“Bir gecə”, — dedi. 

Qadın başını yana əyərək çantasını yellədi və cavab verdi: 
“İyirmi beş”. 

Çorb razılaşmaq işarəsi olaraq başını tərpətdi. Və yalnız xeyli 
sonra, təsadüfən ona tərəf baxanda gördü ki, qadın yıpranmış 
olsa da, yenə özlüyündə pis deyil və onun açıqrəngli, vurulmuş 
saçları var. 

O, Çorbun düşdüyü mehmanxanada başqa kişilərlə çox ol- 
muşdu və qaça-qaça pilləkəni düşən solğun bənizli, nazikburun 
qulluqçu dostcasına ona göz vurdu. Onlar dəhlizdən keçərkən 
qapılardan birinin arxasında çarpayının ağır-ağır və yeknəsəq 
cırıldadığı eşidilirdi, elə bil, kimsə kötük bıçqılayırdı. Bir neçə 
qapıdan sonra, başqa bir nömrədən yenə oxşar cırıltı eşidildi 
və bu vaxt qadın soyuq bir işvəylə dönüb Çorba baxdı. 

Çorb dinib-danışmadan onu öz otağına gətirdi və dərhal da 
dərin yuxu intizarıyla yaxasını açmağa başladı. Qadın ona lap 
yaxınlaşdı və gülümsəyərək soruşdu: 

— Bəs bizim o kiçik hədiyyə nə oldu? 

Çorb yuxulu və dağınıq halda ona baxdı və qadının nə de- 
mək istədiyini güclə anladı. O isə pulu alaraq səliqəylə çanta- 
sına qoydu və yüngülcə ah çəkib yenə yaxınlaşdı, saçını yellə- 
yərək: 

— Mən soyunum? – dedi. 

— Hə, uzan, uzan, — Çorb mızıldandı, — səhər yenə verə- 
cəyəm. 

Qadın tələsik koftasının düymələrini açmağa başladı. Bu 
vaxt o, çəpinə hey Çorba baxır və onun qaraqabaqlışğına bir qə- 
clər təəccüblənirdi. Çorb isə tələsik və necə gəldi soyunub ya- 
tağa girdi və üzünü divara çevirdi. 

Qadın dumanlı şəkildə düşündü ki, yəqin, bunun bir hoqqa- 
sı var. O, yavaşca köynəyini qatlayıb stulun üstünə qoydu. Çorb 
isə artıq bərk yuxuya getmişdi. 


ÇORBUN QAYITMASI 


Qadın otaqda gəzinməyə başlaclı və görəndə ki pəncərə- 
nin yanına qoyulmuş sandığın qapağı bir az açıqdır, çömbələ- 
rək içindəkilərə göz gəzdirdi. Sonra çılpaq qollarını ehtiyatla 
irəli uzadıb, bir gözünü yumaraq əliylə yoxladı, bunlar necə gəl- 
di yığılmış qadın paltarları, corabları, hansısa ipək parça-mar- 
çaydı — elə gözəl qoxuyurdu ki, qadın bundan kövrəldi. 

O ayağa qalxdı, əsnəyə-əsnəyə ombasını qaşıdı və necə var 
eləcə — çılpaq, yalnız corabda — pəncərəyə yaxınlaşıb pərdəni 
araladı. Pərdənin arxasında çərçivə açıqdı və küçənin gözoxşayan 
dərinliyində opera binasının tini, Daş Orfeyin gecənin maviliyin- 
də seçilən qara çiyni və binaların qaranlığa doğru çəpinə uzanan 
dumanlı öndəmlərində bir sıra işıqlar görünürdü. Orada, uzaqda 
xırda, qara-qara qaraltılar qapılann parlaq keçidindən axışıb çıxa- 
raq, işıqlı pillələrin yanmdairəvi qatlarında qaynaşır və avtomo- 
billər öz fənərlərini oynada-oynada onlara doğru şütüyürdü. Ge- 
diş-gəliş kəsilib işıqlar sönənəcən qadın durub tamaşa elədi, 
sonra pərdəni örtdü və işıqları söndürüb, Çorbun yanında yata- 
ga girdi. Yuxuya gedə-gedə fikirləşdi ki, məhz bu otaqda artıq iki 
dəfə olub və divardakı çəhrayı şəkil də yadındadır. 

Heç bir saat yatmamışdı ki, son dərəcə qorxunc bir qışqırıq 
onu yuxudan oyatdı. Qışqırarı Çorb idi. O, gecənin bir vaxtı ayı- 
lb böyrü üstə çevrildi və yanında uzanmış arvadını gördü. Dəh- 
şətə gələrək var gücüylə qışqırdı. Ağ qadın kölgəsi yataqdan 
dik atıldı. O, tir-tir titrəyərək işığı yandıranda Çorb dolaşıq mə- 
ləfələr içində arxası divara oturmuşdu və dəli bir parıltı ilə od sa- 
çan bir gözü görünürdü. Sonra yavaş-yavaş üzünü açdı və qa- 
dını tanıdı. Qadın qorxu içində öz-özünə danışa-danışa tələsik 
köynəyini geyinirdi. Və Çorb rahat nəfəs aldı, başa düşdü ki, sı- 
naq bitmişdir. O, taxtın üstünə yıxıldı və əlləri ilə tüklü baldırı- 
nı sıxaraq laqeyd bir təbəssümlə qadına baxdı. Bu təbəssüm 
qadını daha da qorxutdu və o, yana çevrilərək tez axırıncı düy- 
məsini düymələdi, ayaqqabısının qaytanını bağladı, əlini atdı 
ki, şlyapasını başına qoysun. 

Bu vaxt dəhlizdən danışıq və ayaq səsləri eşiclildi: 

— Amma onun yanında qadln var... — qulluqçu yazıq-yazıq 
təkrar eləyirdi. 
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Boğaz ləhcəli əsəbi səs isə təkrar eləyirdi: 

— Axı mən sizə deyirəm o, mənim qızımdır. 

Addımlar qapının arxasında dayandı. Sonra qapı döyüldü. 
Bu vaxt qadın masanın üstündən çantasını götürdü və qətiy- 
yətlə qapını açdı. Onun qarşısında qatlama silindrli qoca bir cə- 
nab heyrət içində dayanmışdı, onun çiyni arxasından saçında 
duvaq olan gözüyaşlı, kök bir qadın boylanırdı, lap arxada isə 
rəngi qaçmış, balacaboy qulluqçu ayaqlarının ucuna qalxaraq 
gözləri bərəlmiş halda əliylə çağırış hərəkətləri eləyirdi. Qadın 
onun işarəsini dərhal anladı və qocanın yanından sivişib cəld 
dəhlizə çıxdı. Qoca isə yenə də çaşqın-çaşqın başını ona doğ- 
ru döndərdi və sonra öz xanımıyla birgə içəri keçdi. Qapı örtül- 
dü. Qadınla qulluqçu dəhlizdə qaldılar, qorxu içində bir-birinə 
baxa-baxa əyilib dinşəməyə başladılar. Amma otaqda sakitlik 
idi. Oradan heç bir səs gəlmirdi. 

— Onlar susurlar, — qulluqçu pıçıldadı və barmagını dodaq- 
larının üstünə qoydu. 


ANDREY PLATONOV 
(1899-1951) 


ÜÇÜNCÜ OĞUL 
(hekayə) 


Vilayət şəhərində bir qarı öldü. Qarının əri — təqaüddə olan 
yetmişyaşlı fəhlə teleqraf kontoruna gedib müxtəlif diyar və res- 
publikalara eyni məzmunda altı teleqram göndərdi: “Anan öldü, 
gəl. Atan”. 

Teleqrafda işləyən yaşlı qadın öz titrək əlləriylə uzun-uzadı 
pulu saydı, möhürlədi. Qoca yuxusuzluqdan qızarmış gözləriy- 
lə taxta pəncərədən matdım-matdcım qadına baxır və öz dərdi- 
ni qovmaq üçün düşünür ki, yəqin, bu süst və dalğın qadının da 
qəlbi sınıq, ruhu əndişəlidir — ya əri atıb, ya başqa dərdi var. 
hətta adi iş üçün də insanın daxilən xoşbəxt olması vacibdir. 

Teleqramları göndərdikdən sonra qoca evə qayıtdı, uzun 
stolun böyründəki kətildə, öz mərhum arvadının soyuq ayaqları 
yanında oturdu. O, tənbəki çəkir, öz-özünə kədərlə sızıldanır, 
qəfəsdə oyan-buyana hoppanan boz quşcugazın tənha həyatı- 
na göz qoyur, hərdən astadan ağlayır, sonra toxtayan kimi otu- 
rur, cib saatını çıxarıb qurur, pəncərəyə baxır və düşünürdcü ki, 
son günlər hava tez-tez dəyişir: gah yarpaq tökümü başlayır, 
gah tənbəl-tənbəl lopa qar yağır, selləmə yağış tökür, gah da 
ulduzlar kimi soyuq günəş sönük işıq saçır, qoca beləcə düşü- 
nərək oğullarının yolunu gözləyirdi. 

Böyük oğlu birinci olaraq aeroplanla uçub gəldi. Qalan beş 
oğlu ata evinə iki gün ərzində toplaşdı. 

Onlardan biri, yaşca üçüncü oğlu altıyaşlı qızını da gətirdi və 
bu qızcığaz indiyəcən babasını görməmişdi. 
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Stolun üstünə uzadılmış ana artıq dörd gün idi onların yo- 
lunu gözləyirdi, meyitdən ölüm qoxusu gəlmirdi, çünki xəstə- 
lik bu bədəni qupquru qurutmuş, üzüntü və aclıq onu hər cür 
xıltdan təmizləmişdi. Ogullarına bol və sağlam həyat bəxş et- 
miş qarı özü üçün xəsiscəsinə xırdaca, qənaətə alışmış bir bə- 
dən saxlamış və lap miskin görkəmdə də olsa, uzun müddət 
onu qorumağa çalışmışdı ki, sağ qalıb sevə bilsin, onlarla fəxr 
etsin. 

İyirmi yaşından qırx yaşınadək olan zorba kişilər stolun üs- 
tündəki tabutu səssizcə dövrəyə aldılar. Onlar altı nəfər idi, yed- 
dincisi ən kiçik oglundan da boyca balaca və zəif olan ataydı. O, 
qucağında nəvəsini tutmuşdu, qızcığaz ölüdən — qıpqırmızı 
gözləriylə altdan-altdan onu süzən tanımadığı qarıdan qorxdu- 
gu üçün gözlərini yummuşdu. 

Qarının ogğullan sısqa, xəsis göz yaşlarıyla səssizcə aglayır, 
üz-gözlərini əyirdilər ki, bu kədərə hönkürmədcən dözə bilsinlər. 
Ata artıq ağlamırdı, göz yaşlarını hamıdan əvvəl tək-tənha ağ- 
laya-ağlaya qurutmuşdu, indi də gizli həyəcan və yersiz sevinclə 
öz pəhləvan cüssəli oğullanna göz qoyurdu. Onlardan ikisi də- 
nizçi — gəmi komandiri, biri — Moskvada aktyor, biri (kiçik qızıyla 
gələn) — fizik idi, ən kiçik oğlu aqronomluqda oxuyurdu, böyük 
oglu isə aeroplan zavodunda sex rəisi işləyirdi, sinəsində orden 
— “Fəhlə ləyaqətinə görə” — vardı. Altı oğul və yeddincisi — ata 
ölmüş ananın yanını kəsdirib durmuşdu: oglanlar öz kədərlərini, 
öz uşaqlıq xatirələrini bir-birindən gizlədərək, səssizcə ağlayır- 
dılar, uzun illər idi ki, onlar harada olurlarsa olsun, lap min 
verstlərlə məsafədən də anadan güc almışdılar. İndi ana cansız 
cəsədə dönmüşdü, bir daha onları sevə bilməyəcəkdi — laqeyd 
və yad bir qarı kimi uzanmışdı, pis-pis susurdu, elə bil, onlar- 
dan küsmüşdü, ya zəhləsi gedirdi... 

Onun hər bir oğlu indi özünü yalqız və təhlükədə hiss edir- 
di: elə bil, haradasa, qaranlıq bir çöllükdə, köhnə, kalafa evin 
pəncərəsindən qara çıraq yanırdı və bu çıraq gecəni, uçuşan 
böcəkləri, mavi otu, mığmığa dumanını, sahiblərinin atıb get- 
diyi daxmada xəlvəti ömür sürən uşaqlıq dünyasını qüssəli sarı 
işıga boyamışdı, bir vaxtlar bu daxmada bu qapı həmişə açıq 
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qalırdı. Açıq qalırdı ki, bu evdən çıxanlar oraya maneəsiz qayı- 
da bilsinlər. Amma heç kəs qayıtmadı. İndi, elə bil, pəncərədə 
yanan işıq birdən-birə sönmüş, gerçəklik xatirəyə dönmüşdü. 

Qarı öləndə ərinə vəsiyyət etmişdi ki, keşiş cənazə evdə 
ikən oxusun, meyiti evdən çıxaranda və qəbrə qoyanda isə ke- 
şişsiz də ötüşmək olar, belə olsa, oğulları inciməz və cənazəni 
son mənziləcən yola sala bilərlər. Qarı Allaha inanmaqdan çox, 
İstəyirdi ki, ömrü boyu sevdiyi əri duaların qüssəli zümzüməsi, 
cənazənin baş tərəfində yanan şamların işığı altında onun üçün 
daha çox xiffət çəkib kədərlənsin, o, bu həyatla təntənəsiz və 
xatirəsiz vidalaşmaq istəmirdi. Oğulları gəldikdən sonra qoca 
neçə saat keşiş axtardı, axırda axşamüstü bir nəfəri tapıb gətir- 
di — o da qocaydlı, adi qaydada geyinmişdi, əynində ləbbadə- 
filan yox idi, yalnız pəhriz yeməyi yediyindən sağlam rəngi, diri 
gözləri vardı. Keşiş böyründə hərbi komandir çantası ilə gəl- 
mişdi, çantada ruhani ləvazimatları — möhür, nazik şamlar, İn- 
cil və zəncirdən sallanan buxurdan vardı. O, cəld şamları tabu- 
tun ətrafına düzüb yandırdı, xəbərdarlıq etmədən buxurdanı 
üfürüb tüstülətdi, İncili açıb, dua mızıldamağa başladı. Otağa 
toplaşmış oğlanlar ayağa durdular, Allaha inanmasalar da, dua 
oxunanda oturmuş olduqları üçün özlərini nəsə narahat hiss 
elədilər. Onlar tabutun önünclə tərpənməz dayanıb, gözlərini 
yerə dikmişdilər. Ləbbadəsiz qoca keşiş tələm-tələsik, az qala, 
istehzalı səslə xırdaca ağıllı gözləriylə mərhum qarının pəhləvan 
oğullarına baxa-baxa dua oxuyur, aradabir mızıltıya keçirdi. 
O, mərhum qarının zorba və qaraqabaq oğullarından ehtiyat 
etsə də, qəlbində onlara qarşı anlaşılmaz hörmət duyurdu. 
Ürkməsəydi, lap həvəslə mırt vurar, ağıllı fikirlər yürüdər, onla- 
rın rəğbətini qazanmağa çalışardı. Amma qardaşlar susurdular, 
heç biri, hətta qarının əri də xaç çevirmirdi. Elə bil, ibadətin on- 
lara heç bir dəxli yox idi, sanki, onlar tabutun fəxri qarovulun- 
da durmuşdular. 

Keşiş dua mərasimini bitirdi, tabutun ətrafında yanan şam- 
ları üfürüb söndürdü, dini ləvazimatları təzədən komandir çan- 
tasına yığdı. Qarının əri onun ovcuna pul basdı və keşiş daha 
ləngimədi, ona milçək qədər məhəl qoymayan altı pəzəvəng, 
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kişinin arasından qorxa-qorxa sivişib, qapının arxasında görün- 
məz oldu. O, məmnuniyyətlə bu evdə xeyrata qalar, müharibə- 
lər və inqilabların perspektivindən danışar, heç cür yol tapa bil- 
mədiyi yeni dünyanın nümayəndələri ilə görüşdən uzun müd- 
dət təsəlli tapardı; o, təkcanına nəsə bir qəhrəmanlıq etmək is- 
təyirdi ki, təzə nəslin dairəsinə daxil olub parlaq gələcəyə ad- 
lasın, hətta yerli aerodroma müraciət etmişdi ki, onu oksigen 
maskası olmadan ən böyük hündürlüyə qaldırıb oradan para- 
şütlə aşagı buraxsınlar, amma kişiyə məhəl qoyan olmamışdı. 

Axşam ata dib otaqda altı yer saldı, nəvəsini isə mərhum 
arvadı ilə qırx il yastığa baş qoyduğu dəmir çarpayıda, öz ya- 
nında yatırtdı. Çarpayı tabutun qoyulduğu böyük otaqda idi. 
Oğulları o biri otağa keçdilər. Onlar soyunub yatağa girənəcən 
ata qapının ağzında dayanıb gözlədi, sonra qapını kip örtdü və 
hər yerdə işıqları söndürə-söndürə nəvəsinin yanında yatmağa 
getdi. Qızcığaz adyalı başına çəkib geniş yataqda tək yatmışdı. 

Qoca gecə alaqaranlığında bir müddət səssizcə dayandı, 
pəncərədən içəriyə göyünmü, yağan qarınmı sönük işığı süzü- 
lürdü. Qoca hansısa uzaq sirli xışıltıları dinşədi, sonra qapağı 
açıb tabuta yaxınlaşdı, arvadının soyuq əllərini, alnını, dodaqla- 
rını Öpdü və dedi: “İndən belə istirahət elə”. O, ehmalca qızcı- 
gazın yanında uzandı və gözlərini yumdu ki, ürəyi hər şeyi 
unutsun. Bir az mürgülədi və yenə qəfildən oyandı. Oğullarının 
yatdığı otağın qapısı altından işıq düşürdü — orada işığı yandır- 
mışdılar, ucadan danışır, gülüşürdülər. 

Səs-küydən qız yerində qurcalanmağa başladı, ola bilsin, 
yatmamışdı, intəhası, gecənin və ölmüş qarının xofundan başı- 
nı adyalın altından çıxarmağa qorxurdu. 

Böyük oğul öz tox və güclü səsiylə son kəşf olan metal təy- 
yarə pərlərindən heyranlıqla danışırdı. Dənizçi-qardaşlar əcnə- 
bi limanlarda baş vermiş əhvalatları yada salır, aradabir ataları- 
nın onların üstünə saldığı, uşaqlıq dövründən qalma köhnə ad- 
yalları təzəylə müzakirə edərək ucadan gülürdülər. 

Adyalların yuxarısı və aşağısına “baş” və “ayaq” sözləri ya- 
zılmış bez zolaqları tikilmişdi ki, uşaqlar onu düzgün örtsünlər, 
ayaqların olduğu çirkli, tərli tərəfi başlarına çəkməsinlər. Sonra 
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dənizçilərdən biri uşaqlıqda olduğu kimi, aktyorla süpürləşmə- 
yə başladı, şitənib stulu aşırdılar. Bir anlığa otağa sükut çökdü, 
gülüşənlər uşaq kimi qorxub pusdular, sonra görünür, yadlarına 
düşdü ki, anaları ölüb, heç nə eşitmir, onları cəzalandıran olma- 
yacaq və yenə şitəndilər. Böyük oğul aktyordan xahiş elədi ki, 
astadan mahnı oxusun, axı o, Moskva mahnılarına yaxşı bələci- 
dir. Aktyor dedi ki, birdən-birə elə-belə oxumaq çətindir. “Yax- 
şı, — dedi, — üzümə bir şey örtün, yoxsa utanıram”. Nəyləsə 
onun başını örtdülər və “pərdə dalında” oxumağa başladı. O 
oxumaqda ikən, kiçik qardaş nəsə elədi, o biri qardaş çarpayı- 
dan guppultuyla yerə dəydi. Hamı gülüşdü. Elə ucadan güldü- 
lər ki, qaranlıq otaqda qızcığaz başını aciyalın altından çıxarıb çı- 
gırdı: 

— Babal Ay babal Yatmısan? 

— Yox, qurban olum, yatmamışam, oyağam, — qoca yatma- 
dığını bildirmək üçün yalandan öskürdü ki, oğulları eşidib nara- 
hat olmasınlar. 

Qızcığaz daha dözməyib hıçqırdı. Qoca onun üzünü tumar- 
ladı — uşağın sir-sifəti göz yaşı içindəydi. 

— Bu nədir, olmaya, ağlayırsan? — qoca pıçıltı ilə soruşdu. 

— Nənəyə yazığım gəlir, — qızcığaz dedi. — Hamı yaşayır, 
hamı gülüşür, təkcə o ölüb. 

Qoca dinmədi. Fısıldayıb, ehmalca öskürdü. Qızcığazı qor- 
xu bürüdü, o dikəlib oturdu ki, babasının üzünü görə bilsin, öy- 
rənsin ki, o yatıb, ya oyaqdır. Qızcığaz babasının əprimiş üzü- 
nə bir xeyli baxıb soruşdu: 

— Bəs nə üçün sən ağlayırsan? Görürsən, mən daha ağla- 
mıram. 

— Ağlamıram, məndən tər axır. 

— Sən qarı üçün darıxırsan? — qızcığaz dedi. — Yaxşısı bu- 
dur, aglama, sən qocasan, tezliklə öləcəksən, onsuz da, onda 
ağlaya bilməyəcəksən. 

— Yaxşı, ağlamayacağam, — qoca astadan dedi. 

Səsli-küylü otağa qəfildən sükut çökdü. Bundan əvvəl oğ- 
lanlardan biri nəsə söylədi. Qoca onun səsindən üçüncü oğlu- 
nu — alim-fiziki, qızcığazın atasını tanıdı. Bayaqdan onun səsi 
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çıxmırdı: o heç nə demir və gülmürdü. Görünür, indi qardaşla- 
rına elə söz demişdi ki, onlar nəinki gülüşmür, heç cınqırlarını 
da çıxarmırdılar. 

Az sonra otağın qapısı açıldı və oradan gündüzlər geyindi- 
yi kimi üçüncü ogul çıxdı. O, tabutdakı anasına yaxınlaşdı, onun 
heç kəsə qarşı bir hiss ifadə etməyən cansız üzünə tərəf əyildi... 

Gecə yarıdan keçmişdi, xoflu bir səssizlik idi. Bomboş küçə 
kirimişdi. O biri otaqdan da səs-səmir gəlmirdi: qardaşlar ilbiz 
kimi qınlarına çəkilmişdilər. Qoca da, qızcığaz da tabutun üzə- 
rinə əyilib donmuş adamı səksəkə içində, hətta nəfəs almağı 
da unudaraq izləyirdilər. 

Üçüncü oğul birdən dikəldi, qaranlıqda əlini uzatdı, tabu- 
tun qırağından yapışdı, amma yenə müvazinətini saxlaya bil- 
mədi, tabutu stolun üstüylə azca sürüdü, son anda tabut aşma- 
sın deyə əlini çəkdi və yerə yıxıldı. Başı taqqıltıyla yad adam 
başı kimi taxta kətilin qırağına dəydi, amma onun heç cınqırı da 
çıxmadı, yalnız balaca qızı zil səslə çağırdı. 

Beş qardaş alt tuman-köynəkdə yüyürüb gəldilər, onu qal- 
dırıb öz otaqlarına apardılar. Bir azdan üçüncü oğul özünə gə- 
ləndə o biri qardaşlar artıq forma və paltarlarını geyinmişdilər, 
baxmayaraq ki hələ gecə saat ikinin yarısı idi. Onlar tək-tək, 
xəlvətcə evə, həyətə, evi dövrələyən qaranlığa səpələndilər və 
orada yalnız özlərinin anladıqları sözləri pıçıldaya-pıçıldaya ağ- 
ladılar, sanki, anası hər birinin başı üzərində dayanmışdı, onu 
eşidir, ölməklə öz övladını qüssələnməyə vadar etdiyi üçün xə- 
calət çəkirdi... 

Səhərisi altı oğul tabutu qov kimi çiyinlərinə qaldırıb ananı 
son mənzilə apardı. Qoca isə qızcığazı qucağına alıb onların 
arxasınca getdi. O artıq öz qarısı üçün xiffət çəkməyə öyrəş- 
mişdi və indi ürəyində qürrələnir, öyünürdü ki, onun özünü də 
bu pəhləvan cüssəli kişilər dəfn edəcək. 


VİKTOR ASTAFYEV 
(1924—2001) 


ƏSGƏR VƏ ANA 
(hekayə) 


Lələkdən yumşaq olan nədir? 
Ana ürəyi. 

Daşdan bərk olan nədir? 

Ana ürəyi. 


Qadın əlini vedrəyə salıb bir ovuc yulaf götürdü və dəni na- 
zik şırımla barmaqları arasından sovurdu. Toyuqlar qar burulga- 
nı kimi onun ətrafını aldılar. Onlar qanadlarını çırpır, qaqqılda- 
şır, hətta dimdikləşməyə də macal tapırdılar. 

Mən onun təkcə əlini, bir də kürəyini görürdüm. Kürəyi az- 
ca donqar olduğundan xalatı qalxmışdı, hiss edirdin ki, ixtiyar 
bir qadındır. Əli, elə bil, qranitdən yonulmuşdu: özü də elə səy- 
lə yonulmuşdu Ki, üzərindəki xırda və iri damarlar belə gözə 
çarpırdı. Təəccüblüdür ki, bu əllər necə də zərif hərəkətlər edə 
bilirdi. 

Quşabaxan qadın qalan yulafı ovcuna boşaltdı, təcrübəli sə- 
pici kimi qolaylanıb dəni qabağına səpdi. Mən nə isə həyəcan- 
landım. Buna bənzər bir əli mən haradasa görmüşdüm. 

Quşabaxan qadın qanun-qaydanın ziddinə olaraq örtdüyü 
güllü ləçəyini səliqəyə saldı və sərgiyə gələnlərə toyuqlar barədə 
danışmağa başladı. Toyuqlar isə taraqqa-turuqla dimdiklərini işə 
salmışdılar. 

Quşabaxan sözünü bitirəndə soruşdum: 

— Anacan, siz hansı vilayətdənsiniz? 

— Kaluqadanam. Orada olmusunuzmu? 


229 








230 


446 VIKTOR ASTAFYEV 


— Olmuşam. O yerlərdə vuruşmuşam. Bəlkə də, elə sizin 
kəndinizi almanlardan xilas etmişəm. 

O, kəndin adını söylədi. Yox, mən bu kənddə olmamışdım. 
Ancaq buna oxşar, üzü dərin qırışlı, göy gözləri çuxura düşmüş 
bir qadın xatirimdə canlandı. Əgər həmin o qadına rast gəlmək 
mənə qismət olsaydı, mən indi quşabaxan qadına dediyim ey- 
ni sözləri ona deyərdim. 

— Demək, olan-olub, ötüb-keçib, eləmi? 

O, mənim sualımı öz düşündüyü kimi yozdu: 

— Əlbəttə, olan-olub, ötüb-keçib, sərgiyə də öz toyuqlarım- 
la düşmüşəm, indi çörəyi də çox alırıq, — yavaşca, məlahətli 
səslə cavab verdi. 

Onun bu qısa cavabında o qədər təmkinlik, sakitlik hiss edir- 
din ki, istər-istəməz daha dərin, başqa bir məna duyurdun. San- 
ki, o, bununla bildirmək istəyirdi ki, başqa cür ola da bilməz. 
Rus eli nə qədər müharibələr, nə qədər od-alov görmüşdür, an- 
caq o, yenə xalqın zəhməti ilə mövcud olmuş və mövcuddur 
dal” 

Quşabaxan qadının başı yenə də öz işinə qarışdı. Mən isə 
dərinliklərində hələ də göy çiçək rəngi görünən solğun gözlü 
qadına baxır, baxırdım. Özlüyümdə həmin o qadın haqqında 
fikirləşirdim, o qadın ki, müharibənin ağır, dəmir təkəri onun 
ürəyinin üstündən keçib-getmişdi... 

O zaman mən çox cavandım. Yadımdadır, sizə söyləmək 
istədiyim görüşdən bir az əvvəl üzümü ilk dəfə hərbi xəstəxa- 
nanın dəlləyi qırxdı. Sonradan bildim ki, qadın məndən xoşu 
gəldiyi üçün üzümü qırxıbmış. O vaxtlar üzümdə tək-tək tük 
vardı. Ancaq, görünür, onun əli yüngül imiş: necə əfsunladısa, 
üzümü sıx tük basdı, indi, əgər bircə həftə saqqalıma dəymə- 
səm, öz doğma uşaqlarım məni tanımazlar. 

Yadımdadır, hərbi xəstəxanadan çıxancla qarnım tox, üzüm 
qırxılmış, özüm də gümrah idim. İçərisində heç nə olmayan 
balaca çantamı belimə atıb, qumqumanın torbasını da toqqam- 
dan asıb ön cəbhəyə gedirdim, yol uzunu da qəmli gözləri olan 
o güləyən qadını və hərbi xəstəxanadakı qayğısız həyatımı xa- 
tırlayırdım. 
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Qumqumanın torbasından bir azca cecə arağının qoxusu gə- 
lirdi. Arabir hərbçi üçün şüşə qumqumanı icad edən adamın 
qarasına ağzıma gələni deyirdim. Axı məni “xoşlayan” qadın 
canı qızdıran bu cecə arağını almaq üçün axırıncı qəpiyini ver- 
mişdi, mən isə onun dadına baxmadan lənətə gəlmiş şüşəni vu- 
rub sındırmışdım. Bədbəxtlikdən, hava da elə idi ki, xəstəxana 
şəraitinə alışmış və bir az da tənbəlləşmiş əsgəri ruhlandıran bir 
şey olmasaydı, o üzülərdi. 

Mənə elə gəlirdi ki, boz səma pilotkama toxunur. Yuxarıdan 
nə isə tökülür, qəm-qüssə yağırdı. Yağsa, dərd yarı idi. Belə ha- 
vada yad yollarda palçıq tapdalamaqdansa, gərək evdə oturub 
kitab oxuyasan, heç olmasa, səngərdə eşmə çəkəsən, vaxtı bir- 
təhər öldürmək üçün hər dəfə Allah bilir haralarda ilişib yuban- 
mış starşinanı könlün istədiyi qədər söyəsən. Sonra da ki fürsət 
(biz təsərrüfat alayının arabasını və mətbəxini belə adlandırırdıq) 
düşən kimi bir qazança noxudlu ət yeyib xor-xor yatasan. 

Eh, bizimkilər nə uzaq getmişdilər! 

Getdikcə gedirəm, ancaq hələ top-tüfəng səsi eşitmirəm, 
heç olmasa, şoseyə çıxsaycdım, bir maşın haylayardım... 

Çəkmələrimə palçıq yapışmışdı. Ayaqlarıma nəm keçmişdi. 
Çəkmələrim köhnə idi, çox işlənmişdi. Mənim elə hər şeyim 
köhnə idi. Özüm də köhnə idim, küknar kükürdü kimi uzanan 
bu tutqun gün də... 

Müharibədə boz-bulanıq gün adi həyatdakından daha çox 
olur. Görünür, elə bunun üçün də yağmurlu, sanki, aşağı enmiş 
səma məni belə əzirdi. 

Qəliz palçığın içərisində gəzən səngər dostlarım təsəvvü- 
rümdə canlandı. Kimi tüfəngli, kimi çiynində “Peteer”, kəmərin- 
də patrondaş, əzik-üzük qazança, kürək və başqa şeylər, pis 
havada həmişə oldugu kimi kəmərin altı da boş! Hey irəliləyir- 
lər, heç bilmirlər ki, bu gün yemək, qurunmaq onlara müyəssər 
olacaqdımı, ya elə yaş-yaş yıxılıb yatacaqdılar, heç olmasa, ya- 
tacaqdılarmı, havanın açılmasını görmək onlara qismət olacaq- 
dımı? Əzizim, belə bir müharibədə piyada qoşunda olmaq və 
sağ qalmaq çox çətin məsələ idi. Olduqca çətin idil Məni iki 
dəfə yaralamışdılar. Hərbi xəstəxanaya düşmüşdüm. 
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Üçüncü dəfə qurtaracaqdımmı? Üç — əsgər bunu nəhs rə- 
qəm sayır. Almaniyaya hələ çox vardı, qələbə isə bundan da 
uzaqda idi. Burasını da deyim ki, mən doyunca döyüşmüşdüm, 
arxa cəbhədə olmağa, necə deyərlər, ixtiyarım vardı. Bunun 
üçün “Geriyə dönl” əmri kifayət idi. Rəhmətlik serjant Rüstəm 
belə komanda verməyi sevərdi. İş burasındadır ki, mən hərbi 
xidmətə yaramırdım. Yaxındakı köçürmə məntəqəsinə gedib 
sarğı kağızında yazılmış arayışı göstərsəydim, məni zavocllar- 
dan, ya yol quran hissələrdən birinə göndərəcəkdilər. Bəlkə, 
lap doğma şəhərimizə də düşə bilərdim, orada zavod çoxdur... 

Vallah, bu dünya çox qəribə qurulub! O dəfə hərbi xəstəxa- 
nadan çıxanda hər şey öz qaydasında idi. Paltarlarım, çəkmələ- 
rim təptəzə idi. Hətta qayışım belə at tapqırı kimi iplikdən də 
olsa, hər halda, təzə idi. Amma bir zalım oğlunun gülləsi yum- 
şaq ətimi yaralamaqcdansa, sümüyümü sındırdı, məni hərbi sı- 
radan çıxardı, indi də gedib ya kərpic, ya da sabun bişirməli- 
yəm. Madam ki ikincidərəcəli döyüşçüyəm, demək, tumanım- 
dan tutmuş pilotkama kimi hamısı “köhnə” olacaq, hətta əlimə 
verilmiş arayışı da elə kağızda yazıblar ki, müharibədən əvvəl 
mağazada buna siyənək balığını bükməyə utanardılar. Qumqu- 
ma şüşədəndir, azuqə də bircə günlükdür. Köçürmə məntəqə- 
sinə çatana kimi bəsdir, heç tənəkə qumquma da lazım deyil... 

Belə fikirlərdən əsəblərim gərilmişdi, özüm də necə yeri- 
mişdimsə tamam palçığa batmışdım. Hirsimdən hərbi xəstəxa- 
na rəisinin dalınca o ki var döşədim, söz yox ki, sonra da keç- 
dim Hitlerə... Onu görüm ölüsünə tabut tapılmasın. 

Uzaqda işıq göründü, o an da söndü. Mən birdən ayıldım 
və bilaixtiyar ətrafa göz gəzdirdim. Ancaq bir ins-cins yox idi, 
işıq da daha görünmürdü. Lap ürəyim sıxıldı, narahat oldum. 
Gözlərimi qarşıya zillədim: işıq bir də görünsəydi, sevincimdən 
çığırmağa hazırdım. Axı işıq olan yerdə adam da var. Adam 
arasında olsam, bu üzücü fikirlər də məndən əl çəkər, mütləq 
əl çəkər, bu ürəyi yandıran kin-küdurət dəl Tez, lap tez özümü 
insanlann yanına salmalı idim. Addımlanmı yeyinlətdim, lap qa- 
çırdım. Sakit kəndin kənanna çatanda sinədolusu nəfəs aldım, 
alnımın tərini sildim. Görəsən, nə səbəbə mən özümdən belə 
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çıxmışdım? Yorulmuşdum yəqin, müharibə məni yormuşdu, 
hamı müharibədən yorulmuşdu. Çox ağır şeydir müharibəl 

Müharibə bu kəndin kənarından keçmişdi. Bəzi evlər uç- 
muş, bəzisi yanıb külə dönmüşdü. Ağacların çoxu sınmışdı, 
bostanlarda top gülləsindən xəndəklər, səngərlər açılmışdı. An- 
caq bəzi daxmalarda pəncərə taxtalarının və giş pərdələrin ara- 
sından süzülən işıq zolağından bilinirdi ki, burada adam yaşa- 
yır. Onlar pəncərə taxtalarını bağlamaq adətini hələ də yadırğa- 
mamışdılar, işığı da tez yandırırdılar. Deyəsən, uzaqdan gözü- 
mə işıq dəyəndə kimsə giş pərdəsini qaldırmışdı. 

Kəndin lap kənannda sıx fındıq ağaclarının və üç əyri armud 
ağacının arxasından bir daxma görünürdü. Zaman onu torpağa 
yastılatmış, damını yosun basmışdı. Payalardan düzəldilmiş hə- 
yət qapısına əl dəyən kimi yıxıldı, demə, qapının həncaməsi 
yoxmuş. Mən qapını əvvəlki yerinə qoyana kimi daxmadan bir 
qadın çıxdı və artırmada dayandı: 

— Nə istəyirsiniz? — o, sərt səslə, ehtiyatla soruşdu və çuxura 
düşmüş gözləriylə məni başdan-ayağa süzdü. 

Yəqin ki, mənim dar şinelim, kirli sarğılarım və qumquma- 
mın torbası ev sahibinə şübhəli görünmüşdü. 

— Hərbi xəstəxanadan çıxmışam... Yatmaq üçün bir gecəli- 
yə yer istəyirəm... 

Qadın kal səslə: 

— Yatmaq üçün yerim yoxdur! — dedi və gözlərini döndər- 
di, — mənim evim elə yer deyil. 

— Mən sizi narahat etmərəm, — əsgərlik təcrübəmə əsasən 
inad edib əl çəkmədim. 

— Bax, o başa get, oradakı daxma daha təmizdir. 

— Xalacan, ayaqlarım getmirl 

— Gedər, hələ cavansan. 

— Yaralı əsgəri qovursunuz, eh, ay xalal.. 

Bu sözlər arvada təsir etdi. 

— Deyirsən də... — yana çəkilib mənə yol verdi. 

Mən dəhlizə keçdim, kandardakı köhnə sırıqlı şalvara ayaq- 
larımı silib adət olunmuş qaydada dedim: 

— Salaməleyküm, xeyirxah insanlarl 
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Cavab çıxmadı. Çox qəribə idi. Adətən, cəbhəyə yaxın olan 
kəndlərdə ev çatışmırdı, buna görə də hər daxmada İki, ya üç 
ailə yaşayırdı. Mən neçə-neçə əsgər yola salmış şinelimi çı- 
xartdım və ikonasız mehrabın altındakı skamyacla oturdum: iko- 
naların yerində dördbucaq ləkələr qalmışdı. 

Ev sahibi içəri girdi. 

— Kənddə çox adam qalıb? 

— Çox. Altıya kimi daxma salamatdır. Hamısı da ağzına ki- 
mi doludur. 

— Bəs sizinki niyə boşdur? 

— Mənimki belədir, — o, hirslə sözümü kəsdi və kartof soy- 
mağa başladı. Onun kartof soymasından asanlıqla bilmək olur- 
du ki, bu qadın insan qiymətini biləndir və qənaət etməyi ba- 
carır. Kartof qabığı bıçağın altından şərid kimi çıxırdı. Adama 
elə gəlirdi ki, nə kartof, nə də bıçaq hərəkət edir. Əlləri o qədər 
cəld işləyirdi ki, yalnız güclə qulağa çatan xışıltı eşidilirdi. 

Biz ailədə doqquz dəcəl idik, anam kartofun qabığını belə- 
cə cəld, ancaq bundan da nazik soyardı. 

Anal.. Anaml.. gözlərimi yumdum. Budur, o, qarşımda du- 
rub — darsinəli, iri qarnı zədəli, həmişə işlə məşğul, həmişə qay- 
811. Görən bizsiz günü necə keçir? Mən evdən gedən beşinci 
övladı idim. Qızlar isə çoxdan ər evinə köçmüşdülər. Beş nəfər- 
dən üçünün ölüm kağızı gəlmişdi. Bu kağızlar çörək kartoçka- 
ları ilə bir yerdə anamın yastığı altına qoyulmuşdu. İndi, bəlkə, 
dördüncüsü də oradadır. Müharibədə hər gün adam qırılır. Bəl- 
kə, beşincisi də, yəni mənimki də yastığın altına düşəcək. Onda 
anama, onsuz da, cod görünən yastığı lap dəmirdən sərt olacaq 
və yazığın yanaqlarını ağcaqayın közü kimi yandıracaq. 

Ev sahibəsi kartofu çuqun qazana elə tökdü ki, səsinə fikrim- 
dən ayıldım, tənbəki kisəsi üçün cibimə əl atdım. Maxorkanın 
tünd iyi daxmaya yayılanda qaclın birdən burnunu çəkdi və onun 
clərisi çatlamış, damarlı əlləri bir an hərəkətsiz qaldı. Bu əllər mə- 
nə yenə anamı xatırlatdı. Buna görə də danışmağa başladım: 

— Deməli, sizin yaxın qohum-əqrəbanız da yoxdur? — Özlü- 
yümclə isə fikirləşirdim ki, xəbərsiz-ətərsiz, birdən-birə, özü də 
sapsağlam qayıtsam, evdəkilər necə sevinərlər. 
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— Bilirsən nə var: gecələməyə gəlmisən, yıxıl yat! — ev sahi- 
bəsi dedi və vedrəni götürüb çölə çıxdı. 

Mən onu nəzərlərimlə ötürdüm və pəncərəyə sarı baxdım. 
Bir qarı o yandan ona tərəf gəlirdi, dayanıb əlini gözlərinin üs- 
tünə tutdu, sonra da gözlənilmədən tüpürüb o biri səkiyə keçdi. 

Burada nə isə vardı! 

Mən şəkləndim, otağı bir də diqqətlə nəzərdən keçirdim. 

Baxımsızlıq hiss olunurdu, hər yeri toz basmışdı, hər şey çü- 
rümüş, sınıb dağılmışdı. Ətrafdakı şeylərlə uyuşmayan nikelli 
çarpayının üstündən iki şəkil asılmışdı. Biri gümrah bir kişi, o 
biri isə qadın şəkli idi — mən ev sahibəsini çətinliklə tanıdım. 
Onlar bir-birindən aralı asılmışdı, ağardılmış divarda, ortada lə- 
kə görünürdü. Yəqin, bu yerdə vaxtilə üçüncü portret varmış. 

Ev sahibəsi su gətirdi. Mən diqqətlə onu nəzərdən keçirdim. 
Üzdən ona əllidən az yaş vermək olardı. Enlikürək, ucaboy, arıq 
bir arvaci idi. Yuyulmaqdan bozarmış, üstündəki gülləri güclə 
seçilən yaylığını qaşlarına kimi çəkmişdi. Elə bil, nəsə itirmişdi və 
çalışırdı yadına salsın ki, harada, nə vaxt itirmişdi. 

Arvad baltanı götürüb çölə çıxdı. Mən dəhlizdə ona yetdim. 

— Anacan, bircə dəqiqəl Verin, əl-qolumu açım... 

— Sən nə istəyirsən axı? Yatmağa gəlmisən, yat da... 

— Verin, verin, anacanl Əsgər gərək vətəndaşlarına kömək 
edə. 

— Nə zəhlətökən adamsan... 

Axır ki, baltanı verdi, özü daxmaya qayıtdı. 

Malalanmış anbarın divarları güllədən, qəlpədən dəlik-de- 
şik olmuşdu. Burada bir neçə qurumuş alma ağacı və top gül- 
ləsindən sınmış gilənar ağacı vardı. Canlı aləmdən heç yerdə 
əsər-əlamət yox idi. Peyinə bulaşmış payanın üstündəki yaş to- 
yuq lələkləri və gicitkən kolları arasına düşmüş gözsüz toyuq 
başı canlı aləmin yeganə əlamətləri idi. 

Dumanlı, ancaq hələ sönməmiş qəzəb yenidən məni üstə- 
lədi. Baltanı götürüb tələsik odun yarmağa başladım. Yardım, 
yardım, birdən baltanın küpü sapından çıxdı, az qala, alnıma 
dəyəcəkdi. 

— Belə də karastı olarl 
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Arxamda kimsə hırıldadı. Çöndüm. Alçaq çəpərin o üzündə 
xoruz kimi uzunbaldır, paltarında cürbəcür yamaqlar olan bir oğ- 
lan dayanmışdı. Palçığa bulaşmış ayaqlarına, elə bil, “içigi” ge- 
yinmişdi. 

— Nəyə baxırsan? — soruşdum. — Balta qazançana dəysəydi, 
birbaşa Allahın yanına, behiştə təşrif aparmışdın. 

Oglan burnunu çəkərək ayağı ilə ayağını qaşıdı: 

— Çox qorxutma, qorxan deyiləml 

— Sən bir igidə baxl 

Bu sözümə cavab olaraq oğlan dedi: 

— Gecələmək üçün ora niyə gedib çıxdın? Burada faşist ana- 
sı yaşayır. 

Tələsik dedim: 

— Bir dayan, dayanl Necə yəni faşist anası? 

— Faşist anası dal Onda bilmədiyin yerə baş soxmal — Görü- 
nür, üzümün ifadəsindən oglan məsələnin nə yerdə olduğunu 
izah etmək lazım gəldiyini başa düşdü. — Onun oğlu cəbhədən 
qaçıb polisliyə düzəlmişdi. Bizimkilər onu bax oradaca tutub işi- 
ni bitirdilər, — oğlan əlini çölə sarı uzatdı. 

Nəhayət, işin nə yerdə olduğunu başa düşdüm. Halım də- 
yişdi. Ancaq mən bərkdən-boşdan çıxmış əsgər idim, buna gö- 
rə də sakit danışmağa çalışdım: 

— Bilirsən nə var, balaca, ağzına gələni danışmaqdansa, bir 
balta gətirsən, daha yaxşı olar. 

Oglan karıxmış halda üzümə baxdı və götürüldü. Əlimi qey- 
ri-iradi şalvarımdakı balaca cibimə vurdum, hərbi xidmətlərdən 
azad olduğum barədəki arayış həmin cibimdə idi. Ancaq bu za- 
man oglan qayıdıb gəldi və mənə qəşəng bir balta uzatdı. 

— Sındırmayasan ha, babamın baltasıdır, — mızıldadı və nə- 
dənsə, gözləri əllərimə zilləndi. 

— Yaxşı, — dedim və ev sahibəsinin baltası üçün dəstək yon- 
mağa başladım. 

Bir vaxtlar mən jonqlyorluq etməyi xoşlardım, buna görə 
də dəfələrlə ovuclarım yaralanmış halda anamın üstünə qayıt- 
mışdım. Əllərimi sarıdıqdan sonra peysərimə bir şapalaq çəkib 
yola saldığından cəmisi iki-üç il keçmişdi. Ancaq bu gün bu 
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kənddə ötən günlər mənə o qəclər əlçatmaz və uzaq göründü 
ki, xatirələri qovalamaq üçün başımı silkələdim. Onlar həmişə 
ən namünasib vaxtlarda məni yaxalayırdı. Ovcuma tüpürüb hər 
iki baltanı atıb-tutmağa başladım, hər dəfə də dəstəklərindən 
yapışırdım. 

— Aydındır? 

— Çox gözəldirl — oğlan heyran-heyran pıçıldadı və görü- 
nür, həyəcanlandığından yenə bir ayağı ilə o biri ayağını qaşı- 
dı: — Əmi, ay əmi, gəl bizdə yat, evimiz elə istidir kil Duza qo- 
yulmuş almamız da var. Gedirsən, hə? 

— Balaca, aldada bilməzsən, gedəsi deyiləm, — cavab verdim 
və albalı ağacının korlanmış gövdəsini yonub düzəltmək üçün 
işə girişdim. 

Biz şam edib yatmağa hazırlaşanadək tutqun gün gözə 
çarpmadan axşam ala-toranına qarışdı. Ev sahibəsi nə süfrə 
başında, nə də sonra bir kəlmə də olsa, dinib-danışmadı. Mən 
də onu daha sorğu-suala tutmadım, eşmə düzəldib çölə çıx- 
dım. 

Gərək bu evdən çıxıb gedəydim. Həmin oğlangildə məni 
bundan qat-qat səmimi qarşılardılar. Ancaq mən belə hərəkət 
edə bilməzdim. Ürəyim qısılırdı. Məni nə isə sıxır, əziyyət verir- 
di, bilmirdim ki, nə edim, ev sahibəsi ilə nədən danışım. Ancaq 
mən burada qalmalı idim. Niyə? Nə üçün? Burasını izah edə bil- 
məzdim. Mən cavandım və buna görə də yalnız hiss edirdim, 
izah edə bilmirdim. 

Eşməni çəkə-çəkə fikirləşirdim. Ətrafda hər şey mürgü dö- 
yürdü, hava boğanaq idi, eyni zamanda nə isə məni əzir, nara- 
hat edirdi. Mən bir addım atıb yağışın altında durdum, yağış şı- 
rıldayırdı. Yağışın narın damlaları üzümə dəyirdi, ancaq məni 
heç bu da sərinlətmədi. Damdan düşən yağış damlaları lap 
qırma kimi bir-birinin ardınca sürüşüb xəzan yarpaqlara dəydik- 
cə xışıltı salırdı. Mənə elə gəlirdi ki, haradasa, lap yaxında ya- 
delli əsgərlər nallı çəkmələrlə addımlayır, hey addımlayırlar. 

Kənddə nə bir səs, nə də işıq vardı. Hətta it hürüşməsi də 
eşidilmircli. Müharibə yoxsa itlərə də divan tutmuşdu? 

Ev sahibəsi qapını açdı. 
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— İçəridə çək, — dedi. Bu, əmr idi, yoxsa xahiş — bilmədim. 
Tez də qapını çırpdı, elə bil, nədənsə qorxmuşdu. 

Yatağımı çarpayıda saldı, özü isə sobanın üstünə qalxdı. 

Mən yuxusuzluqdan əziyyət çəkməzdim, hətta hərbi xəstə- 
xanada belə yuxu dərmanı atmamışdım. Həmin gecə isə uzun 
müddət gözlərimi yummadım. Ev sahibəsini narahat etməkdən 
qorxduğum üçün tərpənmirdim də. Bu sakitlik içərisində, zül- 
mətlər aləmində, nədənsə, lap aydınca yenə anamı gördüm. 

Balaca, sərt. Acığını məndən çıxardı. Ailədə mən uşaqların ən 
kiçiyi idim. Sonbeşiyi isə çox nazlandırar və çox da döyərlər. 
Atam mehtər işləyərdi, içməyi sevərdi. Bizə şirin qoğal alardı və 
heç vaxt incitməzdi. Mən həmişə atama qısılırdım, anamı isə çox 
sevməzdim. 

O zamanlar axı hələ çox cavandım, lap cavan. Müharibəyə 
kimi əynimə kostyum geyməmişdim. Nə gizlədim, kolbasanın, 
pendirin və almanın da dadına ancaq cəbhədə baxmışdım. Ailə- 
miz böyük idi, çox kasıb idik, anam bizi birtəhər dolandırırdı. 

Mən isə heç bir şey başa düşmür, anamı incidirdim. Müha- 
ribəyə gedəndə anam xəstə yatırdı. O nə ağlayır, nə də məni 
öpürdü, amma: “Sən öz azğın başını orada nahaqca yerə bom- 
ba altına tutma”, — o tapşırır, mən isə gülümsünürdüm. Birdən 
anam yazıq-yazıq içini çəkdi. Məni bağrına basdı: “Heç olma- 
sa, sən qalaydınl” — dedi. 

Mən ömrümdə onu belə kövrək görməmişdim. Buna görə 
də özümü itirdim. Narahat oldum və onun üstünə qışqırdım: 
“Sən məni nə bilmisən?” 

Anam qəribə, ürəyə toxunan bir məhəbbətlə başını buladı, 
sinədolusu ah çəkərək dilləndi: “Bəsdir, bəsdir, hirslənmə, hirs- 
lənmə, özün bilən yaxşıdır, savadlı adamsan...” Daha bir söz 
əlavə etmədi. İndi də mən onu vidalaşanda necə idisə, elə o 
cür, gözləri qüssəli görürəm. Mən heç vaxt, heç kimdə belə bir 
qüssə görməmişəm. 

Ötüb-keçən həmin o gecə mən: 

— Anal.. Anal.. — pıçıldadım. — Səni görmək istərdim, lap 
elə bu saat istərdim. Heç olmasa, yuxuma gir, mənimlə danış, 
ya bir üzümə bax... 
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İki dəfə yaralanmış, hələ bir medal da almış əsgər belə də- 
lisovluqdan gərək utansın. Ancaq nə edəsən? Əslində, belə 
idi: mən dəlisovluq edir, qüssələnir, dərdə-qəmə batırdım. İn- 
di bunu etiraf etmək olar. İllər ötüb, adamlar qınamazlar məni. 
Onlar bir çox məsələləri ayırd etməyi, bəzi şeyləri bir-birinə 
bağışlamağı öyrənmişlər. Görürəm ki, adamlarımızın səxavəti 
artıb, ürəkləri aprel şumu kimi yumşalıb. Müharibə vaxtı isə 
çox qəddar idik, dərd, təhqirlər, itirdiklərimizin ağrısı bizi be- 
lə etmişdi. 

İndi təsəvvür edə bilmirəm ki, o zaman mən, necə oldu ki, 
hər şeyi unudub yuxuya getdim. 

Uşaq vaxtı yatanda atamın at təri qoxusu verən kürkünü 
üstümə çəkərdim. İndi də yuxuya gedəndə bu qoxu, ətirli ot 
iyinə qarışaraq məni ağuşuna aldı. Yəqin ki, yuxuda evimizi 
görmüşəm. Ancaq çox bərk yatdığımdan gördüklərimi yada sa- 
la bilmədim. Üzümə zillənmiş nəzərlərdən narahat olub çevril- 
dim və gözlərimi açdım. 

Stolun üstündə başıpapaqlı lampa yanırdı. Onun da yanında 
çiyninə yun şal salmış ev sahibəsi oturmuşdu. O, elə bil, daşa 
dönmüşdü. Gözlərini də üzümə zilləmişdi. Lampanın işığı kiçik 
bir tum kimi gözlərinin içində əks olunmuşdu. Bəlkə, bu bəbək- 
lərin dərinliklərinclə gizlədilmiş, almaz dənəsi kimi bərkimiş kə- 
dərdi və lampa onu işıqlanclırırdı. Bu, solmayan, eyni zamancla, 
böyüməyən bir zərrə idi. 

— Siz niyə yatmırsınız? 

Ev sahibəsi diksindi, çiynindən sürüşən şalı çəkib qaldırdı 
və saçaqlarını barmağına dolaya-dolaya dedi: 

— Yata bilmirəm, yuxum çəkilib. 

Ona baxmaq çox çətin idi, dinib-danışmamaq isə bundan 
da ağırıydı. Mən başımın işarəsiylə, sanki, alaqaranlıq otağa 
gözlərini zilləmiş şəkildəki kişini göstərdim: 

— Ərinizdir, eləmi? 

— Ərimdir. Danila. Bağban idi. Müharibədən bircə il əvvəl 
öldü, — o, mənim lal sualıma cavab verərək əlavə etdi: — Mən 
isə quşabaxan idim. Bir dəfə hətta sərgiyə də getmişdim. Eh, 
bu, çoxdan olan işdir... 
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Oğlu barədə vermək istədiyim sual dilimin ucunda idi. An- 
caq tez fikrimdən döndüm, onu ağlıma gələn sualla əvəz etdim: 

— İndi bağda ərinizin əvəzinə işləyirsiniz? 

— Yo-o-ox... kolxozdan çıxmışam. 

— Belə niyə? 

— Arvadlar göz verib, işıq vermirdilər. 

Görürdüm ki, ev sahibəsi bacardıqca sakit danışmağa çalı- 
şır. Buna görə də sözləri ehtiyatla, aram-aram söyləyir, sanki, 
nəyinsə, bir şeyin cingildəməsindən və təsadüfən düşüb sın- 
masından qorxurdu. 

— Sən evlisən? Uşaqların varmı? — o soruşdu. 

— Hələ yoxdur. Evlənməyə vaxt olmayıb. 

— Hə, — o, təəssüflə, mənə elə gəldi ki, bəlkə də, heyifsilə- 
nə-heyifsilənə səsini uzatdı və fikirli davam etdi: — Vaxt olar ev- 
lənərsən, uşaqların olar... 

— Eh, buna dəryada balıq sevdası deyərlər. 

Ev sahibəsi cəld üzümə baxdı, sonra nəzərləri iki şəkil ara- 
sındakı dördbucağa dikildi və ağzının kənarındakı qırışlar, san- 
ki, dərinləşdi. 

— Bəzən dirinin ölüyə paxıllığı tutur. Mənim də bir oğlum 
vardı, — o, güclə dilləndi. — Özü öldü, cəzasını adamlar indi mə- 
nə çəkdirirlər. — O fikrə getdi, nəzərləri böyrümclən ötüb pən- 
cərəyə, Üzərindən soxulcanlar kimi sürünən iri yağış damlaları 
süzülən şüşələrə dikildi. 

Daxmaya girmiş şiddətli külək güllə kimi vıyıldadı. Soxul- 
canların sürəti itiləşdi. Armud budağı silkələndi, göz yaşı kimi 
süzülən yağış damlalarını şüşəyə yaydı. 

O, yavaşca dedi: 

— Külək qalxır, yağış buludlarını dağıdar, sənin də yolun 
yüngülləşər. 

— Hə-ə, bəlkə də, yüngülləşdi, — mən tərəddüdlə cavab ver- 
dim. Ev sahibəsi yenə iti gözlərini mənə zillədi. — Yorucu yağış 
keçib-gedir, — tələsik əlavə etdim. — Sizinki də keçib-gedəcək. 
Axı sizin nə təcqsiriniz? 

— Adamlar nahaq yerə mühakimə etmirlərl — qadın şalı si- 
nəsinə çəkdi, sanki, birdən üşüdü, ancaq tezliklə süstləşdi, əl- 
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ləri yanına düşdü, gözləri yumuldu, – deyirlər ki, doğulandan 
sonra sürünməyən balasını gürzə özü yeyir. Baxırsan ki, ilan de- 
yiləm, ancaq mən də... 

Görünür, ya boğazı qəhərləndi, ya ürəyi qısıldı. O, heç kim- 
dən kömək gözləməyən bir adam kimi əlini uzadıb stolun üs- 
tündəki parçı götürdü, bir udum su içdi və lap astadan sözünə 
davam etdi: 

— El arasında deyirlər ki, uşaq evin çırağıdır. Mənim övla- 
dım isə evimi çıraqsız qoydu. Bir balaca dəcəllik etdimi, mən 
onu balalı toyuq kimi o saat qanadımın altına aldım. Məktəbi at- 
dı — qanadımın altına aldım, içməyə başladı — yenə dinmədim, 
cavan qızı korladı — ört-basdır etdim, bütün bunları mən uşaq 
dəcəlliyi hesab edirdim. Lakin bəd ayaqda öz yoldaşlarını atdı, 
onda ki yadelliyə qulluq göstərdi, yalnız onda mən ayıldım və 
gördüm ki... o gərək xırda həşərat kimi dəlik-deşiyə girəydi. 
Ancaq çaşıb dəlik-deşik əvəzinə öz doğma evinə gəldi. Onu 
axtarıb tapdılar, yalvardım, and verdim ki, öz hissəsini tapsın. 
Mənə elə gəldi ki, dediyimi edəcək, getdi, ancaq başqa bir yol 
seçdi. Sonra məndən də gizlənirdi. Yəqin, hiss edirdi ki, onu 
parçalayacağam. Başqaları onu rahladılar, heç olmasa, məni bu 
ağır işdən qorudular... 

Ev sahibəsi parçı yenə ağzına apardı. Dişləri qabı döyəclə- 
yirdi. Deyəsən, su ona soyuq göründü, o, parçı əlləriylə isitmə- 
yə başladı. 

— Eh, ötən illəri qaytarmaq mümkün olsaydı, əgər hər şeyi 
təzədən başlamağa imkan olsaydı... — Heç bir əlaqə — keçid 
gözləmədən o, yenə davam etdi, bu yerə çatanda başa düş- 
düm ki, o, adəti üzrə, öz-özü ilə söhbət edirmiş. 

Ev sahibəsi gözlənilmədən susdu. Elə bil, dərin yuxudan 
ayıldı, ətrafa göz gəzdirib odu söndürdü. 

Daxma qəflətən zülmətə qərq oldu. Küləyin uğultusu tə- 
zədən gücləndi. Armud budağı pəncərəni pişik kimi cırmaq- 
ladı. Haradasa salınmamış həyət qapısı çəkçəkin quşu kimi 
cırıldadı. Bir müddət sonra sobanın üstündən arvadlın səsi eşi- 
dildi: 

— Hərbi xəstəxanadan cəbhəyə gedəcəksən, yoxsa... 
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Sual elə gözlənilməz oldu ki, lap məni sarsıtdı. Biixtiyar 
yerimdən sıçradım, təhqir olunmuş kimi sərt cavab verdim: 

— Başqa hara gedə bilərəm? 

— Nə çoxdur yer. Dünya böyükdür. Vay, vay, vay, müharibə 
zor işdir. O, çoxunun gözlərini yumdu, çoxunun gözünü açdı... 
Di yaxşı, yat, yat. Sənə mane oluram, uzaq yola çıxacaqsan axı... 

Ev sahibəsi çönüb ah çəkdi. Mən isə onun yuxuya getməsi- 
ni gözlədim. Onun oğlunu cəbhəyə yola salmasını təsəvvürüm- 
də canlandırmağa çalışdım: oxşayıb ağlamış, yəqin, ətrafındakı 
adamlardan geri qalmamağı, özünü, öz valideynini rüsvay etmə- 
məyi tapşırmışdı. 

Papiros çəkmək istədim. Oturdum, tütün bükmək üçün ka- 
gız axtarmağa başladım, əlim arayışa toxundu. Hə, mənə elə bu 
lazımdı! Xışıldayan kağıza maxorka tökdüm. Ev sahibəsini dəng 
etməkdən çəkinmədən “katyuşa”ya xod verdim. Piltə közərdi. 
Mən eşmədən bir qullab alıb, başımı yastığa qoydum. 

— Niyə belə qalın kağızda çəkirsən? Məgər qəzet qəhətdir? 

— Qəzetim yoxdur... 

Yenə araya sükut çökdü. Divar arxasında yağışın şırıltısı 
kəsildi. Külək də zəiflədi, belə ki, hər soranda alışan eşmənin 
cırıltısı eşidildi. 

Az qalırdı eşmə dodaqlarımı yandırsın. Demək, qurtarıbl 
Mən kötüyü kandara atdım. O, havada yarımdairə cızıb ləyənin 
içinə düşəndə cızıldadı. 

— Hə, indi yat, Allah köməyin olsun! — ev sahibəsi astaca, 
mənə elə gəldi ki, yüngülləşmiş kimi dilləndi. 

Mən uzandım, gözlərimi yumdum, gecə öz örtüyünü üstümə 
sərdi, bu örtükdən evimizin, atamın isti kürkünün ətri gəlirdi. 

Çox gec ayıldım. Dərilməmiş meyvəsi yetimtək büzülmüş 
armud ağacının gülünc şəkildə əyilmiş budaqları arasından gü- 
nəşin üzgün şüaları otağa süzülürdü. Yağış gücdən düşmüş, 
kəsmişdi. Mən tez yola hazırlaşdım. Ev sahibəsi məni süfrəyə 
çağırdı, sobadan şala bürüdüyü bir qazan kartof əzməsi çıxartdı. 

Mən yeyirdim, o isə əllərini qoynuna qoyub sobanın yanın- 
da durmuşdu, nə qədər xahiş edirdim ki, mənimlə yesin, amma 
süfrəyə yaxın gəlmirdi. O, kədərli halda maraqla mənə baxırdı. 
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Sonra da çantamı çiynimə keçirəndə kömək etdi, şinelimin çar- 
pazlarını da bağladı, məni həyət qapısına kimi ötürdü. 

Mən ona əlimi uzatdım. O, təəccüblə, ağlamaqdan şövqü- 
nü itirmiş gözlərini üzümə dikdi. Bu gözlər hələ də peyğəm- 
bərçiçəyinin rəngini saxlamışdı. Əgər duzlu göz yaşları onun 
rəngini tamam soluxdura bilməmişdisə, tamam axırına çıxma- 
mışdısa, demək, vaxtilə bu gözlər çox parlaq imiş. Ev sahibəsi 
ehtiyatla əlini uzatdı, elə bil, birdən burada bir hiylə, kələk ola- 
cağından qorxurdu. 

— Fikir çəkmə, ana. Hər iş düzələr, — dedim. Başqa bir söz ta- 
pa bilmədim. Dinməzcə onun əlini bir də sıxdım və ciddi səs- 
lə, — düzələcək, keçəcək — dedim. — Adamlarımızın ürəyindən 
çıxacaq, o kəslər ki bağışlanmalıdır, onları bağışlayacaqlar. Bi- 
zimkilər qəddar deyillər... 

— Mən bu ümidlə də yaşayıram, — qadın gözlərini yana dön- 
dərib cavab verdi. 

Kəndin kənarına çatancla arxaya dönüb yastı-yapalaq dax- 
maya baxdım. 

Başı çoxdan kəsilməmiş fındıq ağaclarının üstündə arıq bir əl 
görünürdü: o yellənirdi, elə bil, ev sahibəsi ardımca bir çimdik 
dən atırdı. Başa düşmək olmurdu ki, o, əlini yellədir, yoxsa köh- 
nə qayda ilə xaç çevirir. Əgər xaç çevirirdisə, duası xoş saata 
düşmüşdü: çünki keşməkeşli müharibə yollarını keçərkən mənə 
bir xətər belə toxunmadı, özüm də qalibiyyətlə evə döndüm. 

Keçən yay kənd təsərrüfatı sərgisində quşabaxan arvad mə- 
nə həmin bu əhvalatı xatırlatdı. 

Öz əziyyətli xırda işini görən arvaddan ayrılanda o vədə 
müharibə zamanı etdiyim kimi baş əyib dedim: 

— Sağ olun, anacan! 

O, mənə baxdı. Yorğunluqdanmı, ya da nə isə gizlətməyə 
adət etdiyindənmi, seyrək kirpikli yarıyuxulu göz qapaqları bir 
anda açıldı, sakit, ağıllı göy gözləri güclə göründü. 

— Yaxşı yol, əziz oğlum! — dilləndi, əlini, elə bil, əlvida de- 
mək üçün qaldırdı, ancaq yox, sinəsinə aparıb xalatını düzəltdi. 

Mən ayrılıb getdim və uzun müddət onun nəzərlərini üs- 
tümclə hiss etdim. 


243 








244 


YURİ KAZAKOV 
(1927-1992) 


PALID MEŞƏLƏRİNDƏ PAYIZ 
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Bulaqdan su gətirmək üçün vecirəni götürdüm. Həmin ge- 
cə mən xoşbəxt idim, çünki o, gecə kateri ilə gəlirdi. Ancaq 
mən xoşbəxtliyin nə olduğunu bilirdim, üzüdönüklüyünə də 
yaxşı bələd idim, ona görə vecirəni qəsdən götürdüm ki, guya, 
onun gəlməyinə inanmıram, elə-belə, su gətirməyə gedirəm. 

Cöz-gözü görmürdü, adam heç istəmirdi evdən çıxsın. Şa- 
mı fənərin içinə qoymaq üçün çox əlləşdim, düzəldib yandıran- 
da isə şüşə bir anlığa tərlədi, zəif işıq ləkəsi titrədi, o vaxta qə- 
dər ki, axır, şam alışıb-yanclı, şüşə quruyub şəffaflaşdı. 

Fənərin səksəkəli işığı yoluma düşürdü. Yəqin ki, stansiya 
yoldəyişəninə oxşayırdım. Uzunboğaz çəkmələrimin altında xı- 
şıldaşan şehli ağcaqayın yarpaqları idi, bir də fənərin tutqun işı- 
şında qızılı rəngə çalan şam iynələri, çılpaq kolların üstündə isə 
zərinc qızarırdı. 

Gecə vaxtı tək-tənha yola çıxmaq yaman pisdir, adamı va- 
himə basır. Bircə sənin çəkmələrin xışıltı salır, bircə sən işıqda 
görünürsən, qalan hər şey nəfəsini qısıb, sakitcə sənə tamaşa 
eləyir. 

Xiyaban üzüenişə aşağı düşürdü, tezliklə pəncərəmin işığı 
gözdən itdi, sonra xiyaban da qurtardı, qarşıda seyrək kollar, 
küknarlar, palıdlıq başlandı. Küknar budaqlarına, büzüşmüş ço- 
banyastığılarına, qupquru çubuqlara toxunan vedrənin danqıl- 
tısı sakitlikdə lap uzağa yayılırdı. 

Cığır tez-tez əyilir, uçuruma düşürdü, hərdən tozağacı gözə 
dəyirdi. Sonra tozağacıları da arxada qaldı, cığır daşlığa çıxdı, sə- 
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rin hava vurdu məni, fənərin işıq topasından kənarda heç nə gö- 
rünməsə də, qarşımda geniş bir boşluğun açıldığını duydum: ça- 
ya çatmışdım. 

Söyüdlərin arasından keçib, yaş otu ayaqlaya-ayaqlaya çay 
boyu aşağı, katerlərin yan aldığı yerə tərəf düşdüm. Qaranlıqda 
bulaq ahəngdarlıqla pıqqıldayırdı. Fənəri yerə qoyub, bulağın 
gözünə düşdüm, sudan doyunca içib, ağzımı paltarımın qolu ilə 
sildim. Sonra su dolu vedrəni fənərin yanına qoyub, katerin da- 
yandığı uzaq limana tərəf baxmağa başladım. Katerin böyürlə- 
rindəki qırmızı, yaşıl işıqlar güclə görünürdü. Mən oturub siqa- 
ret yandırdım. Üşümüş əllərim titrəyirdi. Ani olaraq fikirləşdim 
ki, əgər o, katerdə olmasa, katerdəkilər fənərin işığını görüb elə 
zənn edəcəklər ki, mən də katerə minmək istəyirəm, sahilə yan 
alıb dayanacaqlar. Belə fikirləşəndə fənəri söndürdüm. 

Hər yeri qaranlıq bürüdü: gecənin bu vaxtında, yəqin ki, ça- 
yın neçə kilometrlik sahili boyu məndən başqa heç kim olmaz- 
dı. Yuxarıda, palıd meşəsinin arxasında isə kiçik kənd qaranlı- 
ga bürünüb yatmışdı, qıraq tərəfdə bircə mənim evimin işığı 
yanırdı. 

Onun keçib-gəldiyi uzun yolu xəyalımda canlandırdım: 
Arxangelskdən necə çıxmağını, vaqonda necə yatmağını, pən- 
cərənin qabağında oturub kiminləsə söhbət eləməyini, indi Oka 
ilə üzərkən sahillərə baxmağını — dəvət eləyəndə mən bu yerlər 
haqqında ona yazmışdım — onun necə göyərtəyə qalxıb, palıd 
meşələrinin iyi hopmuş nəmiş küləyə qarşı dayanmasını, bütün 
yolboyu aşağıda, tərləmiş şüşələrin arxasında olan söhbətləri, 
əgər qarşılayan olmasa, harada düşməyi, harada gecələməyi 
məsləhət görənləri xatırladım. 

Sonra mən Şimalı, oralarda keçirdiyim günləri, vətəgədə ya- 
şamağımı, bəyaz gecələrdə onunla balıq ovlamağımızı xatırla- 
dım. Balıqçılar xoruldaşa-xoruldaşa, inləyə-inləyə yatışanda biz 
dalğaların çəkilməsini gözləyib, iri qayıqda dənizə çıxırdıq. O, 
səssizcə avar çəkir, mən isə dərinliyə, dəniz yosunlarının arası- 
na diqqətlə baxa-baxa balıq axtarırdım. Neştəri səssizcə qaldı- 
rıb, qəfildən onu dişli balığın boynuna sancırdım, sonra da gü- 
cümü yığıb, neştəri yuxarı çəkirdim: balıq suyu üzümüzə sıçra- 
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da-sıçrada neştərin ucunda çırpınır, ağzını geniş açırdı, çevrə 
kimi büzüşərək, tez də yay kimi açılır, bütün bu hərəkətləri ilə 
tritonu xatırladırdı. Lap sonra balıq qayığın dibində atılıb-dü- 
şür, çapalayırdı... 

Mənim üçün olduqca xoşbəxt keçmiş bütün bu ili xatırla- 
dım: bolluca hekayə yazmağımı... yerdə qalan bu günlər ərzin- 
də çayın sahilində, sakitlikdə, təbiətin qoynunda yenə də ya- 
zacağımı... 

Gecə məni bürümüşdü: papirosumu sümürəndiə köz əlləri- 
mi, sifətimi, çəkmələrimi aydınca işıqlandırırdı, ancaq o işıq ul- 
duzların külrəngi parıltısını görməyimə mane olmurdu. Bu payız 
göydə saysız-hesabsız ulduz vardı və o ulduzların işığında çay 
da, ağaclar da, sahildəki ağ daşlar da, təpələrin üstündə qaralan 
dördkünc tarlalar da, о tarlalardan da tündrəngli, ətir qoxuyan 
yarganlar ovuc içindəki kimi aydınca görünürdü. Mən buradaca 
fikirləşdim ki, həyatda ən başlıcası neçə il yaşamaq deyil: otuz, əl- 
li, yaxud səksən il, yaşamaq üçün bu qədər vaxt, onsuz da, az- 
dır və bu qədər yaşayandan sonra ölmək yenə də adama dəhşətli 
görünəcək. Odur ki başlıca məsələ hər bir adamın həyatında ne- 
çə belə gecənin olmağıdır. 

Kater, elə bil, yerində dayanmışdı, ancaq qarşıdakı sahildən 
aralanmağı o demək idi ki, üzüyuxarı, mənə tərəf gəlir. Tezlik- 
lə güclü mühərrikin ahəngdar döyüntüsü eşidildi və birdən mə- 
ni dəhşət bürüdü ki, o gəlməyəcək, o, katerdə yoxdur, mən hə- 
clər yerə onu gözləyirəm... 

Daha otura bilmədim, sahilboyu gəzişməyə başladım. Gö- 
zümü katerdən çəkməclən fikirləşirdim ki, evə tək-tənha, bircə 
vedrə su ilə qayıtmağım pis olacaq, ev mənə necə də boş gö- 
rünəcək. Mümkündürmü ki, bir belə vaxtdan, uğursuzluqdan 
sonra yenə də bəxtimiz gətirməsin, biz görüşməyək, hər şey 
beləcə kül olub getsin? 

Ос̧ ay əvvəl Şimaldan evə qayıtmağımı, məni yola salmaq 
üçün onun gözlənilmədən vətəgədən kəndə gəlməyini, körpü- 
cüyün üstündə dayanıb məni uzaq səfərə aparacaq gəmiyə bax- 
maşını, elə hey təkrarladığı sözləri xatırladım: “Niyə gedirsən? 
Sən heç nə başa düşmürsən! Sən heç nə başa düşmürsən! Niyə 
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gedirsən?” Mən isə gəmidə, gözü yaşarmış qadınların, hay-küy- 
lə qışqırışan oğlanların arasında dayanıb gələcəkdə hər şeyi yo- 
luna qoyacağıma zəif ümid bəsləyə-bəsləyə buradan çıxıb get- 
məyimlə nəsə axmaq bir hərəkət eləməyimi başa düşürdüm. 

Kater artıq yaxında idi, mən daha gəzinmirdim. Lap qıraq- 
da, qapqara suyun döyəclədiyi yarğanın üstündə durub gözlə- 
rimi qıymışdım, ona baxırdım. Həyəcan dolu ümid nəfəsimi 
təngidirdi. 

Mühərrikin səsi birdən-birə alçaldı, göyərtədəki köşkün üs- 
tündən profektorun sahilə sancılan yayğın işıq şüası ağacdan- 
ağaca tullanaraq, katerin yan alması üçün yer axtarmağa başla- 
dı. Kater özünü yavaş-yavaş sağ tərəfə verəndə profektorun 
güclü işığı üzümə dəydi, mən çevrildim, sonra dönüb yenə də 
katerə baxdım. Yuxarı göyərtədə dayanmış matros artıq körpü- 
cüyü açırdı ki, aşağı düşüb trapın bir ucunu sahilə endirsin. O, 
ağ geyimdə matrosun yanında dayanmışdı. 

Katerin burnu yumşaqca sahilə sancıldı, matros trapı itələ- 
yib, düşmək üçün ona kömək elədi. Proflektorun işığı gözümə 
düşdüyündən heç cür ona baxa bilmirdim. O, yuxarıdakı meşəli 
təpənin üstünə böyük, titrək kölgə sala-sala mənə yaxınlaşdı. 
Onu öpmək istədim, ancaq tez də fikrimdən daşındım, mən 
bunu profektorun işığında eləmək istəmədim. Biz yanaşı du- 
rub, əllərimizi işığın qabağına verərək, gərginliklə gülümsəyə- 
gülümsəyə katerə baxmağa başladıq. Kater geri getdi. Projek- 
torun işıq şüası bir azdan söndü, mühərrik aşağıda yenə gurul- 
dadı və kater sürətlə çay boyu üzüyuxarı uzaqlaşmağa başladı. 
Biz tək qaldıq. 

— Axır ki gəlib çıxdın, — utana-utana dilləndim. — Salaml 

O, dabanlarını yerdən üzərək, əllərini bütün ağırlığı ilə mə- 
nim çiyinlərimə qoyub gözlərimdən öpdü. 

— Gedək! — mən öskürdüm. — Zəhrimar, necə də qaranlıq- 
dır. Dayan, qoy fənəri yandırım... 

Mən fənəri yandırdım. Fənər yenə də dumanlandı, yenə də 
şamın alışmasını, şüşənin quruyub şəffaflaşmasını gözləməli 
olduq. Sonra getdik: mən əlimdə çamadan, fənər — qabaqda, o, 
bir vedrə su ilə — arxada. 
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— Sənə agır deyil ki? — bir dəqiqə keçməmiş mən soruşdum. 

— Yeri, yeril — o, boğuq səslə dedi. 

Onun səsi həmişə belə boğuq çıxırdı, ümumiyyətlə, o, möh- 
kəm bədənli, güclü idi. Əvvəllər uzun müddət bu, mənim xoşu- 
ma gəlmirdi. Çünki mən qadınlarda zərifliyi sevirdim. Ancaq in- 
di, bu gecə vaxtı, çayın sahilində, bir-birimizin ardınca gedə-ge- 
də, neçə-neçə günlərin ağrı-acısından, məktublaşmasından, qor- 
xulu, vahiməli yuxularından sonra onun səsi də, möhkəm bə- 
dəni də, cod əlləri də, şimallılara məxsus ləhcəsi də — hamısı 
qatardan ayrı düşmüş qərib çöl quşunu xatırladırdı. 

Biz saga dönüb nə vaxtsa, kim tərəfindənsə tapdanmış cı- 
дипа yarğan boyu yuxarı qalxmağa başladıq. Yolun kənarı 
şamağacı, quşarmudu, fındıq kolları ilə dolu idi. Yolumuzu fə- 
nərlə işıqlandıraraq yarganı qalxırdıq, başımızın üstündən isə 
ensiz bir ulduz çayı axırdı və həmin o çayda üzən qara şam bu- 
daqları tez-tez, növbə ilə ulduzların üstünü açıb-örtürdü. 

Güclə nəfəs ala-ala qara şamlı xiyabana çıxıb yanaşı getdik. 
Birdən mən onu saxlayıb, bu yerləri göstərməyə, buraların 
adamları haqqında danışmağa daxili bir ehtiyac duydum. 

— Nəfəs al, — dedim, — gör nə iyi gəlir! 

— Çaxır qoxusu gəlir, — azca nəfəsi təngimiş halda o cavab 
verdi. — Bayaqdan duymuşam, hələ gəmidə olanda... 

— Yarpaqların iyidir. Hələ bura gəll 

Biz əlimizdəki şeyləri xiyabana qoyub arxı tullandıq, fənər- 
lə işıq sala-sala kolların arasına girdik. 

— Haradasa buralarda olmalıdır... – mən mızıldadım. 

— Göbələklərə bax! — arxadan o, heyrətlə dilləndi. 

Nəhayət, mən axtardığımı tapdım: ağ cücə tükləri otlann, 
sarı yarpaqların üstünə dağılmışdı. 

— Bax, — deyib yerə işıq saldım. — Kənddə toyuq ferması var. 
Cücələr böyüyüblər, indi onları damdan bayıra buraxırlar. Tülkü 
də hər gün gəlib buralarda güdür, cücələr meşəyə dagılışan ki- 
mi tutub yerindəcə yeyir. 

Mən o qaşqa tülkünü, onun cücəni yeyəndən sonra dodaq- 
larını yalayıb, finxıra-fınxıra ağız-burnuna yapışmış tükləri tə- 
mizləməsini nəzərimdə canlandırdım. 
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— Onu öldürmək lazımdır! — o dedi. 

— Mənim tüfəngim var, səninlə meşələri hərlənərik. Bəlkə, 
bəxtimiz gətirdi... 

Xiyabana qayıdıb yolumuza davam elədik. Evimin işıqlı 
pəncərəsi göründü, biz oraya çatandan sonra nə olacağını fikir- 
ləşdim. Könlümdən içmək keçdi: evdə arağım vardı, özüm dü- 
zəltmişdim. Quşarmudunu meşədən yığıb, evdə şirəçıxaran 
maşından keçirəndən sonra sapsarı köpüyü arağın içinə süz- 
müşdüm. 

— Bizdə isə qışdır! — sanki, təəccüblənərək o, birdən dillən- 
di. — Dvina donub, ortasından buzqıran gəmilər keçid açıb. 
Ağappaqdır, bircə keçid qara... Özü də buğ qalxır. Həmin dar 
keçidlə gəmi üzəndə böyrüncə, buzun üstüylə itlər qaçır. Özü 
də, nədənsə, üç-üç qaçırlar. 

Onun şimallı ləhcəsi ilə dediyi “üç-üç” mənim yadıma Dvi- 
nanı, gəmiləri, Arxangelski, Ag dənizin sahilində yerləşən 
kəndləri saldı. İkimərtəbəli, hündür, boş daxmalar, daxmaların 
qara divarları, sakitlik, tənhalıq. 

— Dənizdə su donub? — mən soruşdum. 

— Donub, – dedi və fikrə getdi, yəqin ki, oradakılar yadına 
düşdü. — Qayıdanda marallarla getməli olacağam, əgər... 

O susdu, mən isə onun nəfəsinə, ayaq səslərinə qulaq ve- 
rə-verə gözlədim, sonra soruşdum: 

— Əgər nə? 

— Heç, — daha da boguq səslə, astadan dilləndi. — Əgər buz 
bir az da irəliləsəl 

Ayaqlarımızı pilləkənlərə döyəcləyib evə keçdik. 

— U-ul — O, yaylığını aça-aça otağı gözdən keçirməyə baş- 
ladı. Təəccüblənəndə, ya sevinəndə həmişə beləcə astadan “u- 
u” eləyirdi. 

Ev kiçik, köhnə bir ev idi. Mən onu yalnız yay aylarını bura- 
da yaşayan bir moskvalıdan kirayə götürmüşdüm. Mebel, de- 
mək olar ki, yox idi, yalnız köhnə çarpayılar, stol-stullar... Bö- 
cəklər divarları oyub, ağappaq ağac ununa batırmışdılar. Lakin 
evdə radioqəbuledici, elektrik işığı, soba, mənim axşamlar oxu- 
mağı sevdiyim bir neçə qalın kitab vardı. 
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— Çıxar paltonu! Bu saat sobanı da yandırarıq... — dedim, çır- 
pı gətirmək üçün həyətə çıxdım. Ancaq xoşbəxtlik məni bo- 
gurdu, başımda nəsə cingildəyir, əllərim titrəyirdi, ümumiyyət- 
lə, birdən-birə zəifləmişdim, oturmaq istəyirdim. Sayrışan ul- 
duzlar daha da aşağı enmişdi. “Şaxta olacaq, — fikirləşdim. — 
Deməli, səhərə ağaclarda bir dənə də yarpaq qalmayacaq. Çox 
keçməz, ilk qar da yağar!” 

Okanın üstü ilə üç dəfə dalbadal mülayim bir fit sürüşdü. 
Səs ətrafdakı təpələrə dəyib xeyli müddət havadan asılı qaldı — 
aşağı tərəfdən indi az təsadüf edilən köhnə buxar yedəkçəkəni 
gedirdi. Təzə katerlər çox qısa, ucadan, pəltək fitlər verir. Fer- 
mada fit səsinə oyanmış bir neçə xoruz kal səslə banladı... 

Mən bir neçə quru budaq qırdım, soba üçün odun götürüb 
evə getdim. O, paltosunu çıxarıb arxası mənə tərəf durmuşdu. 
Qəzet xışıldada-xışıldada çamadandan nəsə çıxarırdı. Əynində 
güllü don vardı. Don onun bədəninə dar idi, əgər mən onu bu 
donda Moskvada qonaqlığa və ya bir kluba aparsaydım, orada- 
kilar gizlicə gülümsəyərdilər. Bu don isə, yəqin ki, onun ən yax- 
şı donu idi. Mən xatırladım ki, adətən, o, balaqları uzunboğaz 
çəkmələrinin içində görünməyən idman şalvarının üstündən bir 
köhnə, rəngi solmuş yubka geyirdi və bu geyim orada ona çox 
yaraşırdı. 

Çay qoyub, sobanı yandırmağa başladım. Tezliklə soba gur- 
ladı, çırpılar alışdı, tüstü, odun iyi gəldi. 

— Bu da sənin payınl — o, arxadan səsləndi. 

Dönüb stolun üstündə tünd, enlibel, çənəsi yuxarı çıxmış 
tutqun-gümüşü, qəşəng bir somga balığı gördüm. Evə balıq iyi 
yayılan kimi səyahət üçün yenə də burnumun ucu göynədi. 

O, dənizçi qızı idi. Yayın qızılı gecəsində dənizdə, moto- 
botda doğulmuşdu. Ancaq gecələrə laqeyd baxırdı. O gecələri 
yalnız gəlmə adamlar görüb, onlardakı sakitliyin, tənhalığın di- 
vanəsi olur. Yalnız orada qonaq olanda hamıdan ayrı düşüb, ne- 
cə deyərlər, hamının yadından çıxanda gecələri yatmayıb fikir- 
ləşir, fikirləşirsən və özün-özünə deyirsən: “Hə, həl Eybi yox, bu 
gecədir, sən isə burada həmişəlik deyilsən. Gecədən sənə nə 
var ki, qoy günəş dənizin qırağından qalxsın. Yat, yat...” 
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Bəs o? Gecələr o, çit pərdə arxasında ölü kimi yatırdı, çün- 
ki sübh tezdən ala-toranlıqda yuxudan durmalı, yekəpər balıq- 
çılarla birgə avar çəkməli, gecə atılmış torların balığını çıxarma- 
lı, sonra balıq şorbası bişirib, qabları yumalı idi... Bu işlər həmi- 
şə təkrar olunurdu, hər yay — ta mən ora gələnə qədər. 

İndi isə biz Oka sahillərində araq içib, somğa yeyirik, söh- 
bət eləyirik, müxtəlif hekayətləri xatırlayırıq. Bəyaz gecələrdə 
dənizdə dişli balıq vurmağımızı, fırtına vaxtı balıqçılarla tor çə- 
kərkən ağzımıza dolan acı suyun ürəyimizi bulandırmağını, ma- 
yaka çörək dalınca getməyimizi, bir dəfə gecə kənd kitabxana- 
sında ayaqqabılarımızı, sırıqlılarımızı çıxarıb, vətəgədə olduğu- 
muz vaxt ərzində gəlmiş qəzet-iurnalları oxumağımızı xatırla- 
yırdıq. 

Mən kürkü sobanın böyründə döşəmənin üstünə atdım. 
Çaydanı, konfet və fincanları götürüb kürkün üstünə uzandıq. 
Bir-birimizə, çəhrayı kürəyə, oradakı kömürlərə, alovun onların 
üstü ilə sürüşməsinə baxırdıq və beləcə çox uzanmaqdan ötrü 
mən hərdən qalxıb sobaya çırpı atırdım, soba təzədən alışıb çır- 
tıldadıqca biz istidən kənara çəkilirdik. Yerimdən duranda saat 
iki olardı, yata bilmirdim. Mənə elə gəlirdi ki, yuxulasam, onu 
itirəcəyəm, yanımda olduğunu hiss eləməyəcəyəm, istəyirdim 
ki, o, həmişə mənimlə olsun. “Apar məni öz yuxularına ki, hə- 
mişə səninlə olum, — demək istəyirdim, — çünki uzun müddətə 
ayrılmaq olmaz”. Sonra fikirləşdim ki, bizdən ayrılan adamlar 
bizim üçün birdəfəlik yox olurlar, ölürlər, əgər bir daha onlarla 
qarşılaşmırıqsa, biz də onların nəzərində ölürük. Sevincdənmi, 
kədərdənmi, nədənsə yata bilməyəndə adamın başına qəribə fi- 
kirlər gəlir. 

— Sən də oyaqsan? — yavaşca soruşdum. 

— Hə, — o, yataqdan cavab verdi. — Rahatam. Baxma, ge- 
yinim... 

Mən otağın küncünə çəkilib, orada divardan asılmış radio- 
qəbuledicini açdım. Haray-həşir, diktorların səs-küyü içində 
musiqi axtarırdım. Musiqinin olacağını bilirdim və tapdım onu. 
Kişi səsi ingiliscə bəmdən nəsə dedi, kiçik fasilə verəndə başa 
düşdüm ki, indi musiqi səslənəcək. 
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Az qaldı tüklərim biz-biz olsun, ilk səsdən mən melodiyanı 
tanıdım. Həmişə kefimin yaxşı, ya da pis vaxtı olanda mən bu 
caz melodiyasını xatırlayırdım. O melodiya mənə yaddır, an- 
caq onda nəsə bir gizli xəyal var: kədərdirmi, sevincdirmi, ba- 
şa düşmək olmur. O melodiyanı uzaq yol gedəndə, bir fikir mə- 
nə zövq, yaxud əzab verəndə tez-tez xatırlayıram. O melodiya 
Moskvada keçirdiyimiz bir gecəni mənim yadıma salırdı: əldən- 
ayaqdan düşmüş halda ikimiz, tək-tənha və bədbəxt gəzərkən 
bütün gecə ərzində bir dəfə də olsun onun dilindən tənə eşit- 
məyib utanmağımı... 

Moskvada dörd-beş günün avaraçılığından sonra o, Arxan- 
gelskə yola düşürdü. Hər şey həmişə Moskva vağzallarında ol- 
duğu kimi idi: yükdaşıyanlar arabacıqlarını dartıb aparır, avto- 
karlar uğuldaşır, hamı tələsir, vidalaşırdı. Vaxta bir neçə dəqiqə 
qalırdı... Bir neçə gün də boş vaxtı olmasına baxmayaraq, o ge- 
dirdi. Mən isə yana-yana ürəyimdə özümü, onu qınayırdım. Fi- 
kirləşirdim ki, o gedəndən sonra darıxacağam, yəqin, qəlbimdə- 
ki boşluğu doldurmaq üçün yenə də içkiyə qurşanacagam. 

— Getmə! — dedim. 

O, istehza ilə gülümsünüb altdan-yuxarı titrək gözləri ilə üzü- 
mə baxdı. Tünd gözləri yaşıla çalırdı, daha doğrusu, gözlərin ya- 
şıl, yaxud qara olduğunu seçmək olmurdu. Ancaq yaxşı yadım- 
daydı ki, o, orada, Şimalda mənə baxanda gözləri qara idi. 

— Necə də axmaqlıq eləyirikl — dedim. — Onda mən heç bir 
şey... Belə də axmaqlıq olar? Getməl 

— İndi danışmağın mənası yoxdur, — o, hirslə mızıldandı. 

— Cərək qohumlarının evində qalmayaydınl 

— Bəs harada qalaydım? Sizdə? Nə fərqi var ki, — tərsliklə 
inad etdi. — İndi danışmağın mənası yoxdur... 

— Gedək mehmanxanaya, qalan günləri orada yaşayarsan. 

— Qatar yola düşür, — deyib üzünü yana tutdu. 

— Yox, sən bir fikirləşl Bu qədər məktublaşmaclan sonra biz 
bir yerdə olacağıq. Tək. Fikirləş! 

O, xeyli müddət dinmədi. Dodağını dişləyib, baxışlarını 
üzümdə gəzdirdi, nəhayət, yazıq-yazıq, güllə dəymiş yaralı ki- 
mi soruşdu: 
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— Qalsam, sevinəcəksən? 

Boğazım qurudu, nəfəsim tutula-tutula dönüb vaqona keç- 
dim, qabağıma keçənləri itələyə-itələyə onun kupesini tapıb ça- 
madanı götürdüm. Perrona çıxandan sonra yol bələdçilərinin, va- 
qonun yanında dayanmış adamların bizə necə baxdığı indiyə qə- 
dər yadımdarı çıxmır. 

— Gedək, – dedim. 

— Bəs bilet? — gözlərində sevinc, soruşdu. 

— Tüpürüm o biletəl — dedim və onun əlindən yapışdım. 

Meydana çıxıb taksiyə əyləşdik. 

— Mehmanxanayal — dedim. 

— Hansına? — sürücü soruşdu. 

— Fərqi yoxdur. 

Maşın yerindən götürülüb vağzalların, evlərin, adamların 
yanından keçərək, işıqforlara, artıq yanmağa başlamış neon lam- 
palı lövhələrə qarşı getdi. 

— Saxla buradal — hansısa mağazanın yanından keçəndə ma- 
şını saxlatdırdım. Düşüb bir şüşə çaxır aldım, çaxırı yan cibimə 
qoyub maşına qayıtdım. Qədəhləri qaldırıb, bir-birimizin göz- 
lərinə baxa-baxa bu çaxırı necə içməyimizi xəyalımda canlan- 
dırdım. Mehmanxananın qabağında maşından düşüb, inzibat- 
çının yanına gedəndə isə artıq o çaxırın dadını ağzımda hiss 
eləyirdim. 

— Yer yoxdur, — inzibatçı təmkinini pozmadan mənə bildirdi. 

— Necə nömrə olur-olsun. Başa düşürsünüzmü, fərqi yox- 
dur: ən pis, yaxud ən yaxşı nömrəl 

— Yer yoxdur, — o, narazılıqla üzünü turşudub, aramsız zəng 
çalan telefonun dəstəyini götürdü. 

O, daxili bir sıxıntı ilə dəbdəbəli sütunlara, güzgülərə baxa- 
baxa vestibüldə məni gözləyirdi. O cür sıxıla-sıxıla da üzümə 
baxdı, elə bil, mən bu cah-calalın sahibi idim! Biz taksi dayana- 
cağına çıxdıq. 

— Gedək ayrısına, — məyus-məyus dilləndim. 

O, dinməz-söyləməz maşına oturdu: düşdük Moskvanın 
küçələrinə. Taksini dostumun evinə sürdürdüm, az qaldı ki, dos- 
tumdan bizi bir gecəliyə evdə saxlamağı xahiş eləyəm, ancaq 
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bacısının qonaqları vardı. Mən onlara, üstündə çaxır olan stola, 
taxta, maral dərisindən tikilmiş nazik başmaqlardakı çılpaq 
ayaqlara baxıb fikrimdən daşındım. Ancaq pulu bir az artıq gö- 
türdüm. 

— Qonaq oll — dostum baxışlarımı hiss eləyib dedi. 

— Yox, məni gözləyirlər, sağ oll 

Bir saat da keçdi, iki saat da keçdi, biz elə maşınla Moskva- 
nı ələk-vələk eləyir, hər yerdə də eyni cavab alırdıq. “Yer yox- 
durl” Küçəyə çıxanda mən böyük mehmanxana binalarına, ev- 
lərə, artıq əksəriyyəti qaralmış çoxmərtəbəli pəncərə sıralarına 
baxır, gecənin bu vaxtında öz otağında rahatca oturan, uzanan, 
radio dinləyən, kitab oxuyan, qadın qucaqlaya bilənlər haqqın- 
da fikirləşirdim, ürəyim ağrımağa başlayırdı. 

Nəhayət, əldən-ayaqdan düşəndən sonra biz onun çama- 
danını vağzala aparıb, saxlama kamerasına təhvil verdik, çıxıb 
Sokolniki tərəfə addımladıq. Saat on ikiyə işləyirdi. 

— Neyləyək, hə? — mən gülüb soruşdum. 

— Nə bilim, — o, yorğun-yorğun dilləndi. — Bəlkə, restorana 
gedək? Mən yemək istəyirəm... 

— Restoranlar bağlanıb, — saata baxıb dedim, yenə də ax- 
maq-axmaq güldüm. – Gedək mərkəzə tərəf, bulvarlara... 

İti addımlarla gedirdik, Şimalda dənizin qırağı ilə getdiyi- 
miz kimi, iyirmi kilometr aralıdakı kluba, kinoya tələsə-tələsə 
getdiyimiz kimi... Fənərlər sönmüşdü, yalnız küçənin bir tərə- 
fində, hər iki fənərdən biri yanırdı. Küçələrdən hənirti kəsil- 
mək üzrəydi. Axır ki, gəlib Tver bulvarına çıxdıq, skamya ta- 
pıb oturduq. 

— Sizin evə getmək mümkün deyil? — o, ümidlə soruşdu. 

— Mümkün olsaydı, burada səninlə gəzməzdim kil.. Evdə 
atam-anam, necə eləyəsəni 

— Yaxşı, — dedi. — Qəm yemə, sabah mən çıxıb gedərəm, 
səhər qatarı da var. Sonra isə... — O köks ötürdü. — Sonra sən ye- 
nə də nə vaxtsa bizim tərəflərə gələrsən. 

Mən onu qucaqladım, o, mənə sıxılıb gözlərini yumdu. 

— Biz elə belə də oturarıq, düz deyil? — o vurmuxub, yerini 
rahatlaya-rahatlaya mızıldandı. — Sən yaxşı oğlansan, mən səni 
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sevirəm. Axmaq adam, mən hələ orada səni sevirdim, sən isə 
bilmirdin... Yazıqsan, yazıq! 

Bir dəqiqə tərpənməz oturduqdan sonra o, tuflilərini çıxar- 
dı, ayaqlarını altına yığıb yubkası ilə örtdü. 

— Ayaqlarım ağrıyır, — yuxulu-yuxulu mızıldandı. — Bu tufli- 
lərə də heç öyrəşməmişəm... 

Yan xiyabanla iki milis gedirdi. Bizi görən kimi onlardan biri 
işığa çıxıb yaxınlaşdı. 

— Vətəndaş, durun buradanl — milis, nədənsə, yalnız mənə 
müraciətlə dedi. — Belə şeylərə icazə verilmir. 

— Nəyə icazə verilmir? — o, utana-utana tuflilərini şişmiş 
ayaqlarına geyincə mən soruşdum. 

— Artıq danışmaq lazım deyil! 

Biz durub getdik. Mən yenə də evlərə, pəncərələrə baxır- 
dım, taxtı olan o tək otaq heç cür xəyalımdan getmirdi. O otaq- 
da heç nə yox idi, zəif, çəhrayı işıqdan, bir də taxtdan savayı. 

— Bura bax, gəlsənə bu evlərin birinə girək, — tərəddüdlə 
dedim. 

— Gedək, — o razılaşdı və yüngülcə gülümsündü. — Mən ora- 
da tuflilərimi çıxardaram, pilləkənlərin üstündə oturarıq. 

Biz qaranlıq bir həyətə girdik. Lap küncə, axırıncı girişə keç- 
dik, arxamızca qapını örtüb pilləkənlərin üstündə oturduq. O, 
oturan kimi ayaqqabılarını çıxarıb pəncələrini ovxalamağa baş- 
ladı. 

— Yorulubsan? — soruşub siqaret yandırdım. — Moskvada 
bizimki gətirmədi. 

— Hə, — o, yanağını çiynimə sürtdü. — Çox böyük şəhərdir. 

Ayaq səsləri eşidildi, qapı açıldı, dalandar qadın çıxıb bizi 
gördü. 

— Durun sürüşün buradan! – çığırdı. — Başımıza bəla olublar! 
Küçə pişikləri kimi qapılarda sülənirlərl Durun sürüşün, yoxsa... 

O, önlüyünün cibindən parıldayan fışqırığını çıxardı. Sümük- 
ləri çıxmış sifətindən qəzəb yağırdı. Biz yenə də həyət boyu 
gedirdik, dalandar arvad isə arxamızca gələ-gələ donquldanır- 
dı. Küçədə bir-birimizin üzünə baxıb gülüşdük. 

— Bura sənin üçün Ag dəniz deyil, — dedim. 
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— Eybi yox, — o, yenə də məni sakitləşdirdi, — gəl elə-belə 
gəzək, Ya də gedək vağzala, oturacaqların üstündə yataq, hə? 

— Yaxşı, — mən razılaşdım və birdən qırışığım açıldı: — Bu- 
га bax, mən axmagğam, gəl şəhər kənarına gedək! Taksi tutaq, 
məndə pul var, gedək otuz kilometr o yana — bizdə elə elə- 
yirlər! 

Küçə İlə yavaş-yavaş taksi gəlirdi. Mən əvvəllər evə gec qa- 
yıdancla gecə taksilərinə baxmağı çox xoşlardım. Yaşıl işıqlarını 
yandıraraq, sehrlənmiş kimi, onlar yavaş-yavaş yatmış şəhəri hər- 
lənir və o işıqlara baxanda adam uzaq bir səfərə çıxmaq istəyir. 

Biz taksiyə əyləşdik. 

— Şəhər kənarına? — sürücü təkrarən soruşdu və gözgörəti 
sırtıqlaşdı. — Yeddi manat yarım versəniz, apararam, — dedi. 

— Yaxşı, — dedim. Mənim üçün artıq çöl də bayır kimi idi. 

Yol tamam boşalmışdı. Qərb tərəfdə hələ ala-toranlıq idi, 
ancaq dan yeri ağarmışdı, səhər açılırdı. Şüşələrin arxasında 
külək eyni bir ahənglə vıyıldayır, içəridən kəskin benzin iyi gə- 
lirdi. 

Sürücü kiçik bir meşənin yanında maşının sürətini azaldıb: 

— Burada saxlayım? — soruşdu. — Bizdə bundan uzağa apar- 
mırlar, — dedi və qıza baxıb: — Kənddən gəlib? — soruşdu. 

Maşından çıxan kimi sübh soyuğu iliyimizə işlədi. 

— Yarım saat bəs eləyər? — sürücü mənalı-mənalı məni süzclü. 
— Mən gözümün acısını alım, gəlib oyadarsınız. Siqaretin var? 
Ver birini tüstülədim... 

Sürücü yolun qırağında maşını döndərməyə başladı, biz isə 
şax otların üstü ilə meşəyə tərəf getdik. Bu an mənim duydu- 
gum bircə şey vardısa, o da ətrafın nəmişliyi, iliyə işləyən soyuq 
idi. Çəkmələrim islanmışdı, qırışları düzəlmiş şalvarım isə haça 
boruya oxşayırdı. Meşədə ala-toranlıq idi: mən bir anlığa onun 
üzünə baxıb nə edəcəyimi fikirləşdim. Yorğun görkəmi vardı, 
gözlərinin altı qaralmışdı. Birdən o, açıq-açığına əsnəyib, san- 
ki, buraya nədən ötrü gəldiyimizi başa düşməyərək ətrafa darıx- 
dırıcı nəzər saldı. 

— Belə də meşə olar?.. — dodaqaltı mızıldanıb, hirslə mənim 
üzümə baxdı. 
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Mən də əsnədim. Evdə rahat yorğan-döşəkdə yatmaq əvə- 
zinə bu soyuqda veyllənməyimə görə özümə acığım tutdu. 

— Zəhləmiz töküldü, — o, əsəbi halda əsnəyərək, boğuq səs- 
lə dilləndi. — Ay Allahl Lazım deyil, heç nə lazım deyil, mən is- 
təmirəm, qayıclaq geri... 

— Qayıdaq deyirsən, qayıdaq da, — könülsüz-könülsüz de- 
dim və yenə əsnədim. — Ancaq gəl bunu içək, cibim sallanır. 

Butulkanı çıxarıb ağzını açmaq istədim, ancaq tıxac çox 
möhkəm oturduğundan onu surğuclu-zadlı şüşənin boğazın- 
dan içəri itələdim. 

— İç, — şüşəni ona uzatdım. 

— İstəmirəm, — mızıldandı, ancaq şüşəni aldı və köks ötü- 
rüb içməyə başladı. Qan kimi iki damla onun çənəsi ilə aşağı 
sızanda öskürüb şüşəni mənə qaytardı. Mən qalan çaxırı içib 
butulkanı tulladım. 

— Gedək, — daxili bir yüngüllüklə dedim. 

Biz yenə də meşənin nəmişliyində qılı kollarının, çəmənlik- 
dəki təpəciklərin arası ilə gəzirdik. O hey donunun ətəyini qal- 
сипгси ki, şehə dəyib islanmasın. 

— Niyə belə tez? — sürücü istehza ilə mənə baxdı. — Xasiy- 
yətiniz tutmadı? 

— Sürl — qəzəblə dedim və ürəyimdə baş qaldıran onu vur- 
maq hissini güclə boğdum. 

Maşınla geri qayıdanda sərt döngələrdə bir-birimizin üstü- 
nə aşa-aşa mürgüləyirdik və yadımdadır ki, bizim belə ani ola- 
raq bir-birimizə toxunmağımız mənim üçün heç də xoş deyil- 
di, yəqin, elə onun üçün də... Səhər saat beş olardı, qatarın vax- 
tına qalmış üç saatı hələ haradasa veyilənməli idik. Çaxır bey- 
nimə vurmuşdu, özümü pis hiss eləyirdim. 

O üç saat mənim üçün işgəncə idi və ən başlıcası, mən onu 
tək qoyub gedə bilməzdim, axıra kimi onunla qalmalı idim. Ba- 
şım bərk ağrıdığından nə edəcəyimi bilmirdim. 

— Di yaxşı, məktub yaz, — deyərək o, tutacaqdan yapışdı. 

Onu bir anlıq saxlamağa özümdə güc tapdım. 

— İncimə, — mızıldandım, alnından öpüb qapıya tərəf get- 
dim. Yadımdadır, ondan ayrılandan sonra elə yüngülləşdim ki, 
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özüm də buna təəccüb elədim, ancaq qəlbimin dərinliyində bir 
yara göynəyirdi və mən, nədənsə, xəcalət çəkirdim... 

Kürkü radioqəbuledicinin yanına çəkdim. Qucaqlaşıb otur- 
duq. Bütün bu ayları mən nəyisə itirmək hissi ilə yaşamışdım, 
indi isə tapmışdım və bu tapıntı təsəvvür etdiyimdən də qiy- 
mətliydi. 

Kontrabas qəmgin-qəmgin deyinərək zülmətdə özünün gö- 
rünməyən yolunu gəzir, qalxıb-enərək hansısa bir məchul çev- 
rədə fırlanırdı, onun belə yavaş, asta hərəkəti mənə ulduzlu sə- 
manı xatırladırdı. Ona qulaq asa-asa saksafon nədənsə gileylə- 
nir, truba elə hey ünyetməz ənginliklərə qalxır, hərdən onların 
arasına royal öz ağır, akokalipsik akkordları ilə daxil olurdu. Və 
bir ölçü şkalası kimi, zaman kimi, ritmi sinkoplara bölə-bölə zərb 
yumşaq, boş səsi ilə onların hamısını özünə tabe edirdi. 

— İşığı yandırmayaq, yaxşı? — o, döşəmənin üstündən yuxa- 
rı, qəbuledicinin yaşılımtıl şkalasına və canavar gözü kimi yanan 
işığına baxaraq dedi. 

— Yaxşı, — mən razılaşdım. Fikirləşdim ki, bəlkə, belə gecə 
mənim ömrümdə bir də heç zaman olmayacaq. Və heyifsilən- 
dim ki, onun gəlməyindən artıq üç saat keçib. İstədim ki, bütün 
bunlar təzədən başlansın: mən yenə də əlimdə fənər çıxıb onu 
gözləyim, biz yenə də keçmişi xatırlayaq, sonra yenə də qaran- 
lıqda bir-birimizi itirəcəyimizclən qorxaq. 

O, bir dəqiqəliyə nədən ötrüsə yerindən qalxdı, pəncərəyə 
baxıb boğuq səslə: 

— Qar... — dedi. 

Mən də dikəlib pəncərənin arxasındakı qaranlığa baxdım. 
Sakit qar yağırdı. Bu payızın birinci, həqiqi qarı... Sabah siçanla- 
rın meşədə, çör-çöp komalarının, dovşanların isə gəmirməyi 
sevdikləri akasiya ağaclarının ətrafında necə iz qoyacaqlarını tə- 
səvvürümdə canlanclırdım, tüfəngim yadıma düşəndə isə lap 
sevindim. Qarın yağmağı, onun gəlib çıxmağı, bizim bir yerdə 
olmağımız necə də yaxşı idi və indi bizim musiqimiz, keçmişi- 
miz, bəlkə də, keçmişimizdən də yaxşı gələcəyimiz vardı. Sabah 
mən onu sevdiyim yerlərə aparıb Okanı, tarlaları, təpələri, me- 
şələri, yarğanları göstərəcəkdim... 


PALID MEŞƏLƏRİNDƏ PAYIZ 


Gecə keçirdi, biz isə yata bilmirdik. Bir-birimizi itirəcəyi- 
mizdən qorxa-qorxa pıçıltı ilə danışıb qucaqlaşırdıq. Yenə də 
sobanı alışdırıb, onun odlu ağzına, üzümüzü yandıran qırmızı 
işığına baxırdıq. Səhər saat yeddiyə yaxın, pəncərələr mavilə- 
şəndə biz yuxuladıq və evimizdə bizi oyadacaq bir adam olma- 
dığından çox yatdıq. Yatdığımız vaxtda gün çıxıb qarı əritmiş- 
di, ancaq bir azdan şaxta güclənməyə başladı. Çay içəndən 
sonra tüfəngi də götürüb evdən çıxdıq. Hətta bir anlığa göz- 
lərimiz ağrıdı: elə təmiz, soyuq hava, elə ağ qış işığı vurdu ki 
bizi... Qar ərimişdi, ancaq yer nazik buz qatı ilə örtülmüşdü. 
Buz qabığı tutqun, boz idi. Üstündən buğ qalxan tövlələrin qa- 
bağına buzovlar yığışmışdı və o buzovlar ayaqlarını yerə, san- 
ki, taxta döşəməyə döyəcləyirdilər. Qışlaq çovdarın ortasında 
şirin-şirin otlayan buzovların bəziləri isə tez-tez qıvrım tüklü 
dal ayaqlarını aralayaraq, quyruqlarını qaldırıb siyiyirdilər və 
onların islatdığı yerlərdə körpə çovdarın yaş, zümrüd ləkələri 
görünürdü. 

Biz əvvəlcə yolla getdik. Əyri-üyrü meşə yolu bomboz ol- 
muşdu. Meşədə saralmış zəncirotular başlarını buzun üstünə 
sallamışdı. Buzun içi yarpaqla dolu idi. Arabir buz bağlamış son 
göbələklər görünürdü və biz onları ayağımızın ucu ilə vuranda 
göbələklər qırılıb taqqıldaya-taqqıldaya buzun üstü ilə xeyli 
uzağa sürüşürdü. 

Təpələrin üstündə tarlalar uzaqdan tüstü kimi yaşıl, un səpil- 
miş kimi ağ görünürdü: ot tayaları qaralmış, çılpaq meşəyə, 
sanki, tozağacıların ağ gövdələrinclən çəpər çəkilmişdi: ağcaqo- 
vaqların yaşılımtıl gövdələri işıldaşır, təpəlik yerlərdə ağacların 
qırmızı papaqları yanırdı. Göz üşüdən, bomboş çay çılpaq me- 
şənin ağacları arasından uzaq məsafədə görünürdü. Biz qarlı 
yarğanla aşağı düşüb, arxamızca palçıqlı, sonra isə təmiz, də- 
rin izlər qoya-qoya kəsilmiş ağcaqovağın yanındakı bulaqdan su 
içdik. Suyun dibində çoxlu ağcaqayın, palıd yarpağı vardı. Kə- 
silmiş ağcaqovağın acı, soyuq iyi gəlirdi və baltalanmış yerdə 
ağac kəhrəba rəngindəydi. 

— Qəşəngdir? — onun üzünə baxdım və mat qaldım: gözləri 
yaşıl rəngdəydi. 
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— Hə, qəşəngdir! — o, acgözlüklə ətrafa baxaraq dodaqları- 
nı yalaya-yalaya cavab verdi. 

— Ağ dəniz sahillərindən də yaxşıdır? — yenə də mən so- 
ruşdum. 

O, yenə də çaya, təpə boyu yuxarı baxmağa başladı, göz- 
ləri daha da yaşıllaşdı. 

— Ağ dəniz... — qeyri-müəyyənliklə dilləndi. — Bizdə... biz- 
də... Burada isə palıdlar, — o, öz fikrini yarımçıq qoydu. — Belə 
yeri sən necə tapmısan? 

Özümü xoşbəxt sanırdım, ancaq bu, mənə çox qəribə gö- 
rünürdü, qorxurdum: nədənsə, o payız hər şey mənə çox asan 
başa gəlirdi. Sakitləşmək üçün papiros yandırıb özümü tüstüyə, 
buğa tutdum. Okada Aleksin tərəfdən yedəkçəkən kater gö- 
ründü. Kater dalğaları qova-qova iti sürətlə çayın axarı ilə aşa- 
ğı gedirdi, biz onu dinib-danışmadan baxışlarımızla izlədik. Ka- 
terin maşın bölməsindən güclü buxar çıxırdı. Buxarın bir şırımı 
isə katerin böyründən, suyun üstündəki deşikdən kənara püs- 
kürürdü. 

Kater döngədə gözdən itəndə yenidən Okaya baxmaq üçün 
biz əl-ələ verib işıqlı meşədə, seyrək ağacların arasıyla təpə bo- 
yu yuxarı çıxmağa başladıq. Ağappaq bir yuxuda olan kimi ya- 
vaş-yavaş, dinməzcə gedirdik. Axır ki, birlikdəydik. 


VASİLİ ŞUKŞİN 
(1929-1974) 


BİR EVİN SAKİNLƏRİ 
(hekayə) 


Şənbə günü, axşamtərəfi Təzəkənd kolxozunun klubunda 
yenicə göndərilmiş bir pyesin müzakirəsi gedirdi və həmin 
müzakirədə bədii özfəaliyyət dərnəyinin on iki nəfər üzvü iştirak 
edirdi. 

Törəboy, gonbul, şöhrətpərəst, lovğa və dəymədüşər Vanya 
Tatus nitq söyləyirdi. O, vilayət mərkəzindəki mədəni-maarif 
məktəbini bu il qurtarıb gəlmişdi və geyimə, əyin-başa maya 
qoymaqda onun bütün kənddə tayı-bərabəri yox idi. Bədii 
özfəaliyyətə Vanya rəhbərlik eləyirdi... 

— Bu gün mən sizə çox vacib bir xəbər çatdırmalıyam. 

— Nə olub, müfəttiş gəlir? 

Bunu deyən Volodka Marov idi. Volodka tibb bacısı Vera ilə 
gəzirdi və həmin o Veradan Vanya Tatusun da xoşu gəlirdi, 
ancaq Vanya özünü tox tutmağı qərara almışdı, bu fikirdə idi 
ki, onun məğrur sevgisini Vera gec-tez görməlidir və görüb, o 
köntöy Volodkadan əl çəkməlidir. Belə olmasa, yəni Vera 
Volodkadan əl çəkməsə, onda o, bəxtindən küsməli idi. Hər 
halda, Veranın son peşmançılığı üçün hər cür əsas vardı. Amma 
Volodka da hərif deyildi, Vanyanın niyyətini duymuşdu və onun 
qanını içməyə həmişə hazır idi. Bədii özfəaliyyətə də Volodka 
bu niyyətlə yazılmışdı... Vera da burada idi, öz həmişəki yerində 
əyləşmişdi. Özfəaliyyətin bu təhər dəlisi olasan, dram sənətinə 
bu qədər məhəbbət bəsləyəsən və özün də relissoru qoyub, 
gedib şoferin birinə vurulasan. Vanyanı hər şeydən çox yan- 
dıran bu idi. Axı Volodka ilə nədən danışmaq olardı: çarxdanmı, 
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təkərdənmi?.. İxtiyarı özündə olsaydı, Volodkanın atmacalarına o, 
nəinki əhəmiyyət verməzdi, heç onu, o Volodkanı Vanya adam 
yerinə də qoymazdı, ancaq ixtiyar özünclə deyildi, rəqibə cavab 
vermək də hərdən lazım gəlirdi. 

Buna görə Vanya: 

— Marov, zarafatı sonraya saxlayaq, — dedi. — Bizə vilayət 
mərkəzindən pyes göndərilib. Müəllifi həmyerlimizdir. Pyesi 
hazırlayıb mərkəzdə, müsabiqədə göstərməliyik. Zarafat yaxşı 
şeydir, Marov, ancaq gərək elə zarafat eləyəsən ki, finalda... 

Volodka: 

— Penalda, — deyib yenə söz altda qalmadı. 

Vera Volodkaya acıqlandı: 

— Bəsdir! — dedi. — Pyes nədəndir, Vanya? Qadın rolu var? 

— Pyes kolxoz həyatındandır, şəxsi... — Vanya annotasiyaya 
baxdı. — Şəxsi mülkiyyətçilik meyillərini kökündən baltalayır. 
Müəllif özü xalq həyatının dibindən çıxub, müasir kolxoz kəndini, 
onun adət və ənənələrini gözəl bilir. Müəllifin hər kəlməsi... 
boyunduruq kimi möhkəmdir. 

— Dibinclən? О1Ыпдәп nədir? — Vaska Yermilov özfəaliyyət 
rəhbərinin sözünü kəsdi. Vaska da şofer idi. Volodkanın dos- 
tuydu, özünün də səfehlikdə kənd içində yaxşı ad-sanı vardı. 
Burada darıxmamaqdan ötrü Volodka dostunu da gətirib, bədii 
özfəaliyyətə yazdırmışdı və indi Vaskanın üzünə baxa-baxa o, 
zarafatın, söz güləşdirməyin əsl məqamı olduğunu fikirləşirdi. 

Vera bu söhbətdən narazı idi. 

— Kəs, Vasya, sən Allah, kəs səsinil 

— İstəyirəm başa düşüm: necə yəni dibindən? Dibi nədir? 
Məsələn, pivə çəlləyinin dibi... Amma bu, başqa məsələdir... 

Azca aralıda əyləşmiş bir nəfər evli kişi söhbətə qarışdı: 

— Karın könlündəki... — dedi. — Bunun da fikri-zikri pivə çəl- 
ləyinin yanındadır. 

— Sən özün, guya ki, bilirsən? 

— Bilirəm, niyə bilmirəm? Dibindən, yəni aşağı təbəqədən, 
sadə xalqın içindən. 

— İndi sadə xalq yoxdur, sıravi kolxozçu var, — Vanya tezcə 
düzəliş verdi. 


BİR EVİN SAKİNLƏRİ 


Vaska narazı halda mızıldandı: 

— Bəs orada niyə elə yazmayıblar? — dedi. Çünki bu Vaska 
deyilən adamın zarafat adlı şeydən bilmərrə xəbəri yox idi. 

Amma evli kişi də təslim olmaq istəmirdi. 

— Yox, mən elə deməzdim. Zəhmətkeş kəndli deyilsəydi, 
məncə, daha düz olardı. 

Dəməyin bir qocaman üzvü də vardı — Yelistratıç. Köhnə hoq- 
qabaz idi. Gənc nəslin arasında bu adam keçmişin bilicisi hesab 
olunurdu, pyeslərin kəndə aid yerləri, kollektivləşmə və sair 
məsələlər barədə Yelistratıç öz mötəbər fikrini mütləq söyləməli 
idi. “Kəndli” sözünü eşidəndə Yelistratıç aşkar təşvişə düşdü. 

— İndi kəndli də yoxdur, — dedi. — Kolxoz var, kolxozçu Var... 

— Qadın rolu, Vanyal Qadın rolu varmı? — Veranı ayrı şey 
maraqlandırmırdı. 

Vanya ciddi tövrlə: 

— Sakit, yoldaşlarl — dedi. — Bu saat hər şey aydın olacaq. 
Pyesin qısa məzmunu belədir: İvan Petrov adında bir oğlan, 
yaxşı bir insan ordu sıralarından kolxoza qayıdır. Əvvəlcə o... — 
Vanya kağıza baxdı, — zəhmətkeş kəndli həyatının qaynar əmək 
meydanına atılır... 

Evli kişi məmnun halda: 

— Bəli, — dedi. — Zəhmətkeş kəndli — tamamilə doğrudur! 

— əməkçi kənd də demək olar. Kolxoz kəndi, yaxud əməkçi 
kənd, ikisi də eyni şeydir. Davam edirəm: deməli, qaynar əmək 
meydanına atılır. Ancaq çox keçməmiş evlənir. Bir sözlə, arvad 
alır. Beləliklə də, əvvəl qayınata və qayınanasının, sonra isə öz 
həyat yoldaşının təsiri altına düşür: şəxsi mülkiyyətçiliyə meyil 
edir. Özünə ev tikməyə başlayır, hündür hasarlar çəkdirir. Pyesin 
adı “Bir evin sakinləri”dir. Ev sözü dımaq arasına alınıb, çünki bu 
cür böyük tikiliyə, sadəcə “ev” demək düzgün olmazdı. Adamlar 
İvanı düz yola dəvət edirdilər. İvan isə yola gəlmək istəmir, 
maddi maraq motivləri ilə özünə haqq qazandırmağa çalışır... 

Bu yerdə Yelistratıç yenə özünü saxlaya bilmədi: 

— Gədənin ata-anası sağdırmı? — dedi. 

Vanya, qocanın dediyinə heç əhəmiyyət vermədən davam 
elədi: 
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— Hamı heyrət içindədir: axı bu, necə ola bilər? Bu keyfiyyət 
İvanda hansı təsirlərdən yaranmışdır?.. İvanı divar qəzetində 
kəskin tənqid atəşinə tuturlar. Gənclər özfəaliyyət səhnəsində 
onun barəsində ifşaedici çastuşkalar oxuyurlar... Yadınızdadırmı, 
bizim İvanovu da mən bu yolla tərbiyə eləmək istəyirdim, ancaq 
məni müdafiə eləyən olmadı. 

— İvanov işləyəndir. 

— İşləyəndir. Çox gözəl. Amma bu yerdə sual oluna bilər: 
kim üçün işləyəndir?.. Nə isə, qızlar həmin çastuşkaları klubun 
səhnəsində ürəkdən ifa edirlər: zal dağılır — müsbət reaksiyal 
Ancaq İvan ipə-sapa yatmaq istəmir. Məsələ kolxoz iclasında 
müzakirə olunur. Kolxoz fəalları, İvanın keçmiş dostları, qoca- 
man kolxozçular bir-birinin ardınca xitabət kürsüsünə yan 
alırlar. Onlar amansızdırlar, lakin bu, adi amansızlıq deyil... 
Adamlar İvanı başa salırlar ki, o evi tikdirməklə İvan özü ilə 
kollektiv arasında dərin uçurum yarada bilər. “Ev” dedikdə 
burada hasar nəzərdə tutulmalıdır. Ev, tire, hasar. Burası aydın- 
dırmı? 

Vera dedi: 

— Arvadı hansı mövqedən çıxış eləyir? 

Evli kişi: 

— Orada yazılıb kil — dedi. — Ər-arvad əlbir hərəkət eləyirlər. 

Bu yerdə Yelistratıçın yadına atalar məsəli düşdü: 

— İt itin ayağını basmazl — dedi. 

— İclasda İvanın arvadı da iştirak edirmi? 

— Və yalnız orada, o iclasda, — Vanya söhbətin mabədinə 
keçdi, — qayınata və qayınananın onu hansı uçuruma doğru 
sürükləməkdə olduğunu İvan dərindən dərk edir. O, iclasdan 
qəzəblə çıxıb, hələ tikilib qurtarmamış evə tərəf hiddətlə 
addımlayır. Evin təkcə damı hazır deyildi. İvan özünü ora yetirir, 
əlləri əsə-əsə kibrit qutusunu çıxarıb... — Burada Vanya səsini 
yavaşıtdı (çünki əsl aktyor ayrı cür də edə bilməzdi) və mübhəm 
bir həyəcanla astadan dedi: — Kibrit çəkib evə od vurur. 

Amma belə sonluğu, deyəsən, heç kəs gözləmirdi. 

— Necə? 


— Özü hal 


BİR EVİN SAKİNLƏRİ 


— Yox birl 

— Yanğından mühafizə idarəsi varmı o kənddə? 

Veranı isə pyes yaman tutmuşdu. 

— Bu əsər tragediyadır da, hə, Vanya? 

— Tragediya olmasa da, hər halda... ictimai dram sayıla bilər. 

Tamaşanın texniki tərtibatına xüsusi marağı olan bir şəxs 
sevincini gizlətmədən soruşdu: 

— Səhnədə biz də bir şey yandıracağıqmı? 

Vanya davam elədi: 

— Bəli, yoldaşlarl İşdən sonra, ağır zəhmət bahasına öz əli ilə 
tikdiyi bir binanı insan od vurub yandırır! 

Vanyanın təntənəli, qalib görkəmindən zəndeyi-zəhləsi 
gedən Volodka kinli-kinli dedi: 

— Necə yəni? Lap axıracan? Ay yandı hal — Volodka heç cür 
ağlına sığışdıra bilmirdi ki, müasir pyesdə ev yana bilər. 

Bu məsələ evli kişini də bir qədər çaşdırmışdı: 

— Əhvalat nə vaxt baş verir? Yaydamı? 

— Sakit, sakitl — artist Vanya ucadan dilləndi. — O, öz evinə 
od vurur, lakin kolxozçular... fikir verin, pyesin ən gərgin yeri 
buradır. Kulminasiyal Müəllifin əsəri finala doğru necə ustalıqla 
istiqamətləndirdiyinə diqqət yetirin! Yerindən ox kimi qopan 
İvan “Alçaqlar, vicdansızlar, siz məni məhvə doğru aparırsınızl” 
— deyə sürətlə qaçır. Arvadı... 

— O ki qaçmışdı bayaq. 

— Arvadı dalınca yüyürür. Qaçırlar. 

— Bəs bayaq qaçmışdı axı? 

— Bənizi qar kimi ağarmış qadın az sonra təzədən iclasa 
qayıdır... İclasda artıq başqa məsələ müzakirə olunmaqdadır. 
Qadın izdihamı yararaq irəli keçir, titrək səslə qışqırır: “Kömək 
edin, yoldaşlar! O, evə od vurmuşdur!” Kolxozçular bir-birinin 
ardınca təzə evə doğru axışırlar. Bir ağsaqqal kişi... ayrı səmtə 
burulur. Qoca, İvarıın qayınatası yaşayan tərəfə qaçır. Səhnə 
arxasındarı qocanın səsi gəlir: “Bəs siz? Ehey, siz də yanırsı- 
nızmı?” Əsl tragediya momentidirl.. Ümumiyyətlə, bu pyesi biz 
bütövlüklə tragikomediya səpkisində işləməliyik. 

— Ev nə oldu, yandımı? – soruşan yenə Volodka idi. 
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— Evi kolxozçular hifz eləyirlər. Onlar İvanı başa salırlar ki, evi 
uşaq bağçasına vermək lazımdır. Buna görə İvanın özü də heç 
tərəddüd göstərmədən yangğınsöndürənlərə qoşulur. О, bir 
ucdan yanğın söndürür, bir ucdan da öz-özünə fasiləsiz təkrar 
edir: “Alçaqlar, vicdansızlar, siz məni məhvə dogru aparır- 
dınızl” 

— Bu sözləri kimə deyir o? — Vaska ehtiyatla soruşdu. 

— Qayınatası ilə qayınanasının ünvanına deyir də, bunu 
bilməyə nə var kil 

— Güclü pyesdirl 

Volodka: 

— Elə bu? — dedi. — Ardı yoxdur? 

— Var. Axırda İvan bir qədər xəcalətli olsa da, yenə kollektiv 
arasındadır. Xoşbəxtdir. Başqa qız və oğlanlarla birgə uşaq bağ- 
çasını yeni ilədək təhvil vermək barədə öhdəlik imzalayır. 

Volodka təəccübləndi: 

— Bəs özü? Özü harada yaşayacaq? 

Vanya: 

— Hələlik qayınatasının yanında... — dedi və eyni vaxtda da 
o, qəhrəmanın öz qayınata və qayınanasını “alçaq”, “vicdansız” 
sözləri ilə damğaladığını yadına salıb, bir qədər duruxduqdan 
sonra əlavə elədi: — Yaşamağa yer tapılar. 

— Harada? 

— Bura bax, olmaya, sən pyesin ideyasını bəyənmirsən? 

— Bəyənirəm. Ancaq bilmək istəyirəm ki, o adam harada 
yaşayacaq? 

— Yox, sən ideyanı bəyənmirsən. 

— Siyasəti soxma bura: deyirəm harada yaşayacaq? 

Bu deyişmədən evli kişinin heç xoşu gəlmədi. 

— Tutaq ki, gedib özünə bir ayrı ev də tikəcək, xırda ev. İndi 
razı qaldın? 

— Axı nəylə tikəcək: əvvəl birini, sonra ikincisini... hansı pulla 
tikəcək? 

Vanya qəzəbini gizlətmədən: 

— İkinci evin söhbəti bizə qalmayıbl — dedi. — Bu məsələ bizi 
qətiyyən maraqlandırmır. Biz burada pyes müzakirə eləyirdik 


BİR EVİN SAKİNLƏRİ 


və məsələyə professional yanaşmaq lazımdır. Ancaq mən belə 
görürəm ki, heç o birinci ev də səni maraqlandırmır. 

— Bir müddət qayınatasının evində qalmalıdır. 

Bu dəfə evli kişi belə mülahizə elədi. 

Bu yerdə Vaska bomba kimi partladı: 

— Yox birl Belə şey ömründə ola bilməz! Nə danışırsınız, 
onların arasında elə bir dava düşər ki, heç olmayan kimi. Axı o 
kişi, yəni qayınata o ev tikiləndə İvana kömək eləyib. Əsgərdə 
pul nə gəzir? Deməli, qayınata əl tutub ona... Kürəkən isə 
havalanıb, götürüb od vurub, yandırıb evi. Bu boyda zıppıltıdan 
sonra qayınata öz kürəkəninə nə deyə bilər: “Çox sağ ol, çox 
razıyam”, eləmi? 

— Sən hamını öz arşınınla ölçmə. 

Mübahisəyə son qoymaq məqsədi ilə Vanya: 

— O qayınata məni bir damcı da maraqlandırmırl — dedi. 

Evli kişi dikəldi: 

— Mən belə görürəm Ki, burada bəziləri ziyanlı ideya 
yürütmək İstəyirlər! — Oturdu. Onun Volodka kimi çoxdanışan 
adamlardan zəndeyi-zəhləsi gedirdi. 

Bu söz Volodkanı tutdu, nə tutdu: 

— De də, niyə dayandın? De görək, o, hansı ziyanlı ideyadır? 

Evli kişi ayağa durdu: 

— Qayınataya rəğbət oyatmaql 

Axmaq bir sakitlik əmələ gəldi. 

— Təklif var ki, Volodka Marov dram dərnəyindən azad edil- 
sin, — evli kişi təzədən hücuma keçdi. — Lap bu Vaskanın özü dəl 
Bu adamlar bura məşqə gəlmirlər, söz güləşdirməyə gəlirlər. 

Vaska incidi: 

— Mən niyə? 

Texniki tərtibat həvəskarı Vaskanı müdafiə elədi: 

— Yox, Vaskanı çıxartmaq lazım deyil, çünki o, düzələ bilər. 

Yerbəyerdən səslər gəldi: 

— Vaska ağıllıdır, çalışqandır, Marovun təsiri altına düşüb. 

— Onda Vaskanın nəzərinə çatdırılsın və ona ciddi 
xəbərdarlıq edilsin: spirtli içkilərdən istifadə etməməlidir. — Evli 
kişinin növbəti təklifi bu idi. 
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Bu təklifdən Yelistratıçın çox xoşu gəldi: 

— Bax bu, başqa məsələl — dedi. — Belə şeyi cəzasız qoymaq 
olmaz. Bayramda-zadda hərdən içməyin ziyanı yoxdur. Amma 
sən, Vaska, ağına-bozuna baxan deyilsən. Özün də şofersən, 
maşın sürürsən. 

Müzakirədə kitabxanaçı da iştirak eləyirdi. Bu adam yaşa 
dolandan sonra da gənclik təravətini itirməyən tək-tük qadınlar- 
dan idi. Kitabxanaçı: 

— Tamam tərgitsə yaxşıdır, — dedi. 

— Deyirsiniz, heç içməsin? – Yelistratıç başını buladı. — Ağlım 
kəsmir... Kişidir axı... 

— Nə olsun ki, kişidir? Nə olsun ki, kişidir? — Evli kişi əl- 
qolunu ölçürclü. — Niyə içir? Onu araq içməyə nə vadar eləyir? 
Bu suala cavab verə bilərmi? 

Göyün üzünü qara buludlar almaqda idi. 

Vasya dedi: 

— Toyda-bayramda hamı içir də. Bəyəm mən keçəl-zadam? 

Vanya məsələni yekunlaşdırmağa başladı: 

— Aydındır: iki nəfər lehinə, iki nəfər əleyhinə. Səsə qoyu- 
ram: kim... 

Elə bu vaxt rayon icraiyyə komitəsi mədəniyyət şöbəsinin 
sabiq müdiri, pensiyaçı və bədii özfəaliyyətin könüllü hamisi — 
himayəçisi Matryona İvanovna Vdovina zal boyu addımlayaraq 
keçib birinci sırada əyləşdi. 

— Salam, yoldaşlarl İşlər necə gedir? 

— Pyes müzakirə edirik, Matryona İvanovna. 

— Aha, aha. 

— Pyesin ideyası bəzilərini qane eləmir. 

Matryona İvanovna təəccübləndi: 

— Necə yəni? Yaxşı pyesdir, mən oxumuşam. İdeyadan kim 
narazıdır ki? 

— Mən ideyadan razıyam, — Volodka nifrətlə Vanyanın üzünə 
baxdı. — Mən o adamın harada yaşayacağını bilmək istəyirəm. 

— Kimin? 

— Əsgərin. 

— Hansı əsgərin? 
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Vanya dedi: 

— Pyesin qəhrəmanından söhbət gedir, Matryona İva- 
novna... 

— Danışanda bir az aydın danış, Marov. O adam artıq əsgər 
deyil... Oy, az qala, məni də qorxutmuşdunuz: sözə bax, əsgər 
harada yaşayacaq? Danışanda, doğrudan da, çalışıb aydın danış- 
maq lazımdır. Yoxsa belə çıxır ki, guya, bizdə əsgərin yaşamağı 
üçün yer yoxdur. İdeyanın nəyini bəyənmirlər? 

— Belədir də... ikibaşlı mülahizə yürüdürlər. İvan harada 
yaşayacaq? 

Volodka özündən çıxdı: 

— Bura bax, sən məni dolaşdırma... İkibaşlı... Yox bir səkkiz- 
başlı. Mən burada adam kimi söz soruşuram. 

— Buyur, buyurl 

— Evi uşaq bağçasına verib, düzdürmü? Qayınatası ilə də 
möhkəm dalaşıb, deməli, daha orada qala bilməz... Bu adam bir 
yerdə yaşamalıdır, yoxsa yox? 

Natryona İvanovna gülümsədi: 

— Eh, kişilər — xoruz tayfasıl Mübahisə eləməyə söz tapmı- 
sınız. Məlum məsələdir ki, kolxoz onu evlə təmin etməlidir. 
Borcudur təmin eləsin. Vəzifəsidir. Axı o, öz evini uşaq bağça- 
sına bağışlayıb... 

— Pyesdə belə şey yoxdur axı. 

Vdovina bir qədər fikrə getdi. 

— Bax bunu, ola bilər, müəllif unudub. Gəlin belə şərtləşək, 
uşaqlar: müəllifə zəng vurub, xahiş eləyərəm ki, bu məsələni 
pyesə əlavə eləsin. Yoxsa, doğrudan da, birtəhər çıxır... Belə 
çıxır ki, kollektivdə onun taleyini düşünən yoxdur. Bu cəhəti 
nəzərə almaq mütləq lazımdır. Pyesi götürməyimizi müəllifə 
zəng eləyib demişəm. O, bizi təbrik edir və hamımıza səmimi 
salam göndərir. Biz, uşaqlar, çox ciddi imtahan qarşısınclayıq. 
Əgər müsabiqədə birinci yerə çıxa bilsək... 

Yerbəyerdən sual dalınca sual gəldi: 

— Çıxa bilsək, nə olacaq ki? 

— Deyin də, Matryona İvanovnal 

— Bizi intizarda qoymayınl 
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— Bəlkə, xalq teatrı olacağıq! 

— Bir tamaşaya görə? 

— Hər şey özümüzdən asılıdır. 

— Yəqin, qastrola göndərəcəklər... 

Vdovina gülümsəyərək əlini əlinə çırpdı: 

— Yox, yox, heç cür deyə bilmərəm. — O, hələ də gülüm- 
səyirdi. — Bilməsəniz, daha səylə çalışacaqsınız, bu bir həqiqət- 
dir. Pedaqoji nöqteyi-nəzərdən də bu məhz belə olmalıdır. Sizə 
müvəffəqiyyətlər arzu edirəm, dostlari 

Poçtun məktubdaşıyanı kluba girdi. 

— Matryona İvanovna, — dedi — sizə teleqram var. Evinizə 
aparmışdım, evdə heç kəs yox idi... 

Matryona İvanovna eynəyini taxıb teleqramı oxudu. 

— Nə xoş təsadüfi — dedi. — Biz indicə onun barəsində 
danışırdıq. 

— Müəllifdəndir? 

— Bəli. Görün müəllif nə yazır: “Vasyanın nəgməsi”ni tamam 
çıxardın. Nöqtə. Qızın mahnısı belədir: “Oglan, oğlan, yolda 
qoyma gözümü”. Nöqtə. Uğurlar arzulayıram. Kopılov”. Görür- 
sünüz də, müəllif qəlbi belə şeydir... 

Vanya şübhəli-şübhəli gözlərini döydü. 

— O, orada, mən bilən, oxumur axı? 

— Kim? 

— Qız da. Qəhrəmanın həyat yoldaşı. Pyesdə belə şey 
yoxdur. 

Matryona İvanovna: 

— Düzdür, — dedi, — orada qızın oxumağını nəsə, heç mən 
də xatırlaya bilmirəm. Yəqin, müəllif pyesi səhv salıb. Görünür, 
başqa yerdə də onun əsəri hazırlanır... Səhv salıb, belədir ki var. 
Ona zəng vuranda bu məsələni də aydınlaşdıraram... Başlayın, 
dostlarl İşə başlayınl 


GÜNƏŞ, QOCA VƏ GƏNC QIZ 
(hekayə) 


Günlər ağ işıqla yuyunurdu. Torpaq cadar-cadar olmuş, 
ağaclar isə od tutub yanırdı. Quru otlar ayaq altında qalıb 
xışıldayırdı. Sərin mehsə ancaq axşamlar əsirdi. Sürətlə axan 
Katunya çayının kənarında həmişə eyni vaxtda qoca bir adam 
peyda olur, eyni yerdə — kötüyün üstündə oturur və günəşə 
baxırdı. Axşamüstü günəş daha böyük və qırmızımtıl olar, 
dağların arxasına keçərdi. Qoca tərpənmədən elə hey otururdu. 
Qorxunc və qəhvəyi rəngli büzüşmüş əlləri dizlərinin üstündə 
olurdu. Üzü qırış-qırış, gözləri yaşlı və donuq idi. Boynu nazik, 
başı isə yekə idi. Mavi rəngli çit köynəyinin altından kürək 
sümükləri çölə çıxırdı. 

Bir gün qoca yenə də beləcə oturarkən arxadan səs gəldi: 

— Salam, babal 

— Qoca başını yellədi. 

Əlində yastı çamadan oları qız qocanın yanında oturdu. 

— Dincəlirsiniz? 

Qoca yenə başını yelləyib qıza baxmadarı dedi: 

— Hə, dincəlirəm. 

Sizin şəklinizi çəkə bilərəm? 

— Necə yəni? — qoca yaxşı başa düşmədi. 

— Şəklinizi çəkmək istəyirəm. 

Qoca bir qəclər susdu. O, günəşə baxır və qırmızımtıl göz 
qapaqlarını qırpırdı. 

— Artıq yaraşıqlı deyiləm axı? 

— Niyə? — gənc qız təəccübləndi. — Xeyr, baba, siz hələ də 
yaraşıqlısınız. 

— Mən həm də xəstəyəm. 

Gənc qız bir xeyli müddət qocaya baxdı. Sonra yumşaq və 
kiçik ovcu ilə qocanın quru, qəhvəyi rəngli əllərini oxşadı və 
dedi: 

— Siz çox yaraşıqlısınız, babal 
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Qoca, həqiqətən, az da olsa, gülümsədi. 

— Əgər elədirsə, şəklimi çək. 

Gənc qız çantasını açdı. Qoca bir neçə dəfə ovcunun içinə 
tərəf öskürdü. 

— Şəhərlisən? 

— Şəhərliyəm. 

— Sizcə, bu işə görə pul verirlər? 

— Hər vaxt yox, yaxşı çəkə bilsəm, verirlər. 

— Səylə çalışmalısan? 

— Hə. 

Susdular. 

Qoca dayanmadan günəşə baxırdı. 

Qız üzünün profilindən diqqətlə baxaraq qocanın şəklini çəkirdi. 

— Bu yerlərdənsən, baba? 

— Hə. 

— Burada doğulmusunuz? 

— Hə, burada doğulmuşam. 

— İndi neçə yaşınız var? 

— Yaşım? Səksən. 

— Aman Allah! 

Qoca da yaşının çox olduğunu təsdiqləyərək gülümsədi. 

— Bəs sənin? 

— İyirmi beş. 

Yenə susdular. 

— Günəş necə də gözəldir, — qoca dilləndi. 

— Necə? – qız başa düşmədi. 

— Deyirəm ki, günəş çox gözəldir. 

— Hə... Bəli, bu yerlər həmişə gözəldir. 

— Hə. 

Sanki, günəşə qan töküb qarışdırmışdılar. 

— Bəli, çox gözəldir, — qız qarşıdakı sahilə baxaraq dedi. 

Günəş Altayın zirvəsinə dəydi və yavaş-yavaş mavi dünyaya 
batdı, günəş nə qədər çox batsa da, dağlar bir o qədər təmiz 
görünürdü. Çayla dəniz arasında qalan vadidə isə gün batanda 
günəşin qırmızısı yavaş-yavaş itirdi və dağlardan qəribə bir kölgə 
yaxınlaşırdı. Daha sonra günəş Baburxan sıra dağlarının arxasında 
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gizləndi və xeyli vaxt sonra açıq-sarı işıqlardan əmələ gələn 
güclü bir yelpazə göy üzünə tərəf yönəldi. Bir qədər dayanandan 
sonra o da yavaşca söndü. Göy üzünün digər tərəfində isə axşa- 
mın qızıllışı güclü şəkildə alışıb-yanmağa başladı. 

— Getdi, — deyərək qoca ah çəkdi. Gənc qız isə yarpaqları 
qutuya doldururdu. 

Bir qədər beləcə oturdular. Sonra sahilə yaxınlaşan zəif 
dalgaların səsini dinlədilər. 

Sonra da vadidəki duman yumaq şəklində yayıldı. Meşəyə 
yaxın bir ərazidə gecəquşu yüksək səslə oxudu. Qarşıdakı 
sahildən ona lap yüksək səslə cavab verirdilər. 

Gənc qız isə uzaqdakı doğma şəhərinə tez çatmaq və çoxlu 
şəkil aparmaq haqqında düşünürdü. Bu şəkillər arasında qoca- 
nın da portreti olacaqdı. Qızın rəfiqəsi isə istedadlı və əsl sənət 
adamı idi, mütləq hirslənəcəkdi. Yenə qışqırıqlar qopacaqdı. 
Niyə? Sibirdə quru iqlim olduğunu və insanların çox işlədiyini 
hamı bilir. Bəs sonra? Qız özünün çox da istedadlı olmadığını 
bilirdi. Fəqət bu yaşlı adamın nə qədər keşməkəşli həyat sürdü- 
yünü düşündü. Əlləri necə də qırışmışdı. 

— İşləmək, işləmək və yenə də işləmək lazımdır. 

Qız qocadan soruşdu. 

— Baba, sabah bura gələcəksən? 

— Gələcəyəm, — deyə qoca qızın sözünü təsdiqlədi. 

Gənc qız ayağa qalxıb kəndə getdi. Qoca isə hələ bir qədər 
də oturdu və sonra getdi. Evə gəldi, sobanın yanındakı küncdə 
əyilərək sakitcə oturub gözlədi ki, oğlu işdən gəlsin və axşam 
yeməyini onunla bir süfrə arxasında yesin. Oğlu həmişə yorğun 
və narazı halda evə gəlirdi. Gəlin də həmişə nədənsə narazı idi. 
Nəvələr isə böyüyüb şəhərə getmişdilər. Onlar olmayanda qoca 
evdə çox darıxırdı. Şam yeməyi yemək üçün əyləşdilər. 

Qocanın da südünə çörək doğradılar. O, stolun küncündə 
oturub yeməyini qaşıqlayırdı. Çalışırdı ki, qaşıq boşqaba dəyib 
taqqıltı salmasın. Hamı sakit idi. 

Daha sonra yatmağa hazırlaşdılar. Qoca sobaya yaxınlaşdı, 
oglu ilə gəlini isə yatmaq üçün yuxarı mərtəbəyə çıxdılar. Nə 
danışa bilərdilər ki? Bütün sözlər çoxdan qurtarmışdı. 
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Səhəri gün qoca ilə gənc qız sahildəki kötüyün üstündə 
oturmuşdular. Qız tez-tez qocanın şəklini çəkir, qoca isə günəşə 
baxaraq danışırdı. 

— Həmişə yaxşı yaşamışıq, naşükür olmaq günahdır. Dülgər 
idim. Heç vaxt işsiz olmamışam. Ogullarımın da hamısı dülgər 
idi. Oğullarımın çoxunu — dördünü müharibədə öldürdülər. İkisi 
isə salamatdır. İndi onlardan biri ilə — Stepanla yaşayıram. Vanka 
isə şəhərdədir. Biyskdə yaşayır. Yeni salınmış şəhərcikdə tikinti 
müdiri işləyir. Dolanacağı pis deyil, məktublarında yaxşı yaşa- 
dıqlarını yazırlar. Bəzən bura gəlib qonağım olurlar. Çoxlu 
nəvəm var və məni çox istəyirlər. İndi hamısı müxtəlif şəhər- 
lərdədir. 

Gənc qız qocanın əllərini çəkir, tələsir, hirslənir və bəzən 
çəkdiyini silirdi. Birdən yersiz bir sual verdi: 

— Yaşamaq çətindir, siz necə fikirləşirsiniz? 

— Necə yəni? — deyərək qoca çaşdı. — Mən sizə gözəl 
yaşamağımızdan danışıram. 

— Oğlanlarının işi çətindir? 

— Necə yəni? — qoca yenə çaşdı. — Dörd dəcəlin öhdəsindən 
gəlmək asandır? Yoxsa məni ələ salırsan? 

Gənc qız başa düşə bilmirdi. Gah qocaya yazığı gəlir, gah da 
onun qəribə sakitliyi və özündənrazılığı onu təəccübləndirirdi. 

Günəş yenə dağların arxasına keçdi. Qürub sakitcə panl- 
dayırdı. 

— Sabah hava buludlu olacaq, — qoca dilləndi. Qız isə bulud- 
suz olan göy üzünə baxdı. 

— Niyə? 

— Bütün bədənimdə ağrı hiss eləyirəm. 

— Göy üzü təmizdir axı. 

Qoca susdu. 

Sabah gələcəksən, baba? 

— Bilmirəm, — qoca bir qədər susandan sonra dedi, — bütün 
bədənimclə ağrı hiss eləyirəm. 

— Belə bir daşı sizdə necə adlandırırlar, — cibindən qızıl sarısı 
rəngində, bir qədər də ağ bir daş çıxardı. 

Qoca dağları seyr edə-edə soruşdu: 
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— Hansı? 

Qız daşı qocaya uzatdı. Qoca üzünü çevirmədən ovcunu 
açdı. 

Daşa baxıb “deməli, belə?” soruşdu və daşı quru və qırışmış 
barmaqlarının arasında otərəf-butərəfə çevirdi. 

— Bu, kremeşok daşıdır, əvvəllər müharibədə istifadə 
edirdilər. 

Qızı qəribə bir şübhə bürüdü. O elə bildi ki, qoca kordur. 
Nə haqda danışdıqlarını unutdu və cavab tapa bilmədi, susdu, 
yan tərəfdən qocaya baxdı. Qoca isə günəşin batdığı yerə sakit- 
sakit, düşüncəli bir əda ilə baxırdı. 

— Hə... daş, — dedi və daşı qıza uzatdı. — Bütövlükdə ağ və 
ləkəli olanları da var. Ayırd eləmək olmur, yumurta və yumur- 
tacıq da var. Hər iki tərəfi xallı, sağsağan və sığırçın yumurtası 
kimi mavi, çilli olanları da var. 

Qız gözlərini qocaya zilləmişdi. Və heç vəchlə kor olub- 
olmadıgını soruşa bilmirdi. 

— Baba, harada yaşayırsınız? 

Qoca sahildəki evi göstərərək dedi: 

— Bu yaxınlarda yaşayıram, çox da uzaqda deyil. Bu, İvan 
Kolokolnikovun evidir, bir az qabaqdakı Bedarevin, sonra Volo- 
kitin, sonra Zinovyevin, oradakı, ara küçədəki ev isə bizimkidir. 
Bir şeyə ehtiyacın olsa, gəl bizə. Nəvələr olanda evimiz daha 
şən idi. 

— Çox sağ olun. 

— Gedirəm, bədənim ağrıyır. 

Qoca ayağa qalxdı, sonra cığırdan dağa tərəf getdi. Qoca 
nə bir dəfə dayandı, nə də büdrədi, qarşısına baxaraq yavaş- 
yavaş yeriyirdi. Gənc qız öz-özünə dedi: 

— Xeyr, kor deyil, amma zəif görür. 

Səhəri gün qoca sahilə gəlmədi. Gənc qız tək oturub qocanı 
fikirləşirdi. Qocanın beləcə bəsit və adi həyat tərzində çox da 
bəsit olmayan mühüm bir şey var idi. Gənc qız fikirləşirdi: 
“Günəş də adi tərzdə dogur və sadə bir tərzdə də batır. Amma 
bu, o qədər də asan deyil axı”. Gənc qız çəkdiyi şəkillərə baxdı. 
Kədərli idi. Qoca üçüncü və dördüncü gün də gəlmədi. Gənc 
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qız qocanın evini axtarmağa başladı. Tapdı. Dəmir örtüklü və 
beşdivarlı evin pəncərəsində, küncdə, təxminən, əlli yaşında 
olan boylu-buxunlu bir kişi şamağacını dəzgahın üstündə 
yonurdu. Qız salam verdi. 

— Salam. 

Kişi ona tərəf çevrildi, qıza baxdı, iri barmaqları ilə tərli alnını 
sildi, başını yellədi. 

— Salam. 

— Xahiş edirəm deyin görüm, burada qoca bir adam yaşayır? 

Kişi diqqətlə, bir qəclər də qəribə tərzdə qıza baxdı. Heç nə 
demədi. 

— Yaşayırdı, — kişi dedi. — Bax, bu ev onun idi. 

Qızın ağzı açıq qaldı. 

— Öldü? Öldü, hə? 

— Öldü. — O, yenə taxtaya tərəf əyilib, ağacı iki dəfə 
rəndlələdi, sonra qıza baxdı. 

— Sənə nə lazımdır? 

— Heç ... onun şəklini çəkirdim. 

— Hə... — sonra daha sərt bir tövrlə ağacı rəndələməyə baş- 
laclı. 

Xeyli davam edən sakitlikdən sonra soruşdu: 

— O kor idi? 

— Hə, kor idi. 

— Çoxdan? 

— Təxminən on il olardı, nə olub ki? 

— Heç nə... 

Qız otaqdan çölə çıxclı. Küçədə hasara söykənib ağlamağa 
başladı. Babaya yazığı gəlirdi. Fəqət təəssüf ki, heç vaxt kor 
olduğunu ona deyə bilmədi. Fəqət indi insanın həyat tərzinin və 
qəhrəmanlığının mənasını və sirrini daha dərindən başa düşür, 
özü də fərqinə varmadan yetkinləşirdi. 


VYAÇESLAV PYESUX 
(1946) 


SERAFİM SERAFİM 
(hekayə) 


Neşə təsərrüfatı idarəsinin anbardarı Serafim Kuznetsov heç 
bir ciddi səbəb olmadan, yəni belə demək mümkünsə, qüs- 
sədən öz ömrünə qıydı. Həyatla vidalaşdığı gün səhər obaşdan 
südlü sıyığı cana vurdu, mahun ağacından çərçivəsi olan güz- 
günün qarşısında təraş oldu — bu güzgü hələ 1917-ci ildə 
mülkədar Filosofovlar ailəsinin malikanəsi müsadirə olunandan 
Serafimin anası Domna Vasilyevnaya miras qalmışdı — sonra bir 
papiros çəkdi, parusin pencəyini çiyninə atdı və birdən qərara 
aldı ki, bu gün heç işə-zada getməsin, nədənsə, ürəyində bir 
gizilti peyda olmuşdu, qəlbi sıxılırdı və odur ki həyətdən bayıra 
çıxmamağı məsləhət idi. 

Bir ara elektrikli drelin təmirinə girişsə də, çox keçmədən 
bu həvəsi öldü, sonra qapının yeni rəzəsini sökməyə başladı, 
amma az sonra bundan da soyudu, ardınca öz çilingər alətlərini 
uzun-uzadı yerbəyer elədi, xəstə alma ağacının dibinə iki vedrə 
yaxantı suyu əndərdi, iri baltayla ağcaqayın kötüyünü ikiyə 
paraladı, bir böyrü üstə əyilən odun yığınını sahmana saldı, 
daxmaya keçib rus sobasıyla yamanca düşkünü olduğu “Elm və 
həyat” furnallarının illik saylarıyla dolub-daşan bambuq ağa- 
cından olan kitablıq arasında var-gələ başladı. Anası Domna 
Vasilyevna ona təpindi: 

— Nə gic qoyun kimi obaş-bubaşa gedirsən? Yoxsa işin- 
gücün qurtarıb?1 

İçindəki anlaşılmaz qüssə Serafimi elə sarıb-sarmalamışdı 
ki, anasının bu acılamasını da qulaqardına vurdu, yenə də soba 
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ilə kitablıq arasında var-gəlinə ara vermədi. Bundan təşvişə 
düşən Domna Vasilyevna düşündü: “Burada nə isə bir qələt var. 
Bəlkə, onun oğlu o...” 

Oğluna: 

— Bəlkə, sənə bir az araq süzüm? – desə də, bir an sonra 
özü öz təklifindən heyrətə gəldi. 

Serafim isə: 

— İstəməz... — deyib əlini yellədi. 

Bu cavab qarını lap təlaşlandırdı, odur ki səssizcə aradan 
sivişib, oğlunun halətiylə bağlı onlardan bir ev o yanda yaşayan 
feldşer Yeqorovgilə məsləhət ardınca yollandı. 

Serafim isə yenidən həyətə çıxdı, xəstə alma ağacının 
böyür-başında qurdalandı, daha bir ağcaqayın kötüyünü parala- 
mağa hazırlaşsa da, qəflətən baltanı yerə atdı, iki agcaqovaq 
arasında tarım çəkilmiş paltar zivəsini qırdı, hamama girib, 
tavandakı qapağın tutacağından özünü asdı. 

Ruhunun canından qopması sən deyən əziyyətli olmadı və 
fani dünyada Serafimin beyninə gələn sonuncu fikir ondan 
ibarət oldu ki, ölmək — onun əvvəllər zənn elədiyi qədər də 
ağrılı və qorxulu bir iş deyilmiş. Ruhunun sonrakı macərası isə 
belə oldu... 

Su, adətən, içində olduğu qabın formasını alır. Bu qab sınan- 
da su necə öz formasını itirirsə, Serafimin də ruhu eləcə 
bədənindən çıxdı, yəni bu, Serafim olmağına, yenə elə həmin 
Serafim idi, özünün bütün əzalarını hiss eləsə də, əvvəlki kimi 
görüb, eşidib-düşünsə də, artıq formasını itirmişdi. Hətta cəsədi 
özünə bir ilanın soyulan dərisini xatırlatdığından əti ürpəşdi və 
o, özünü təcili hamamdan bayıra saldı. Ruhu, hər halda, hava- 
dan daha yüngül idi, odur ki hamamın qapısındakı dəlikdən 
sovrulub çıxan kimi göylərə doğru havalandı. Ruhu o dərəcədə 
yüksək sürət götürdü ki, yol kənarında mürgüləyən zootexnik 
İvanovun qaraltısının və Voronka çayı üzərindəki körpünün 
yanından ötməklə onları geridə buraxması bir neçə saniyə çək- 
di. Həmin vaxt İvanov bilmirdi ki, bir az da araq gillətmək üçün 
təkrar ad günü şənliyinə qayıtsın, yoxsa baş alıb evlərinə, Tver 
vilayətindəki Riev rayonuna üz tutsun... Budur, əkinlər, meşələr, 
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göllər... bunun ardınca isə Rusiya, körfəzlər, arxipelaq, Aralıq 
dənizi, Murmanskdan Keyptauna və Vladivostokdan Lissabona 
qədər uzanan şərq yarımkürəsi geridə qaldı... daha sonra onun 
nəzərləri xırda və mavi planetə dikildi, get-gedə bu kürə kiçilib- 
kiçilib digər planetlər arasında itib-batdı, ən nəhayət, küncüt 
dənəsi boyda parlaq bir nöqtəyə çevrildi. 

Serafim ara-sıra çiyninin üstündən Yer kürəsinə dönüb 
baxmağından da qalmırdı və indi heç inanmağı da gəlmirdi ki, 
bu göz yaşı boyda şeyə anası Domna Vasilyevna da daxil 
olmaqla bunca varlıq sığa bilər. Sonra nədənsə, özünün doqqu- 
zuncu və qırxıncı anım günləri barədə düşündü. Deyilənlərə 
görə, guya, o vaxta qədər ölənlərin ruhu hələlik yerdə dolaşır 
və sonra o, ixtiyarsız olaraq: “Yox, yoldaşlar, bu məclisləri 
mənsiz qeyd edin”, — deyə düşündü. 

Zamanın hərəkətiylə kainatı bürüyən zülmət yavaş-yavaş 
dağılmağa üz qoydu və ilq bir işıq dalğasına büründü. Sonra 
mavi ənginlik peyda oldu, orada-burada kəpənəyi xatırladan 
sirli, işıqsaçan varlıqlar zühur etdi, sonra isə bərk olmasa da, 
bərk sayılacaq bir şey... girdi görüntüyə. Bundan öncə isə ağap- 
paq boyanmış, yerbəyer boyası tökülmüş və döymə dəmirdən 
cəftələri olan nəhəng qapılarla rastlaşdı. 

Serafim özündən asılı olmayaraq qapını döydü. Qapının sağ 
layının cəftəsi cırıltıyla açıldı və boşluqda dünyagörmüş bir 
qocanın sifəti peyda oldu. O, kinayəli təbəssümlə: 

— Hə-ə-əl Anbardar, əliəyri, əyyaş, özünə qıyan it oglu itl 
Serafim Kuznetsov! — dedi. 

Özü haqda belə nalayiq sözlər eşidən Serafim anladı ki, işlər 
fırıqdır. Qoca isə dil-boğaza qoymurdu: 

— Bəxtin onda gətirib ki, qardaşının xətri yanımızda əzizdir. 
Siqaret kötüklərini söndürməclikləri üçün burada başqalarına küt 
mismarlar uddururlar, sənin kimi yaramazlara isə, nədənsə bu 
əzab tətbiq olunmur. Bəyəm belə də insaf, ədalət olar? 

Serafim əsgərlər kimi cavab verdi: 

— Əsl ədalətsizlikdir! 

— Elə mən də deyirəm ki, ədalətsizlikdir. Bax elə sənin 
barəndə, yəni özünə qıyan köpəkoğlu barədə mənə nə desələr 
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yaxşıdır: “Onların bir qisminin öz xoşuyla canını tapşırması, 
düzü, bizə hələ də qəribə gəlir”. Nə isə... Günahının cəzası 
olaraq sən bura düşdüyün andan Serafim, yəni “altıqanadlı 
mələk” elan olunursan. 

— Düzü, mən elə, onsuz da, Serafim idim. 

— Qanmazl.. Serafim — bizdə bir rütbənin adıdır. Əvvəlcə 
arxangellər — mələklər gəlir, sonra altıncıdərəcəli mələklər, güc 
strukturları, hakimiyyət və bu kimi şeylər. Bunların ardınca isə 
heruvimlər — baş məlaikələr və serafimlər, yəni altıqanadlı 
mələklər gəlir. İndi, barı, anladın? 

— Bunda anlaşılmayacaq nə var ki?.. 

— Vəzifən isə elə yenə də anbardar olacaq. 

— Bəyəm sizdə də anbarlar var ki? 

— Hə, xırda-para bəzi inventarımız var, bunlarsız keçinmək 
çətindir. 

— Babacan, heç bilmirəm sizə necə deyim... 

— Mən haradan sənə baba oldum?! 

— Bağışlayın... Heç bilmirəm sizə necə söyləyim: yenə də 
köhnə hamam, köhnə tas başlanacaq da. Düzü, mən zənn 
eləyirdim ki, bu biri tərəfdəki həyat nə isə fərqli, ilahi və ağlın 
anlamayacağı bir şeydir. Amma hərlənib-fırlanıb yenə eyni 
qapıya çıxdım: anbardar! 

— İndi özün də görürsən ki, əsl zırramasan?! Əslində, bizdə 
də hər şey fani dünyadakı kimi qurulub, amma tam onun əksi- 
nə. Bəyəm bu, ilahiliyin şərti deyil?! Məsələn, bax, fani dünyada 
zənginlər insanların taleyini həll etdikləri halda, bizdə onlar 
tualetləri təmizləyirlər. Bu azdır, bəlkə? 

— İlahi-pərvərdigara, özün bilən məsləhətdir! Deməli, sizdə 
tualetlər də var? 

— Əlbəttə ki yoxdur... mən bunu sənə bizdəki hər şeyin ən 
yüksək səviyyədə, amma oradakının tam tərsinə baş verdiyini 
anlatmaq üçün, yəni sözgəlişi misal çəkdim... Məsələn, fani 
dünyada sən bətndəki rüşeymdən özünə qıyan birisi kimi uzun 
inkişaf yolu keçmişdin. Burada, baqi dünyada isə sən ta Məhşər 
gününə qədər elə serafim olaraq da qalacaqsan. Əlbəttə, əgər 
sənədlərin təkrar incələnməyə göndərilməzsə... 
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— Çoxmu gözləmək lazım gələcək? 

— Onu bir tək Sahibimiz bilir. 

— Heç bilmirəm necə deyim, babacan... 

— Mən yenə baba oldum?! 

— Bağışlayın... Heç bilmirəm sizə necə söyləyim: işlərin bu 
düzəni, nədənsə, könlümə yatmır. Yenə də bu şogərib anbar 
işi... hələ qorx ki, bir azdan o fırıldaqçı feldşer Yeqorov da 
buralara gəlib çıxsın, o tərəfdə az zəhləmi tökmüşdü, guya... 
bir də mən o “Elm və həyat” furnallarını haradan tapacağam 
buralarda... Sizin buradakı inventarların da ömrü uzun olduğun- 
dan kim bilir nə qədər gözləmək lazım gələcək. Hər şey, sanki, 
çıxılmaz dalana girib, vallah. Axirət dünyasındakı şərait, düzünü 
desəm, heç ürəyimə yatmırl 

Qoca ona təpindi: 

— Fima, gəl şadlığına şitlik eləməl Al bu açarları, get anbar- 
ları təhvil al. 

Serafimə ancaq köks ötürmək qaldı, qocanın uzatdığı açar 
topasını aldı, istər-istəməz bayaq gəldiyi tərəfə baxdı, bu ara 
gözlərində donan baxışlar eynilə o, ilk dəfə yeganə çıxış yolu 
kimi paltar zivəsinə toxunandakının eynisi idi: onlardan təlaş, 
narahatlıqla yanaşı, həm də dərin qüssə yağırdı. Orada, göz 
qaraldan zülmətin dərinliyində şərq yarımkürəsi, Aralıq dənizi 
vardı... və sair və ilaxır, orada hələ də zootexnik İvanov tərəd- 
düd keçirirdi ki, görəsən, ad günü şənliyinə qayıtsın, yoxsa baş 
alıb evinə yollansın. 

Hər halda, Domna Vasilyevna müəyyən telepatiya 
qabiliyyətlərinə sahib idi, çünki hələ Serafim axirət tərəfdə dərin 
qüssəyə qapıldıgğı anlarda qarı qəfil bir əsməcə keçirdi və bunun 
ardınca oğlunun nəşi ilə canlı birisiymiş kimi danışmağa başladı. 
Qarı çəpərin qapısını açıb yol üstündəki skamyada oturur, arabir 
üzünü skamyanın boş tərəfinə tutub oraciakı boşluqla söhbət 
eclirdi. 

Günəş qüruba enincə kəndə səssizlik çökdü, itlər hürməyə 
ara verdi, mal-qara və toyuq-cücə tövlələrə, hinlərə təpildi. 
əsən axşam mehi eynilə yeni doğulmuş çağalarclan gələn ətri 
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yayırdı ətrafa. Domna Vasilyevna isə skamyasında oturub 
boşluqla dərdləşirdi: 

— Hə, oğul, eşit-bil: feldşer Yeqorov yenə də həyətimizdən 
dörd qucaq odun oğurlayıb. 

Serafim isə cavabında ona: 

— Canın sağ olsun, anası, yenə doğrayarsan, — deyirdi. 


282 





VİKTOR YEROFEYEV 
(1947) 


QIZ VƏ ÖLÜM 
(hekayə) 


Bu, həmin mövsümün son dəbli ölümü sayılmışdı. Çoxları 
bunun təsirindən uzun müddət qurtula bilməmişdi. Hələ də 
ürək çırpıntısıyla xatırlayıram onu. Hər şeyə də bais o sarışın qız 
idi. Adətən, çəkmələrimi təmizləməyə ərinsəm də, o vaxt öz 
adətimə xilaf çıxmışdım. Arvadım yarıciddi, yarızarafat xəbər 
almışdı ki, deyəsən, görüşə gedəcəksən. Mən də zarafatla: 

— Nə deyim, axı heç özüm də bilmirəm, — dedim. 

— Sən onu heç fərli-başlı tanımırsan da. 

— Nə olsun ki? 

Məni qınayıcı baxışlarla süzərək dedi: 

— Evə dönəndə mayonez alarsan. 

Böyük həvəslə: 

— Alaram! — dedim. 

Dadacağım həzzin nigarançılığıyla sürüşüb evdən çıxdım. 

Payız! 

Ağ maşının təkərləri aitında şabalıd və ağcaqayın yarpaqları 
xışıltı qoparırdı. Nə deyim, axı heç özüm də bilmirəm. “Hə, 
quzum, indi sənin həddin var, görüşə gəlməl” Özümü həqiqi 
bir misteriyanın müəllifi kimi hiss edirdim. Bu əngin sentyabr 
səması da təbiət teatrımın tavanı idil Ovuclarımı ləzzətlə bir- 
birinə sürtürəm. Arzularım çin olmağa doğru gedir. 

Düz bir il qabaq, eynilə belə bir günəşli payız günü Sklifo- 
sovski İnstitutunun həyətindəki nəhs meyitxananın girişində 
ikən bu fikir ilk dəfə ağlıma batmışdı. Yaşlı-başlı bir qarının 
cəsədini təhvil alacaqdıq. Qəflətən qapı açıldı və kişi, qadın, 
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uşaq cəsədləri qoşunla üstümüzə yeridi — lap itinə tökl Gül 
dəstələri, qələbəlik, cənazə maşınları da xirtdəkdən. Buracla hər 
şey bir-birinə qarışmışdı: zəhərlənənlər, maşınla vurulanlar, 
taleyin badına gedənlər, xıncım-xıncım olanlar, apofeoz, nalə- 
lər, nisgil himni, kədərin təntənəsi, qaynaşan baxışlar və bir də 
sürücülərin donuq sifətləri. Məzarlıqlardan fərqli olaraq, nədən- 
sə, burada cavanlar daha çox gözə dəyirdi. İçində olduğum bu 
insan kütləsinin hiss burulğanları arasında gözlərim arada 
alacalandı və alacağımız qarı-filan da yadımdan çıxdı. 

O gündən sonra cəsədlərin sahiblərinə təhvil verildiyi saata 
yaxın vaxtaşırı buraya baş çəkməyə başlaclım və get-gedə bura 
məni özünə daha çox cəzb etməyə başladı. 

Budur, yenə papağımı çıxararaq qaxılıb durmuşam, bir 
vaxtlar gur olan saçlarımın olan-qalanını sentyabrınmı-okt- 
yabrınmı-noyabrınmı deyim, küləyi yalayır, qar yağırsa, yaxa- 
lıgımı qaldırıram, çiçəklər mövsümə görə getdikcə azalır, hava 
dəyişikliyi dekorasiya dəyişiminə də yol açır, adamlar buz 
tutmuş pillələrdən sürüşüb yerə dəyirlər, gənc yaşda dul qalan 
gəlinlər ölü ərlərinin dodaqlarından son kərə dərin öpüş alırlar, 
bəzən isə hər tərəfi dözülməz qoxu bürüyür: buranın havasına 
formalin hakim kəsilib, üstünün açılacağından qorxduğum 
sirrimi hamıdan gizli saxladığından, mən bu “məşqlərə” get- 
clikcə daha tez-tez və həm də oğrun-ogrun gəlirdim. Hamıya 
yad ola-ola buranı özüm üçün doğma bir yerə çevirmişdim, 
hətta ölülərin üzündə donan ifadələrə görə onların çeşidli 
ölüm səbəblərinin dəqiq təyini məndən ötrü lap şakərə dön- 
müşdü. Özüm də anlayırdım ki, yasaq bir bölgəyə girmişəm, 
buraya müdaxilə ilə insandışı burulganlara baş vururam, bun- 
dan ötrü dondan-dona girmək həyatım üçün də təhlükəlidir, 
amma yenə də bu cilovlanmaz ehtirasımla heç cür bacara bil- 
mirdim. 

Bunun sonucları özünü tezliklə büruzə verdi. Sehrin təsiri 
dağıldı və aradakı örtük ortadan qalxdı. Sözlər hərflərə, hərflər 
isə mənası sirli olmaqla sıralanmış işarələrə dönmüşdü: obaş- 
bubaşa nizamla yürüməyə başladılar, kimsəsiz bulvarın o biri 
başına qədər gedərək tini döndülər. 
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Qəzəblənmiş arvadım bir gün məni divara qısnamışdı ki, 
niyə biz çoxdandır kinoya getmirik. Nə deyim indi buna?1 Bilet 
aldım, getdik. Ekranda dava ilə bağlı nə isə ağır, üzücü səhnələr 
baş alıb gedirdi. Seansın ortalarına doğru məni qəflətən dəli bir 
ugunma tutdu. Arxa sıradan birisi kürəyimə dürtmə ilişdirdi. 
Əlüstü o havasız zalı tərk etməli olduq. Afişanın qarşısından 
keçəndə çaşqınlıq içində ayaq saxladım. 

— Bir şey oldu? 

— Bir az taqətsizəm, — deyib çiyinlərimi çəkdim. 

Teatra getməyimiz bundan da betər sonuclandı. Dosto- 
yevskinin əsərinin uşaqlar üçün səhnələşdirilmiş tamaşasında 
özümü saxlaya bilməyib qusdum. Teatr zalı ovuc içi qədər idi, 
aktyorlar isə naşı. Biz də tərslikdən ikinci sırada oturmuşduq. 
Tamaşanı dayandırmalı oldular. Pərdə arxasından sarsaq rejisso- 
run kəlləsi peyda oldu. Qusuntum çuğundur rənginə çalırdı, 
içindən ağ makaronlar seçilirdi. Bir onu xatırlayıram ki, bu olayla 
bağlı elə hey nə isə mızıldayır, baş əyir, üzrxahlıq edirdim. 

Onunla iş tutmadığım üçün, əlbəttə ki, arvadım mənim bir 
başqasıyla ona xəyanət etdiyim qənaətinə gəlmişdi. Odur ki 
bənzər hallarda bütün başqa həmcinsləri kimi məndən xəbər 
aldı: 

— Bəlkə, özünə məşuqə-zad tapmısan, hə? 

Mən onun sualına qəribə bir sualla cavab verdim: 

— Səncə, sevgi ölümü yenə bilər? 

O daha bircə kəlmə də kəsmədən hönkürdü. Görünür, onu 
ələ saldığımı düşünürdü. Boynuma alıram ki, ona sərsəmcə bir 
cavab vermişdim. Amma bəsdir artıql Bunun ardınca düz bir 
həftə o dadandığım meyitxanaya baş çəkmədim. Hər nə qədər 
inad etsəm də, axırda dözəmmədim, yenə ora ayaq açdım. 
Sanki, bu şoğərib meyitxana məni özünə çəkirdi. Görəsən, 
Stalinə aid edilən bu sözlərin bizim məsələyə nə dəxli var idi ki? 
Axı mən də hələ də o gürcüyə biganə qalmayan bir nəslin 
övladıyam. O da var ki, həmin həyətə tez-tez gedib-gəldikcə 
bizim hamımızın, əslində, haqsız olduğumuz qənaəti içimdə 
daha da möhkəmlənirdi. Məsələ heç də Stalindən yox, həyatın 
gərdişindən qaynaqlanırdı. Bir də ki mən meyitxananın bu 
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həyətindən özümlə nə apara bilərdim axı? Ancaq başdanxa- 
rablar zənn edərdi ki, mən oradan məzarlıq ruhu və bədbinlik 
çırpışdırıram, üstəlik, o sırada içimi kədər yox, məhz ehtiras 
dalğası bürüyür. Mən ölümdən hər yerə nüfuzetmə və böyük 
təşkilatçılıq bacarığı dərsləri alırdım, arabir yaxalığımı qaldırır 
və bu janra məxsus yüksək saflığı dəyərləndirmək zorunda 
qalırdım. Həmin bu meyitxana həyətinə get-gəllər sayəsində 
mən ancaq Stalinə məxsus olan əlçatmaz yumor hissinə sahib- 
ləndim. Bütün bunlar bir az xırdaçılıq təsiri bağışlaya bilər, 
amma məhz bunlar vaxtilə məndə fərqli bir ideyanın doğma- 
sına səbəb olmuşdu. İçimdə tərpəşməyə başlayan bu fikir hələ- 
lik şəkillənməmişdi onda. 

Bircə onu anlayırdım ki, bu işdə üç mərhələ mövcuddur. 
Birinci mərhələ – bikara şeydir və ruhun zənn edilən sağlamlığı 
ilə bağlıdır, buraya övladlar, qadınlar və digər sarsıntılar aiddir. 
İkincisi — ölümcül xəstəlikdir, mən də ki artıq çarəsiz bir mərəzə 
yoluxmuşam. Bəs üçüncü nə ola bilərdi? O pilləyə də bir 
çıxsayclıml Hər halda, bu işdə dadıma Hegel fəlsəfəsi yox, bax 
həmin bu meyitxana həyəti yetişəcəkcli: bəs bu kəmfürsəti iradə 
və bacarığın təntənəsinə necə çevirməli? Axı necə? Arvadım 
isə özünü üzməkdən heç qalmır, elə bilir ki, yataqda ona yaxın 
durmuramsa, deməli, ona xəyanət edirəm – əslində isə mən 
xəyanətin nəmənə olduğundan bixəbərəm, sadəcə, daxilən 
dəyişməkdəyəm, bəlkə də, özümə yeni mahiyyət qazanmaq- 
dayam. Mənim bu yelbeyin arvadıma gəl indi bunu qandır da. 


Üzü yaza doğru bir burulğanla o birisi rastlaşdı, güclü bir 
qasırgaya səbəb oldu və məsələ nisbətən aydınlığa qovuşdu. 
Yazda bizim Zmeyeyed evlənmək qərarına gəldi, bu, mənim 
yeganə dostumun ayamasıdır. Bu adı qazanması isə onun bir 
zibil olmasına zərrəcə dəlalət etmir, sadəcə, təxminən, bundan 
bir yüz il-zad qabaq, biz onunla institutda oxuyanda o, mərcə 
ard-arda üç “ye” hərfinin işləndiyi bu ən qısa sözü tapıb 
demişdi. Başqa uşaqlar o vaxta qədər daha uzun variant kimi 
“dlinnoşeyeye” sözündən yapışmışdılar, dostum isə baş sın- 
dırıb daha qısa söz tapmışdı. Elə o vaxtdan da tapdığı bu söz 
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onun öz adına çevrilmişdi. Əslində, heç də pis ad sayılmazdı; 
şəxsən məni kəlləmin quruluşuna görə məktəbdə “meymun” 
deyib dolayırdılar, yamanca qəlbimə toxunurdu bu, amma 
axırda birtəhər alışdım, əlbəttə. Bir də ki zənən xeylaqları 
yanında uğur həmişəlik mənim alnıma yazılmışdı. Həmişəlik! 

Deməli belə, aprelin on doqquzu üçün Zmeyeyed məni 
toya çağırdı. Xudmani bir məclis idi, yer darısqal olsa da, kefin 
istəyən yemək-içmək vardı. Bu gün son mənzilə yola saldığımız 
O qarayanız, iri yançaqlı, şux boyunlu qız da qonaqların arasın- 
daydı. Bizi onunla yanaşı oturtdular. Qız ara vermədən deyib- 
gülürdü, hər kəsə tikanlı sözlər atdığı üçün ondan çevrəyə qara 
flüid yayılırdı. Əvvəlcə mən onu haradan tanıdığımı xatırlayam- 
madım, az sonra isə bu çox içib az dəmləşən, КебсИ, al dodaqlı, 
güləyən qızın hələ tələbə ikən vur-tut bircə dəfə öz rəfiqəsi ilə 
əlindəki ağ şərab dolu qədəhlə elə bax həmin bu divandaca 
dostum Zmeyeyedin dizi üstə oturduğu an xatirimdə canlandı 
və buna bağlı xatirələr yırtılmış qarından buğlanaraq tökülən 
bağırsaq kimi baş alıb getdi... 

Həyatımdan silinən, unudulan bu samansaçlı qız özünün 
varlığını mənə yenidən sırıyırdı. Mən onu necə unutmuşdum, 
görən? Həmin axşam mənim ona necə rəhmim gələ bilərdi 
ki?.. Hər şey əlüstü özünü açığa vurdu, çünki mən özüm də 
onu yaddaşımın dərinliklərindən oyub-qazıyıb çıxarmaq, yeni- 
dən görmək istəyirdim. 

Dostumla onun rəfiqəsi vanna otağına girib uzun-uzadı, düz 
sabahacan yuyunmuşdular onda. Biz isə bu sarışın qızla divanda 
oturub onların içəridən gələn ciyiltilərinə qulaq verməli olmuş- 
duq. Arada ədəbiyyatdan söz salmışdıq. Amma bir də baxmış- 
dım ki, onunla öpüşürük. Arxaya yaslanaraq o: “Əcəb yaxşı 
odekolonun var”, — dedi. “İngilis malıdır”, — dedim. Qəfildən 
qəhqəhə çəkərək mənə dedi ki, qorxur. Mən isə artıq iş tutmaq 
üçün cuşa gəlmişdim. Onun oradakı tükləri sapsarı idi. Vəcdə 
gəldiyim üçün əllərimi bir-birinə sürtdüm. Böyük şey olub, elə 
hamı qorxur dal Özümdən çıxdığım üçün köpüm yatdı. Amma 
bu boşalmamı qızın yanında ustalıqla ört-basdır etmək üçün 
özümü elə apardım ki, guya, əslində ona rəhmim gəlir. Bəlkə, 


287 








288 


ААЈА vikroR YEROFEYEV 


elə buna görə də onun yaddaşında çox mərhəmətli birisi kimi 
qaldım. Onun bundan razı qalıb-qalmadığını isə deyəmmərəm, 
çünki qadınlar bunu heç cür büruzə vermirlər. 

— Bəs o sarışın haradadır? 

— Hansı sarışını deyirsən? 

— O bir rəfiqən var idi ha. Yadında? 

Susur. 

Deyirəm ki: 

— Onun telefon nömrəsini ver də. 

Susur. 

— O, mənə vacib lazımdır, — deyirəm, — onunla bir işim var. 
Ver onun nömrəsini. 

Məni süzüb üz-gözünü turşudur və: 

— Allah xatirinə, çək qəmişini məndən! — çımxırır. 

Üzümə zəhm ifadəsi taxıb onu hədələyirəm: 

— Bax ha, peşmanlayacaqsanl 

— Qorxdum səndən! 

— Yaxşı, özün bil. 

Bir telefon nömrəsini mənə çox gördü. 

Məclisin axırına doğru “düt” deyincə içmişdi, Zmeyeyed 
onu çəkib vanna otağına apardı. Gəncliyimizdəki kimi orada 
yenə nə ilə məşğul olduqlarının babalını boynuma ala bilmə- 
rəm. Amma Zmeyeyedin gəlini əsəb keçirirdi. Mən isə susma- 
gımdaydım. 

Üzü səhərə doğru dağılışmağa başladıq. Axıra mən, arva- 
dım, o qarayanız, bir də üzündən əclaflıq yağan bir cavan 
qalmışdı. Ayrılanda arvadım bu cavan oğlana: 

— Barı onu apar ötür. Ayağı yer tutmur, — dedi. 

O əclaf isə saymazyana: 

— Ona heç nə olan deyil, — cavabını verdi. Qarayanız qadın 
təkbaşına bulvara tərəf yola düzəldi. 

Onu son kərə onda görənəm. O əclaf cavan, görünür, bu 
sözləriylə onu gözə gətirmişdi. 

“Bax belə-belə işlər, dostum Zmeyeyed, o qadın sənə ərə 
getmək arzusundaydı, sən isə həndir-hamar birisinə, yəni indiki 
arvadına üstünlük verdin”. Zmeyeyecd bu sözlərimə heç bir 
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reaksiya vermir. Başı dərddədir. Onu kənardan seyr etmək 
üzücü olduğu qədər də xoşdur. 


Vişnyaki qəsəbəsində komsomolsayağı cənazə mərasimi 
keçirildi. Qadının tabutu ortaya qoyulmuşdu. Ağbirçək qarılar 
isə həndəvərdə, künc-bucaqda toplaşmışdılar. Yanaqlarından 
qan daman cavan keşiş duadan sonra elmlə dinin bağları haqda 
moizəyə girişmişdi. Onun deməyindən belə çıxırdı ki, Allaha 
inanmaqda fayda var, ən çox da bax bu cür ağır dəqiqələrdə. 
Onun bu fikriylə razılaşmaya bilməzdim. Amma onun buxur- 
danını qarılara tərəf tutmaması, onlara da başqaları qəclər və 
xristianlıqda deyildiyi kimi diqqət yetirməməsi məni lap cin 
atına mindirirdi. Kənar adamlar yasa batmış qohumlardan fərqli 
olaraq qətlin detallarından söz açırdılar. Öz aralarında danışır- 
dılar ki, qadını əri doğrayıb. Bu təfərrüat hamını dəhşətə gətir- 
mişdi. 


Mən maşından düşdüm. Belə olacağını gözümə almışdım! 
Baxışlarından və davranışlarından tam sərbəstlik yağan, kiçik, 
amma şux məməli bir dəstə gözəl-göyçək qız toplaşmışdı bura- 
ya. Belələri qışda çılpaq bədənlərinə yun jaket taxmaq üçün 
əldən gedirlər, cins şalvarlarının altında isə günaşırı dəyişdikləri 
əl boyda içdonundan başqa heç nə olmur, bunlar saçlarını hər 
gün yuyurlar, çevrələrinə ətir saçırlar, “kolqotka” deyilən şeyə 
nifrət bəsləyirlər, şaxtalı günləri belə yun corablarla yola verirlər, 
söyüşə və Nabokova normal yanaşırlar, iş refimlərindəki sər- 
bəstlik onlar üçün hər şeydən vacibdir, rəqs etməkdən ötrü 
deyil, yeməkdən ötrü sinov gedirlər, bir də tanış bir erkəyi 
göstərərək: “Mən onu o məsələ” — deyirlər. Bəli, indi məhz belə 
bir gənc və özgür nəsil yetişmişdir, bu gün burada isə bunlar 
mənim sayəmdə toplaşıblar, son dərəcə pərişandırlar, qucaqları 
çiçəklərlə doludur, birisi isə bugünkü yasla bağlı üzünə hətta 
qara tül də taxıb, aralarında rəngi avazıyanlar, ənlik-kirşansızlar, 
qorxu keçirənlər, göz yaşını saxlaya bilməyənlər var. Bir sözlə, 
gözəlçələr toplaşıblar, həm də ki bunların hər birinin, hər birinin 
köksündə palıdı rəngli məmə gilələri, daha aşağılarında isə 
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zərif, nəmli və artıq tüklənmiş “şaftalıları” var. Aralarında kürəni 
də var, bombozu da. Yəqin ki, mənim o sarışınım da bunların 
arasındadır. 

Detallar haqda pıçapıç düşmüşdü. Qulaq verdim. Qadını 
axşamüstü güdüb-güdüb, yaylaq evindən çıxıb dükana gedən- 
də qətlə yetiribmişlər. Sürüyüb kolluğa aparıblar, orada aman- 
sızlıqla dəlmə-deşik ediblər — bıçağı bir neçə dəfə boynuna, 
kürəyinə və qarnına yortublar. Sentyabrda uşaqların məktəbi 
başladığından yaylaq evlərində kim olur axı?! Qadının bizim 
Zmeyeyedin acığına əlüstü özünə tapdığı əri də ki o axşam 
arvadının yolunu gözləyib-gözləyib usanıb, arxasınca çıxancla 
yolun üstündə arvadının ayaqqabısını tapıb. Kolluqda ağaran 
bir şey görən kimi yaxınlaşıb, görüb ki, öz arvadıdır. Qucağına 
alıb evə gətirib, özü də qana bələnib, qadın onda hələ diriymiş 
— axı o qadın pişik kimi qıvraq idi. Çapalayıb-çapalayıb keçinib. 
Sən demə, yuxu arteriyası üzülübmüş. İşi belə görən əri al- 
qanın içinclə, baltasını qapıb birbaş stansiyaya götürülüb. Elə 
orada da əlində balta polisin çənginə keçib. Basıblar “içəri”. 
Qətldə onu suçlayırmışlar. Bəs əri nəçiymiş, görəsən? Əşi, nə 
bilim, ya memar imiş, ya da ki nə isə ona bənzər bir şey, 
başdanxarab-psixopat. Həm də ölənin uşaqlıq dostuymuş. Hər 
şey bəlli oldu. 


Kilsədə sütunun arxasında durub ətrafa göz qoyuram: 
görüntü hər nə qədər pis olsa da, mərhumənin alnına, adətimiz 
üzrə, yapışdırılan kağız parçasını seçirəm. Yaxınlaşmagğa isə 
hələlik cürət etmirəm. Mənə elə gəlir ki, indicə kirpikləri səyri- 
yəcək. Canımı dişimə tutub cəsədə yanaşıram. Sir-sifəti tanın- 
maz hala düşdüyü üçün yerimdəcə quruyuram -— gözləri hədə- 
qədən çıxıb, gicgahı dağılıb, sıyrılan-cızılan çöhrəsi göyərib. 
Zalımın qızı, çox müqavimət göstəribmişl Əlüstü həyətə çıxıb 
bir siqaret yandırıram. 

— Nə olub belə sənə... elə bil, toyuq-cücə oğurluğundan 
gəlirsən? — Zmeyeyeci mənə yaxınlaşdı. Mən isə özümün nə 
hala düşdüyümü kənardan görə bilməzdim. Buna diqqət 
etməliydim. Birdən-birə canım o sarışını istədi. Mən hətta öz 


QIZ VƏ ÖLÜM 


arvadımla da eynən o sarışınla olduğumuz kimi olmaq istə- 
mişəm, amma bundan heçcə nə çıxmayıb ki, çıxmayıb. Nədən- 
sə, xətrimə o sarışınım düşmüşdü – bu, ona bənzəyir ki, öz 
xatirələrinlə yatağa girirsən. Əcəb şeydirl 

Mızıldayaraq Zmeyeyedə: “Bu toyuq-cücə haradan ağlına 
girdi?” deyir və bununla həm də vəziyyətdən çıxıram. O da 
cavabında qayıdasan ki, bu dəqiqə yas yerini gizli kamera ilə 
çəkirlər, çünki ölənin ərçəsi hər nə qədər əclaf olsa da, qatil 
deyil. O da məlum olur ki, Moskva ətrafındakı meyitxanaya 
mərhuməni tanımağa gedən və onu çılpaq görən Zmeyeyed 
dəhşətə gəlibmişl 

Bunun ardından biz tabutu avtobusa qoymağa yardım etdik, 
Zmeyeyed ölənin anasını — dərddən başını itirmiş ağbirçəyi — 
Kseniya Petrovnanı mənə tanıtdı. 

— Meyiti niyə yandırırlar ki? — xəbər aldım. 

— Rəhmətlik əslən Qomeldəncir. Kseniya Petrovna da nəşi 
orada torpağa verəcək. 

Mən bunu bilmirdim. “Bəs atası haradadır?” sualıma “Atası 
əyyaşdır” cavabını alıram. Artıq istintaq işlərinə başlanıb. Hətta 
o uzun əclafın evində də axtarış aparılıb. Məlum olub ki, о — 
monarxiya tərəfdarıdır. Gənc bir qadının nə sirri ola bilər ki? 
Amma yox, elə demə, bu qadın bir sekta üzvüymüş, valyutası- 
filan varmış, narkomanmış, fahişəymiş və Sovetlərin düşməniy- 
miş! “Aman Allahl”, — deyirəm. Kimliyi bilinməyən birisi zəng 
edib onu hədələyirmiş. Son vaxtlar qadın qorxu əsiriymiş. Lap 
dəhşətə gəldim. Mən ki ona telefon edib hədə-qorxu gəlmə- 
mişdim. 

Cənazə avtobusunun ardınca biz də krematoriyaya yola 
düzəldik. Əslində, Kseniya Petrovna əbəs yerə nəşi Qomel 
torpağında dəfn etməyi planlaşdırırdı: çünki dəlil olmadığı üçün 
sərbəst buraxılan yeznəsi mütləq gəlib bu nəşi oğurlamaqla 
istədiyi yerə aparacaqdı. Bəs yaxşı, görəsən, qadını telefonla 
hədələyən kim imiş? Hə, bax bunu istintaq hazırda dəqiqləş- 
dirir. Sarsaqlarl Dəqiqləşdirsinlər də. 

— Ona niyə bunca əzab verdiklərini anlamıram, — deyir 
Zmeyeyed. 
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Mən: “O qədər manyak var ki”, — deyirəm. 

— Yox, manyak onu həm də zorlayardı. Bu, manyak işi deyil. 

Mən: “Manyaklar da cürbəcür olurl” — deyib razılaşmıram. 

— Göründüyü kimi, cani əvvəlcə qadının qasığına ağır bir 
zərbə vurub. Bəlkə də, təpiklə. Zavallı qadıncığaz bundan ləst 
düşüb. 

— Bu, Cənubi Amerika polisinin fikir suçlularına qarşı tətbiq 
etdiyi fənddir, — deyirəm. — Bu zərbə sayəsində bayaqdan 
əyilməz və qürurlu bir qadın qorxudan, əlbəttə ki, altına da 
edər. 

Gözlərimi qapayıram. Elə onda da qorxan mərhumə elə 
bilmişdi ki, mən onun sarışın rəfiqəsinin telefon nömrəsindən 
ötrü qalxıb gəlmişəm. Acı-acı gülümsünürəm. Ağ rəngli maşı- 
nımız yol kənarındakı meşəlikdə dayanır. 

— Bəlkə, elə qadın qorxudan altına etdiyi üçün manyak onu 
zorlamayıb? — əsassız bir fikrə rəvac verirəm. 

Zmeyeyec susur. Qəflətən bildirir ki, dünənki axşam qadı- 
nın ruhuyla dialoq qurubmuş. Yəni spiritizm seansı keçiribmiş 
və mərhumə onun mətbəxində peyda olubmuş. Dostumun 
dediyinə görə, bircə gecədə qadın iki kiloyacan arıqlayıbmış. 
Həm də ki sən demə, ruhlar dirilərin eneriisiylə qidalanırmışlar. 
Mən küt-küt onu dinləyirdim. Əvvəllər də onda mistikaya 
meyillər hiss etmişdim, amma spirit yapdığından xəbərsizdim. 
Odur ki həyəcan içində: 

— Axı ondan nə soruşacaqdın ki? — deyirəm. 

— Qatilin kimliyini öyrənəcəkdim. 

əməlli-başlı qorxsam da, özümü o yerə qoymurdum. Uzun 
müddət susduq. Nəhayət ki, mən onu kəc-kəc süzüb so- 
ruşdum: 

— Hə, nə oldu? Öyrəndin? 

Zmeyeyed ölgün bir səslə dedi: 

— Bu, həqiqətən, həmin qadın idi. Mən onu intonasiyasın- 
dan o saat tanıdım. Ah-ufu da, inləməsi də həminkiydi. Bir də 
ki həddindən artıq çaşqın və dilxor idi. Hər şey elə qəfil və 
inanılmaz alınmışdı ki... O, öz-özünə deyinirdi: “Ah, axı mən 
niyə ölməyə razı oldum!” Bir xeyli gözlədim ki, rəhmətlik bu 
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ah-uflarına son qoysun. Sonra birbaşa xəbər aldım: “Səni kim 
öldürdü?” Dedi: “Bir kişi”. Soruşdum: “Onu tanıyırdın?” 
Dedi: “Hə”. 


Bu ara maşınımız qəfil yana burulur, az qalır başım gicəl- 
lənsin. Zmeyeyedi isə sözünə davam edir: 

— Ondan soruşdum ki: “Mən necə, onu tanıyıram?” Dedi: 
“Hə”. Bir də soruşdum: “Kimdir axı o?” O isə cavabında: “Bunu 
demərəm”, — dedi. Bilirsən, qadın mənə anlatdı ki, bunu bilmək 
mənim həyatım üçün də təhlükəlidir, bu sirri mənə açarsa, məni 
də “üzü o yana” göndərərlər. Bunun ardınca əlavə etdi ki, məni 
həmişə sevib. 

Şəhər kənarındakı krematoriya binasına yaxınlaşanda dos- 
tuma dedim: “Yadındadır o gecə... Onun bir rəfiqəsi vardı”. 
Zmeyeyed onun rəfiqəsini heç cür xatırlamırdı. Qızın yanında 
kiminsə olduğu yadındaydı, amma kim idi — bilmirdi. Odur ki 
soruşdu: 

— Necə bəyəm? 

Mən də: “Heç, elə-belə. Həmin rəfiqəsini tapmaq istəyir- 
dim”, — dedim. 

Zmeyeyed: “Heyif ondan”, — dedi. 

Mən də razılaşdım: 

— Çox heyifl 

Özlüyümdə düşündüm ki, mən öləndən sonra ruhumu 
dialoqa çağırsalar — getməyəcəyəm. Düşündüm ki, bu lap elə 
rəqs gecələrinə bənzəyir. Kimi isə rəqsə dəvət edirlər, o imtina 
edir, halbuki başqasının belə dəvətdən ötrü burnunun ucu 
göynəyir. Yəqin, cagğırılmayan ruhların da içi bu cür göynəyir. 
Odur ki bəlkə, mən də dialoqa razılaşaram. 

Krematoriyada həm təntənə havası vardı, həm də kilsəyə 
baxanda bura daha geniş idi. Göy kostyum geyinmiş mərasim 
məmurunun yanında özümə yer tutdum. O gözəl-göyçək qızlar 
da burada idilər. Axı bizim rəhmətlik dostcanlıydı, hamının 
sevimlisiydi. Başını yerə dikmiş Kseniya Petrovna tabutun baş 
tərəfində durmuşdu. Alnına kağız yapışdırılmış mərhuməni də 
buradan görə bilirdim. Hamı hönkürürdü, dinib-danışan yox idi. 
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Bu ara musiqiçilər dəstəsinin səssizcə məhəccərə yan aldıqlarını 
gördüm. Onlar da, sanki, bütün bu ciddiyyətin fərqindəydilər. 
Az sonra çox təsirli bir melodiya çalmağa başladılar. Heç göz- 
lənilməyən bir tamaşa alınmışclı. Burada sarışınlar da çox idi — 
amma onun üzünü xatırlamadığım üçün tam dəhşətə gəldim. 
Onu bunca istəsəm də, üzünü xatırlamırdım. Yersiz alicənab- 
lıgımın güdazına verdiyim o qızı istəyirdi canım. Mərasim 
məmuru kədərli səslə toplaşanlara mərhumla vidalaşmağı təklif 
etdi. Ağlıma gəldi ki, bütün bu rəng-rəng “şaftalılardan” bir 
yumaq düzəltsəm, bəlkə də, nəhəng bir “şaftalı” alınarl Bunlar 
— “şaftalı” olar, mən — “şaftalı” xəstəsil Bunlar — “şaftalı”, mən 
isə — “şaftalıbaz”... 

Hamı vida sırasına girdi. Bəziləri ölünün alnından öpür, 
bəziləri isə bir an durub keçirdilər. Mənə də növbə çatdı, dayan- 
dım, baxdım. Yaxşı, əlvida! Görüşənədək! Daha sonra rəfiqə- 
lərinin son hönkürtüləri ucaldı, onların səsinə cavan oglanlar, 
gizli istintaq məmurları, musiqiçilər, hətta aslanbaşlı mərasim 
məmuru da qoşuldu. 

Mənim bu tamaşama toplaşan hər kəs hönkürürdü. Qorxu 
artıq canımdan çıxmışdı. Mərasim məmuru tabuta simvolik 
mismarı çaxmaqla SSRİ vətəndaşının ölümü faktını təsdiqlədi. 
Tabut guppultuyla krematoriyanın qoynuna düşdü. Pərdələr 
qapandı. “Qardaşlar və bacılarl Bu gün bizləri bu dərd evində 
toplayan heç də kor olası taleyin işləyi yox, bir insan əməlidir. 
Bəyəm bugünkü olay ən inanılmaz və dağıdıcı gücə sahib insan 
ağlının sonsuz imkanlarını bir daha sübut etmirmi?” 

Sözümü bitirərək mən toplaşanlara dərin hörmətlə baş 
əyirəm. Əl çalan kim, gül atan kim... Əlüstü gülləri yerdən qal- 
dırıb qoltuğuma soxur, onlara cavab alqışları yağdırıram. Eşikdə 
məni tənbeh edirlər ki, sizə ayrılan vaxt çoxdan bitmişdir, indi 
isə digər mərasim başlanacaq. 

Nə isə, əziz dostlar, görüşənədək! 

Qoltuğumdakı bir dəstə qızılgül ilə cənazə maşınlarıyla dolu 
sentyabr havasına çıxıram. İşıqsaçan bir kölgə mənə yan alır. 
Yüngül bir pəltəklik və həyəcan dolu səslə deyir: 

— Xoş gördük. Bu mənəm. İlk tamaşanızı alqışlayıram. 
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İxtiyarsız olaraq: “Əcəb yaxşılaşmısanl” — deyirəm. Onun 
gülümsər üzündən razılıq yağır. Gözümü qıyaraq: 

— İndi inandın ki, mən haqlıymışam, — deyib əlimdəki gülləri 
ona verir, qoluna girib onu ağ maşına tərəf aparıram. — Dirilmən 
düşərli olsun! 

Hamının gözü önündə onunla öpüşürük. Vecimə də deyil. 
Şəhər kənarına yollanırıql “Birlikdə payız meşəsində dolaşacaq, 
Moskva çayının sahilinə çıxacaq, anadangəlmə soyunub buz 
kimi sularda çiməcəyik, çox-çox uzaqlara üzəcək, tonqal 
qalayacaq, araq içəcəyik... və ən nəhayət, mən səninki olaca- 
gam”, — deyir. “Razıyam” deyirəm. “Bəs yaxşı, sən niyə onu 
elə eybəcər kökə salmışdın?” — soruşur. “Nə bilim, — deyirəm, 
— könlüm belə istədi”. O, anlayışla başını tərpədir. Yanağımı 
qoxulayaraq: “Bəs həyət nə olacaq?” — soruşur. “İngilissayağı 
həyət?” — xəbər alıram. “Нә”, — deyir... “Həyəti çıxart başından. 
Qoy getsin işinə. O vaxtlar keçdi daha”, — deyirəm. Soruşur: 
“Yenə adam öldürəcəksən?” Cavabında “Haradan bilim axı? 
Onu həyat göstərər”. 

Şəhərkənarı yolla sürətlə gedirik. Meşələr uğuldayır. Hər 
şey yolunda gedir. Stalin haqlıdır. Elə Qorki də. “İnsan” sözü 
əzəmətli səslənir. Məhəbbət isə ölümə qalib gəlir. 
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(1951) 


KVADRAT 
(hekayə) 


1913, yaxud 1914, yaxud da 1915-ci ilin naməlum bir 
günündə Polşa əsilli rus rəssamı Kazimir Maleviç eni-uzunu 
79,5x79,5 sm olan kiçik kətan parçanı götürüb, qıraqlarını ağ, 
ortasını isə qatı qara boya ilə rənglədi. Bu sadə əməliyyatı istə- 
nilən uşaq yerinə yetirə bilərdi. Amma doğrudur, belə böyük 
formatı bir rəngə boyamağa uşaqların səbri çatmazdı. Belə işin 
öhdəsindən yalnız çertyoiçu gələ bilərdi (Maleviç gəncliyində 
çertyolçu işləmişdi), lakin bu qədər sadə həndəsi forma çert- 
yolçular üçün maraqlı deyil. Bu rəsmi ruhi xəstə çəkə bilərdi, 
amma, görünür, qismət olmamışdı, hətta hansısa ruhi xəstə o 
rəsmi çəksəydi belə, çox güman ki, onun həmin rəsmi lazım 
olan zaman lazım olan yerdə keçirilən sərgiyə çıxarmaq imkanı 
olmayacaqdı. 

Sadədən də sadə olan bu əməliyyatı yerinə yetirməklə 
Maleviç dünyada ən məşhur, ən qorxunc, ən müdhiş rəsmin — 
“Qara kvadrat”ın müəllifi oldu. Əlinin adi bir hərəkəti ilə o, 
köhnə incəsənətlə təzənin, insanla kölgənin, tabutla qızılgülün, 
həyatla ölümün, Allahla İblisin arasından əbədi keçilməz bir xətt 
çəkdi, onların arasındakı uçurumu bələdlədi. Öz dediyinə görə, 
o, “hər şeyi sıfıra endirdi”. Sıfır, nədənsə, kvadrat formasında 
alındı və bu sadə kəşf incəsənətin mövcudluq tarixində ən dəh- 
şətli hadisələrdən oldu. 

Nə etdiyini Maleviç özü də başa düşdü. Bu əlamətdar hadi- 
sədən bir il-il yarım əvvəl o, öz dostları və həmfikirləri ilə 
birlikdə futuristlərin gözəl şimal məmləkətlərindən birindəki bağ 
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evində keçirilən birinci ümumrusiya qurultayında iştirak etmişdi 
və orada onlar “Günəş üzərində qələbə” adlı opera yazmağı 
qərara alıb, ideyanı oradaca həyata keçirməyə çalışmışdılar. 
Naleviç həmin əsərə səhnə quruluşu verirdi. Müəyyən mənada 
hələ doğulmamış, gələcək kvadratı xatırladan ağ-qara dekorasi- 
yalardan biri opera aktı üçün arxalıq kimi nəzərdə tutulmuşdu. 
Onda fırça altından öz-özünə, düşünülmədən, ilhamla çıxmış 
həmin şey sonralar birdən-birə Peterburq emalatxanasında tələb 
olunan, müdhiş, sehrli nöqtənin — özündən sonra, özü ilə əlaqəli 
və arxasında daha heç nəyin mövcudluğu mümkün olmayan 
nöqtənin tapılması rəssam tərəfindən nəzəriyyə nailiyyəti, sonun- 
cu, ali nailiyyət kimi dərk olundu. Dahiyanə rəssam duyumu, 
Yaradanın peyğəmbər bəsirətiylə o, qaranlığa soxdugu əlləriylə 
qadağan olunmuş rəngin qadağan olunmuş fiqurunu axtarıb 
tapdı. Bu, o qədər sadə bir rəng fiquru idi ki, onun yanından onu 
görmədən, görəndə də diqqətəlayiq bilmədən minlərlə 
sənətkar keçib-getmişdi... Ancaq onu da demək lazımdir ki, 
o vaxtadək “Günəş üzərində qələbə çalmağa” cürət edənlərin, 
Zülmət Knyazına meydan oxuyanların sayı o qədər də çox 
deyildi. Maleviçin cürəti çatdı və İblislə alverə, gözləməkdən 
gözünün kökü saralmış Faustlara həsr edilmiş doğrucul dastan- 
lara uyğunluqla həmin dəqiqədəcə, yubanmadan və məmnu- 
niyyətlə peyda olmuş sahibi-qürbətin qeyri-mövcudluşun sadə 
düsturunu tapmaqda rəssama kömək etdi. 

Həmin 1915-ci ilin sonunda (Birinci Dünya müharibəsinin ən 
qızğın çağı) məşum rəsm əsəri bir sıra başqaları ilə yanaşı futu- 
ristlərin sərgisində nümayiş etdirilirdi. Özünün bütün başqa 
rəsmlərini Maleviç adi qaydada, divarlardan necə gəldi asmış, 
“Kvadrat”a isə xüsusi yer ayırmışdı. İndiyə qədər qorunub sax- 
lanmış fotodan görünür ki, “Qara kvadrat” künc tərəfdə, tavana 
yaxın asılıb. Ora, adətən, ikona asırlar. Güman ki, həmin mühüm 
əhəmiyyətli, müqəddəs küncün, bu halda, rəng yox, “gözəl” 
mənasında işlənən “qırmızı” sözü ilə adlanması onun — boya və 
rəng adamının diqqətindən yayınmayıb. Maleviç qara deşiyi 
müqəddəs küncə bilərəkdən asmışdı: öz işini o, “Zəmanəmizin 
ikonası” adlandırmışdı. “Qırmızı” yerinə — qara (sıfır rəng), sifət 
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yerinə boşluq (sıfır cizgi), ikona yerinə, yəni yuxarıya, işığa, əbədi 
həyata açılan pəncərə yerinə — zülmət, zirzəmi, o dünyaya açılmış 
quyu ağzı, əbədi qaranlıq. 

Maleviçin müasiri, gözəl rəssam və sənətşünas A.Benua bu 
rəsm haqqında yazırdı: “Ağ haşiyəli Qara kvadrat sadə şey 
deyil, sadəcə, nəyəsə meydan oxumaq deyil, Mars çölündə baş 
vermiş təsadüfi, xırda epizod deyil, o, mənfur boşluq adı altın- 
dakı başlanğıcın özünütəsdiq aktlarından biridir və həyatda 
sevimli, zərif hər şeyi təkəbbürdən, lovgalıqdan, lağlağıdan 
keçirərək hamını məhvə gətirib çıxaracağı ilə öyünür”. 

O hadisədən çox-çox əvvəl, 1869-cu ilin sentyabrında başına 
gələn bir hadisə zamanı Lev Tolstoy qəribə, güman ki, dünya- 
görüşünclə əsaslı dəyişikliyin başlanğıcını qoymuş həyəcanlı hiss- 
lər yaşamışdı. O, evdən şən əhvalla çıxmışdı, vacib və əlverişli bir 
sövdəgərliyə — yeni malikanə almağa gedirdi. At belində, 
огадап-Ыигадап məzəli söhbətlər eləyə-eləyə gedirmişlər. Gecə 
düşür. “Mən mürgülədim, ancaq birdən ayıldım: nədənsə xof- 
lanmagğa başladım. (...) Birdən mənə elə gəldi ki, mənim bu uzaq 
yolu getməyimin mənası yoxdur, yəni mən elə burada, yad eldə 
öləcəyəm. Məni dəhşət bürüdü”. Yolçular kiçik Arzamas şəhərin- 
də gecələməyi qərarlaşdırırlar. “Budur, axır ki, həyətdə at bağla- 
mağa dirəyi olan bir evə yaxınlaşdıq. Ev ağ olsa da, mənə dəh- 
şətli dərəcədə qüssəli göründü. Hətta mən yenidən xoflandım. 
(...) Balaca dəhliz vardı, yanağında ləkə olan (bu ləkə mənə dəh- 
şətli göründü) yuxulu bir adam bizə otağı göstərdi. Zülmət bir 
otaq idi. Mən içəri keçdim və daha çox xoflandım. 

(...) Tərtəmiz ağardılmış kvadrat bir otaq. Xatirimdədir ki, 
otağın məhz bu kvadratlılığı mənə əzab verirdi. Qırmızı pərdə ilə 
büsbütün örtülmüş bir pəncərəsi vardı... (...) Mən balışı götürüb 
divana uzandım. Ayılanda otaqda kimisə görəmmədim, qaran- 
lıq idi. (...) Hiss edirdim ki, təzədən yuxulamağım heç cür 
mümkün deyil. Mən bura nəyə gəlmişdim? Özümü hara aparı- 
ram? Nədən, hara qaçıram? Mən nəsə dəhşətli bir şeydən 
qaçıram və qaçıb qurtula bilmirəm. (...) Dəhlizə çıxdım. Fikirlə- 
şirdim ki, mənə əzab verən o şeyin çəngindən çıxaram. Ancaq 
o da hər nə idisə, arxamca dəhlizə çıxmaqla məni daha da 
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məyus eləmişdi. Məni yenidən, hətta bayaqkından da artıq 
qorxu bürüdü. 

“Bu, nə axmaqlıqdır, — öz-özümə dedim. — Mən nə səbəbə 
karıxıram, nəclən qorxuram? 

— Məndən, – ölüm dinməzcə cavab verdi. — Mən bura- 
dayam. 

(...) Mən təzədən yerimdə uzanmağa cəhd elədim. Uzan- 
dım və dərhal da dəhşətlə yerimdən sıçradım. Və canüzücü bir 
qüssə məni bürüdü, nəsə, qusmaqdan əvvəl adamı bürüyən 
qüssə kimi mənəvi clarıxdlırıcılıq. Qorxudan adamın əti ürpəşir. 
Sanki, ölümdən qorxursan, ancaq həyatı xatırlayıb yada salırsan 
və görürsən ki, bu öləziyən həyata görə qorxursan. Nəsə, 
həyatla ölüm çulğaşırdı. Bağrım yarılırdı, elə bil, nəsə ürəyimi 
cırmaqlayırdı, ancaq bu işi sonacan görüb başa çıxa bilmirdi. 
Keçib bir də yatmışlara baxdım, bir də uzanıb yatmağa çalışdım, 
amma yenə də həmin dəhşət – qırmızı, ağ, kvaciratşəkilli. Nəsə 
cırılır, amma cırılıb paralana bilmir. Qupquru bir əzab və hikkə 
ilə dolu canımda zərrə qədər də xeyirxahlıq hiss etmirdim, 
yalnız özümə və məni əmələ gətirən nələrəsə qarşı rəvan, sakit 
bir hirs və hikkə duyurdum”. 

Yazıçının həyatında baş vermiş bu məşhur, qəribə hadisə, 
sadəcə, ruhi sarsıntının qəfləti həmləsi deyil, ölümlə, şərlə göz- 
lənilməz qarşılaşmadır: sonralar onu “Arzamas dəhşəti” adlan- 
dırdılar. Qırmızı, ağ, kvadratşəkilli. Maleviçin rəsmlərindən biri- 
nin sözlə təsviri kimi səslənir. 

Ag-qırmızı kvadratın dəhşətini həyatda yaşamış Lev Tolstoy 
baş verən hadisəni əvvəlcəclən təsəvvür edib, ona qarşı özünün 
müəyyən nəzarətini tətbiq eləyə bilməzdi. O, yazıçının qarşısını 
kəsib ona hücum elədi və nəticədə yazıçı dərhal olmasa da, 
yavaş-yavaş, dönməzcəsinə əvvəllər yaşadığı həyat tərzindən, 
ailədən, sevgidən, qohum-əqrəba anlayışlarından, onu əhatə 
edən dünyanın maddi və mənəvi əsaslarından, incəsənətdən 
imtina etdi. Agah olmuş “həqiqət” onu boşluğa, sıfıra, özünü- 
məhvə sürüklədi. Həyatını “mənəvi axtarışlara” sərf etmiş yazı- 
çının sonda tapdığı bir ovuc bayağı dəyər erkən xaçpərəstliyin 
təlqin etdiyi variantlardakı xeyir-şər anlayışlarından uzağa 
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getməmişdi. Onun davamçıları da bu dünyanı tərk etdilər, 
amma yenə də yan almağa sahil, lövbər salmağa liman tapma- 
dılar. Araq əvəzinə çay içmək, ət yeməmək, ailə münasibət- 
lərini pisləmək, öz çəkməni öz əllərinlə tikmək (özü də 
naşıcasına, büzüb-büzüşdürmək) — mahiyyət etibarilə budur 
kvadratdan keçmiş şəxsiyyətin mənəvi axtarışlarının ümumi 
nəticəsi. “Mən buradayam”, — ölüm sədası səssizcə pıçıldadı 
və həyat üzüaşağı yuvarlanıb darmadağın oldu. Hələ mübarizə 
davam edirdi, hələ (yaşamaq istədiyinə görə cəzalandırılaraq, 
müəllif tərəfindən amansızcasına qətlə yetirilən) Anna Karenina, 
qələmdən çıxacaq neçə-neçə ədəbi möcüzə irəlidə idi, amma 
kvadrat qalib gəldi, yazıçı öz bətnindən incəsənətin həyat verən 
gücünü dartıb çıxardı, bayağılıqlarla dolu, öyüd-nəsihət heka- 
yətləri yazmağa başladı və öz fiziki ölümündən əvvəl sönərək, 
dünyanı son əsərlərində olan bədii qüdrətlə yox, özünün həqiqi 
sarsıntıları və əzabları, etiraz fərdiyyətçiliyi, aşkar özünütənqidin 
o vaxtlara qədər misli görünməmiş kütləvi miqyası ilə heyrət- 
lənciirdi. 

Axtarışlarında olsa da, Maleviç kvadratı tapacağını gözlə- 
mirdi. “Suprematizm”in (termin Maleviçindir) icadından əvvəlki 
dövrlərdə o, “alogizm” (məntiqsizlik), yəni normal ağılın sər- 
hədlərindən kənara çıxmaq arzusunda olaraq, “məntiqlə” 
təbiiliklə, meşşan xislətli qayda və küfrlərlə mübarizə” aparırdı. 
Onun səsinə səs verildi və yoxdan var olmuş kvadrat onu öz 
ağuşuna aldı. Rəssam İblislə sazişin ona gətirdiyi şöhrətlə fəxr 
edə bilərdi və fəxr edirdi də. Bilmirəm, o, bu şöhrətin özü ilə bir- 
likdə gətirdiyi ikibaşlılığı da hiss edirdimi? “Rəssamın ən məşhur 
əsəri” — bu, o deməkdir ki, rəssamın digər əsərləri bir o qədər 
məşhur deyil, bir o qədər mənalı və bir o qədər cazibəclar deyil, 
xülasə, onların hamısı bu əsərdən pisdir. Həqiqətən də, onun 
bütün yaratdıqları kvadratla müqayisədə qəribə, solğun pərdəyə 
bürünür. Onun sifət yerinə şəffaf, rüşeymsiz yumurtalara bənzər 
bomboş ovallar qoyulmuş həndəsi, əlvan kəndlilərdən ibarət 
rəsm silsiləsi var. Onlar rəngarəng, dekorativ rəsmlərdir, amma 
onlar, sanki, Kvadrat quyusunun tünd ağzına yönəlməklə sonun- 
cu dəfə titrəyə-titrəyə dibsiz dərinliyə yuvarlanmaq qorxusu 
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altında kiçik göy qurşağının qarmaqarışıq, tələm-tələsik rəng 
yaxımları qədərində mənasız görünür. Onun impressionist üs- 
lubda işlədiyi çəhrayı çalarlı, adi mənzərələri var, belələrini çox 
rəssamlar ondan da yaxşı çəkirdilər. Həyatının sonuna yaxın 
O, fiqurativ sənətə qayıtmağa cəhd göstərdi və onun bu işlərinin 
də o cür dəhşətli ab-havaya malik olacağını əvvəlcədən demək 
mümkün idi: insanlar yox, mumlanmış meyitlər, mum kuklalar 
öz paltarlarının çərçivəsi içindən gərgin nəzərlərlə adama baxır, 
sanki, onlar “kəndlilər” silsiləsinin ən əlvan yerlərindən tikə- 
tikə kəsilərək quraşdırılıb. Əlbəttə, zirvəyə çatandan sonra yol 
yalnız aşağı apara bilər. Ancaq dəhşət burasındadır ki, zirvədə 
nəsə yoxdur. 

Sənətşünaslar Maleviç haqqında məhəbbətlə yazırlar: “Qara 
kvadrat” indiyə qədərki rəngkarlıq təsəvvürlərinin hamısını 
özündə cəmləşdirir, o, naturalist təqlidçiliyin yolunu qapayır, 
mütləq forma kimi mövcuddur və bir-birinə bağlılığı olmayan, 
yaxud qarşılıqlı bağlılığı olan sərbəst formaların əsərin mənasını 
təşkil etməsinin incəsənət təcəssümatını verir”. 

Doğrudur, Kvadrat “yolu qapayır”, o cümlədən rəssamın 
özü üçün də yolu qapayır. “O, mütləq forma kimi mövcuddur” 
— bu da doğrudur, amma bu, o deməkdir ki, onunla müqayi- 
sədə bütün başqa formalar lazımsızdır, çünki tərifə görə, onlar 
qeyri-mütləqdir. “İncəsənət təcəssümatı...” isə doğru çıxmadı. 
O, incəsənəti yandırıb kül edən sobadır, incəsənəti udan quyu 
ağzıdır, çünki o, yəni kvadrat, yuxarıda iqtibası gətirilmiş 
Benuanın dediyinə görə, “mənfur boşluq adı altındakı baş- 
langıcın özünütəsdiq aktlarından biridir və həyatda sevimli, zərif 
hər şeyi təkəbbürdən, lovğgalıqdan keçirərək hamını məhvə 
gətirib çıxaracağı ilə öyünür”. 

“Kvadrat”a qədərki dövrün rəssamı öz peşəsinə yiyələnməyi 
bütün həyatı boyu öyrənir, ölü, süst, xaotik materiya ilə 
mübarizə aparır, ona nəfəs verməyə cəhd edir, o, dua eləyə- 
eləyə, sanki, odu üfürüb daşda işıq yandırmağa çalışır, o, ayaq- 
larının pəncəsi üstə qalxıb, boynunu uzadır, insan gözü dəy- 
məyən yerləri ani də olsa, görməyə çalışır. Hərclən onun duaları 
müstəcəb olur, əməyi və nəvazişi uğurla nəticələnir, kiçik bir 
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anlığa, ya da uzun-uzun anlar müddətində “həmin o iş” baş 
tutur, “o” gəlib çıxır”. Allah (mələk, ruh, ilham pərisi, hərdən 
İblis) rəhmə gəlib, özü üçün, özünün bizdən gizli, heyrətamiz 
evi üçün qoruyub saxladığı həmin şeyləri, həmin uçağan, yüngül 
hissləri, adı bizə bəlli olmayan səma odunun tikə-parçalarını 
əldən verir. İlahi hədiyyəni xahiş-minnətlə almış sənətkar 
səmimi minnətdarlıq, təhqirdən uzaq fəqirlik, rüsvayçılıqdan 
uzaq fəxarət hissləriylə dolu bir an yaşayır, kənardan görünən 
və görünməyən ən təmiz və ən pak göz yaşlarının axıdılması 
anını — katarsis anını keçirir. “O”, dalğa ilə gəldiyi kimi də gedir, 
sənətkarı tərk edir. Sənətkar mövhumatçılığa meyillənir. O, bu 
görüşün təkrarını istəyir, o bilir ki, gələn dəfə Tanrının lütf 
haləsinə buraxılmaya da bilər, o, mənəvi gözlərini geniş açır, o, 
clərin, daxili bir inamla anlayır ki, cənnətin qapısını onun üzünə 
nələr (xəsislik, mənfəətpərəstlik, iddiabazlıq, təkəbbür) qapaya 
bilər, o, hissiyyatını elə yönləndirmək istəyir ki, öz bələdçi 
mələkləri qarşısında günaha batmasın, o bilir ki, özü, ən yaxşı 
halda, yalnız müəllifliyə şərikdir, usta köməkçisidir, özü də 
sevimli köməkçidir, amma müəllifliyin taclı şərikidir”. Ruhun 
istədiyi yerdə və istədiyi kimi hərəkət etdiyini sənətkar bilir. Bilir 
ki, o özü bir sənətkar olaraq, adi həyatda ruhun onu seçməsi 
üçün, həqiqətən, layiqli bir iş görməyib və əgər bu möcüzə baş 
veribsə, onda şükür etmək lazımdır. 

“Kvadrat”dan sonrakı dövrün rəssamı — kvadrata üz tutub 
İbadət etmiş, qara deşiyə baxarkən dəhşətlənib onun önündən 
qaçmamış rəssam ilham pərisinə, mələyə-filana inanmır, onun 
qara, qısa metal qanadlı öz mələkləri — bu dünyada şöhrətin 
qiymətini və o şöhrətin ən sıx və çoxqatlı tikələrini qarmala- 
mağın üsullarını bilən praqmatik, özündənrazı ağaları var. Sənət 
lazım deyil, baş lazımdır, ilham lazım deyil, düzgün təxmin 
lazımdır. İnsanlar yeniliyi sevir — fikirləşib yenilik uydurmaq 
lazımdır, insanlar donquldanmağı xoşlayır — onları donquldat- 
maq lazımdır, insanlar etinasızdır — onlar heyrətlənməlidcir- 
lər: onların burnuna nəsə üfunətli, təhqiramiz, iyrənc bir şey 
sürtmək lazımdır. Əgər ağacla insanın kürəyinə vursan, geri 
qanrılacaq: bax elə buradaca onun üzünə tüpürüb, əvəzində 
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haqq olaraq ondan mütləq pul almaq lazımdır, əks təqdirdə bu, 
incəsənət olmadl ki, əgər insan buna etiraz edərək donquldan- 
mağa başlasa, onda onu “gicbəsər” adlandırmaq və izah eləmək 
lazımdır ki, incəsənətin məğzi və mənası onun yerindəcə öldü- 
yünü xəbər verməkdir, ona görə də mənim ardımca təkrar edin: 
ölüb, ölüb, ölüb. Tanrı ölüb, Tanrı heç zaman doğulmamışdı, 
Tanrını ayaqlar altında tapdalamaq lazımdır, Tanrı sizə nifrət edir, 
Tanrı kor gicbəsərin biridir, Tanrı alverçidir, Tanrı İblisdir. Sənət 
ölüb, siz də ölmüsünüz, ha-ha, pul ödəyin, əvəzində isə bu nəcis 
parçasını alın, həqiqidir — tünd, bərk, özümüzünkü — möhkəm 
tutun. “Sevimli və zərif” heç nə yoxdur, heç zaman da olmayıb, 
nə işıq olub, nə uçuş, nə buludlar arasından boylanan şəfəq, nə 
zülmətdə parlayan işartı, nə yuxu, nə də əhd-peyman. Həyat 
özü bu dəqiqə, bu yerdəcə ölüm deməkdir. 

Lev Tolstoy bir dəfə dəhşətlə yazdı: “Həyatla ölüm nəsə bir- 
birinə qarışmışdı”, — və həmin arıdan axıra qədər bacardığı kimi, 
başa düşdüyü kimi, var qüvvəsiylə, İncil” nəhənglərinin miqya- 
sına bərabər qüdrətlə vuruşdu. “Kimsə İakovla sübh şəfəqi 
doğana qədər döyüşdü...” Dahiylə İblisin döyüşünə baxmaq 
dəhşətlidir: gah biri dov gəlir, gah da o biri... “İvan İliçin ölümü” 
həmin döyüş meydanıdır ki var, orada kimin qələbə çaldığını da 
demək çətindir. Tolstoy bu povestdə deyir, deyir, təkrarlayır, 
beynimizi deşir, bizi inandırır ki, həyat ölüm deməkdir. Amma 
onun can üstə olan qəhrəmanı povestin sonunda, sanki, yeni 
həyata doğulmuş kimi ölümün səltənətinə qədəm qoyaraq 
əzablardarı qurtulur, düşüncə yönünü dəyişir, haqqa tapınır, bizi 
tərk edib gedir və deyəsən, getdiyi yerdə əbədi təsəlliyə qovu- 
şur. “Yeni sənət” haqqa tapınmaq, ilahi ədalətə dogru yüksəliş, 
nicat ideyalarının özünü ələ salır — ələ salır və bununla fəxr edir, 
buna sevinir və bu “şərəfə” təntənələr düzənləyir. 

Tanrı haqqında danışmaq ya sonsuzluq dərəcəsində mürək- 
kəb bir işdir ki, o söhbətə başlamağın özü dəhşətli görünür, ya 
da əksinə, çox sadə məsələdir: əgər sən Tanrının varlığını istəyir- 
sənsə, o Var. İstəmirsənsə, yoxdur. O, bizim özümüz də daxil 
olmaqla hər şeydir, bizim üçün isə o, birinci növbədə bizim özü- 
müz deməkdir. Onun bizimlə işi yoxdur (onun təhrif olunmuş 
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surətini başqa adamlar bizə tanıtmağa çalışırlar), o, sadəcə, su 
kimi lal sakitliklə bizim içimizdə, ruhumuzdadlır. Onun axtarı- 
şında biz özümüzü axtarırıq, onun inkarında biz özümüzü inkar 
edirik, onu ələ salmaqla biz özümüzü ələ salırıq — seçim 
bizimdir. Humanizm anlayışının murdarlanması ilə müqəddəs 
kəlamların murdarlanması eyni şeydir. 

“Müqəddəs kəlamların murdarlanması” XX əsrin şüarıdır — 
heyvərələrin, savadsızların və istedadsızların şüarı. Bu, baş- 
qalarını inandırmaq üçün istedadsız adamların bir-birinə verdiyi 
günah bağışlamaq fərmanı kimi dillər əzbərinə çevrilir: bəli, hər 
şey beləcə də olmalıdır, hər şey mənasız və dayaz (guya, 
demokratik, guya, hamı üçün) olmalıdır, hamının hamı haq- 
qında danışmaq, mühakimə yürütmək haqqı var, böyük nüfuz 
sahibi olmaq, prinsip etibarilə, mümkün deyil: dəyərlər mər- 
təbəsinin mövcudluğu eyibli bir şeydir (axı hamı bərabərdir). 
“Yeniliklər” və dəbdə olan qalmaqallar” təəccüblü dərəcədə 
yeni və qalmaqallı deyil: Kvadratın pərəstişkarları müxtəlif orqa- 
nizm ifrazatlarını və onlardan düzəldilmiş məmulatları incəsə- 
nətin yeni nalliyyətləri kimi təqdim etməkdən usanmırlar, sanki, 
Adəm və Həvva – biri huşsuzluq mərəzinə mübtəla, o birisə 
Altsheymer sindromundan əziyyət çəkən adamtək -— özlərini və 
dünyaya gətirdikləri uşaqları inandırmağa cəhd edərdilər ki, 
onlar heç nə yox, məhz palçıqdan törəmə və məzmunca pal- 
çıqdan başqa heç nə olmayan nəsnədirlər. 


“kok 


Mən Rusiyanın Amerika pulu ilə fəaliyyət göstərən fondlann- 
clan birində “Müasir incəsənət üzrə ekspert” vəzifəsini icra edi- 
rəm. Bizə “bədii layihələr” təqdim edirlər, biz də onların həyata 
keçirilməsi üçün pul ayırıb-ayırmamaq məsələsini həll edirik. 
Mənimlə birlikdə ekspertlər şurasında “köhnə”, kvacirataqədərki 
incəsənətin dəyərli mütəxəssisləri və dərin biliciləri çalışır. Bizim 
hamımızın kvadratdan və “mənfur boşluq” adı altındakı başlanğı- 
cın özünütəsdiq aktlarından” zəhləmiz gedir. Ancaq bizə ardı- 
arası kəsilmədən yalnız mənfur boşluq gətirirlər, başqa nəsə 
yoxclur. Bizə ayrılmış pul xərclənməlidir, əks təqdirdə fondu 


KVADRAT 


bağlayarlar. Bizim bu kasıb ölkəmizdə isə çoxlarının çörəyi 
fonddan çıxır. Ona görə də biz çalışırıq pulu, heç olmasa, ən az 
iyrənclik edənlərə, mənasızlığa ən az yuvarlananlara verək. 
Keçən il çay sahili boyunca boş çərçivələrini düzən rəssama, 
böyük “Ə” hərfini (sözünü) gözəl kölgəsi ilə birlikdə yazmış 
başqa birisinə, Peterburq parklarında it nəcisi yığmaq tədbirlərini 
təşkil etmiş yaradıcılıq qrupuna pul verdik. Bu il isə daş parça- 
larına marka yapışdırıb, onları Rusiyanın müxtəlif şəhərlərinə 
göndərən qadına və sualtı qayıqda qan gölməçəsi yaratmış 
qrupa (tamaşaçılar qan gölməçəsini keçərkən qulaqlarına taxa- 
caqları radiocihazlarda Abelyar və Eloizanın tarixini dinləmə- 
liydilər) pul verdik. Növbəti iclasımızclan sonra biz küçəyə çıxıb 
dinməzcə, bir-birimizin gözünə baxmadan siqaret çəkirik. Sonra 
tələm-tələsik bir-birimizin əlini sıxıb dagılışırıq. 
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VLADİMİR SOROKİN 
(1955) 


SNAYPERİN SƏHƏRİ 
(hekayə) 


Səhər saat səkkizdə snayper mətbəxdə çayını içəndə bayır- 
da güclü sulu qar yağmağa başladı. Lopa-lopa yağan qar az 
keçmiş pəncərədən görünən bomboz boşluğu da, karnizi də 
örtdü. Çayını içib qurtaran snayper stəkanını yaxaladı, nəfəsliyi 
açıb küçəyə nəzər saldı. Damları və ağacları örtən dümağ qara 
hələlik təslim olmayan yaş asfalt öz qaralığını qorumaqdaydı. 

Snayper bayıra tüpürüb nəfəsliyi örtdü, yır-yıgışa başladı. Qır- 
mızı yun İaketini, isti qış şalvarını, qulaqlı papağını geyindi, 
qardan seçilməmək üçün ağ rəngli xalatına büründü, kətan çan- 
tasını çiyninə keçirdi, eyni parçadan qılıfı olan karabini götürüb 
eşiyə çıxdı. 

Bayırda nəmişlik idi. 

Qar aramsız ələyirdi, zibil qutularının həndəvərində iki nəfər 
itlə dolaşırdı, bir yük maşını mağazaya yan almağa çalışırdı. 

Qılıfı çiyninə, əlcəklərini əllərinə taxan snayper asfaltla yeri- 
məyə başladı. İtlə gəzənlərə yetişəndə onlardan birisiylə salam- 
laşdı. Tanışı da gülümsünərək başını tərpətdi. 

Bazar günü olsa da, tramvay ləbələb doluydu. 

Cüc-bəla kassaya yanaşan snayper dəliyə üçqəpiklik salıb, 
bir bilet cırdı. Salona tərəf keçmək istəyəndə öz çantasıyla bir 
kişiyə toxundu. 

Papağını düzəldən kişi onu süzüb: 

— Barı, tramvayda o şoğəribini yerə qoy... — deyib donquldadlı. 

Bunu cavabsız qoyan snayper irəliləyərək, özünü boş 
oturacağa yıxdı. 


SNAYPERİN SƏHƏRİ 


Altı dayanacaqdan sonra, universamın yanında, az qala, 
hamı düşdü. Snayper yarıboş salonu təbəssümlə süzüb, yerini 
bir az da rahatladı. 

Daha üç dayanacaq gedəndən sonra o da düşdü. 

— Üçüncü Malenkov dalanı, ev səkkiz... — o, əlindəki kağız 
parçasını süzərək mızıldandı. — Haradasa buralardadır... 

Çiynincləki qılıfa çəki-düzən verib, küçəylə irəliləməyə baş- 
ladı.Yan-yörəsində blok tipli evlər ucalırdı. 

Skamyada oturan ağbirçək xəbər aldı: 

— Səkkizinci ev? Budur, buradadırl 

Bunu deyərək o, çənəsiylə yaxınlıqdakı bir qrup evi nişan 
verdi. Gözünü qıyan snayper soruşdu: 

— Amma bunlardan hansıdır? 

— Odur, o soldakı. Səkkizinci odur. 

— Təşəkkür. 

— Bir şey deyil. 

Xəndəyin üstündən hoppanan snayper evlərə tərəf yönəldi. 

Evlər müdirinin evini asanlıqla tapdı. Qapı zənginə eşiyə 
çıxan dazbaş, nə isə gövşəyən maykalı kişi başını yırğaladı: 

— Məni axtarırsınız? Keçək içəri. 

Snayper: 

— Yox, canım, sağ olun, — dedi. — Çardaqla əlaqədar gəlmi- 
şəm... bu da vəsiqəm, — əlini xalatının yaxasından içəri apardı. 

Evlər müdiri gülümsünərək: 

— Barı, bir bura keçin də. Bəyəm eşikdə də... — dedi. 

İstəməsə də, snayper içəri keçib vəsiqəni ona uzatdı. Sənə- 
də əlüstü göz atan evlər müdiri: 

— Hər şey aydındır... Bircə dəqiqə səbir edin... — deyib 
əlindəki açar dəstindən birini ayırdı. — Orada qapı salxaqdır, 
açanda onu bir az yuxarı tərəfə dartın. Özünüz də ehtiyatlı olun 
ha, orada şüşə qırığı əlindən tərpənmək olmur... 

Açar başını tərpədən snayperin əlcəkli ovcunda əridi. 

Çardaq qapısıyla xeyli əlləşməli oldu. Qapını itələyərək, 
açarı bir neçə yol burmalı oldu və handan-hana diziylə qapıya 
möhkəm basmaqla bu işin çəmini tapdı. 

Çardaq qaranlıq və rütubətli idi. Sement və pişik iyi verirdi. 


307 








308 


ААЈА VLADIMIR SOROKIN 


Snayper yerə tüpürdü, qapını örtərək, ehtiyatla dar pəncə- 
rəyə yanaşdı. Ayaqları altında bəzən şüşə şaqqıldayır, bəzən 
isə kömür şlakı xırçıldayırdı. 

Pəncərəni açdı, çantasını çıxarıb yanına qoydu. Daha sonra 
qılıFdan çıxartdığı karabini üsulluca damın üstündə yerləşdirdi. 

Qarla örtülü şiferin üstündən qanadlarını çırparaq pırıltıyla 
uçan bir göyərçin aşağılarda gözdən itdi. 

Snayper çantasını açıb oradan qeyd dəftərini və patron 
yığdığı parusin torbacığı çıxartdı. 

Patron torbasını karabinin böyrünə qoydu, dəftərin son yazılı 
səhifəsini açdı. 

— Demək... Üçüncü Malenkov dalanı, ev... səkkiz, doqquz, 
doqquz “a”... aha, otuz dama. 

Çantadan götürdüyü qələmi həmin səhifəyə qoyub, elə dəf- 
tər əlindəcə dama qalxdı. 

Qar yenə də yağmagındaydı, amma əvvəlkinə nisbətən 
seyrək və narın idi. Qarlı dam örtüyü ayaqları altında quru-quru 
çırtıldayırdı. Karabinin kəmərini sol qoluna keçirib əlindəki dəf- 
tər və patron torbasıyla ehmallıca aşağıya, damın lap ətəyinə 
endi. Burada navalçaya yaxın bir yerdə paslı məftillərdən hörül- 
müş metal məhəccər var idi. 

Snayper həmin məhəccər boyu navalçanın üstünə uzandı, 
torbasından yağ qoxuyan güllə darağını çıxarıb karabinə taxdı. 
Bunun ardınca saat kəmərinin altında saxladığı məxmər əsgiylə 
optik nişan linzasını yaxşıca sildi. 

— Səkkiz, doqquz, doqquz “a”... — deyib 8, 9 və 9 “a” 
nömrəli evlərin arasındakı həyəti gözdən keçirdi, dodaqlarını 
fit çalar kimi büzüb, nəfəsini buraxdı. 

Həyət çox iri idi. 

Lap ortada taxta çəpərə alınmış sürüşmə qurğusu, yan- 
yörəsində uşaq oyun meydançasının köhnə-kürüş “göbələk- 
ləri”, bir az irəlidə isə qarailar sırası gözə dəyirdi. 

Snayper dəftəri yaxına çəkib açdı. 

Səhifənin baş tərəfində bayaq yazdığı “Üçüncü Malenkov 
dalanı, ev nömrə 8, 9, 9 “a” qeydi, onun altında isə otuz 
kvadratdan ibarət ensiz bir düzbucaqlı vardı. 


SNAYPERİN SƏHƏRİ 


Qoruyucunu boşlayıb, sürgünü geri çəkdi, tüfəngin qunda- 
ӧиги çiyninə verəndə uc tərəfində susdurucu olan qara lülə 
döşəməyə tuşlanclı. Artıq həyətdə — sürüşmə yerində, bina 
girişlərində, qarajlar tərəfdə — adamlar gözə dəyirdi. Nişangahı 
qarajlar səmtə yönəltdi: budur, bir qapı açıqdır, içəridə birisi 
“Zaporojets” altında qurdalanır. O biri qaralın yanında da üç 
nəfər var. 

Snayper bu üç nəfəri hədəf seçdi, amma oradan keçən bir 
qadın görüntünü örtdü. Snayper onu hədəfə aldı. Yaşıl paltolu 
kök qadının bir əlində ərzaq dolu tor zənbil, digərində isə bidon 
vardı. Hədəfdəki “üstəgəl”i qadının qəhvəyi yaylığına tuşlayan 
snayper nəfəsini qısıb, elə həmin hərəkətin davamı kimi tətiyi 
basdı. 

Tanış və küt bir səs gəldi: pdum! Qundaq çiynində bir təkan 
yaratdı. 

Qadın səndələdi, yük tutan əlləri yuxanya dartındı, ayaqları 
büküldü. Dalı üstə yıxıldı. Asfalta düşən boş bidonun cingiltisi 
bir saniyə sonra snayperin qulağına gəlib çatdı. 

O üç kişi qadına tərəf qaçdı. 

Onların qadına tərəf əyilməsini gözləyən snayper birinin 
peysərinə bir güllə sıxdı. Yoldaşları onu qucaqlayıb qarala tərəf 
sürütləmək istədilər, amma əbəs yerə, çünki heç ikicə addım 
atmamış birisi yerindəcə qacıyıb üzü üstə düşdü, digəri isə 
qamını tutub onun böyründə bükülüb qaldı. 

Bayaqdan ayaqlan “Zaporofets”in altından görünən kişi əlini 
ətəyinə silə-silə bayıra çıxıb o üç nəfərə yaxınlaşdı. Bu, ucaboy və 
kürən birisiydi. Onun başını hədəf götürən snayper atəş açdı. 
Kürənbala gözə görünməyən çəkic zərbəsi yeyibmiş kimi ikiqat 
oldu, amma sonra əlini sinəsinə sıxaraq yerinclən sıçraclı, bir neçə 
metr qaçıb özünü skamyanın üstünə atmaq istəsə də, onun 
arxasına yumbalandı. 

Snayper darağa yeni güllələr taxdı, lüləni qar dənəciklərinin 
şehindən təmizlədi, dəftərə tərəf əyilib, beş damaya səliqə ilə 
“üstəgəl” işarəsi qoydu. Aradan keçən vaxt ərzində qar tamam 
kəsmişdi, açıq dəftərə ara-sıra düşən qar dənəcikləri snayperin 
başı üstündə dövrə vuraraq damın altında yox olurclu. 
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Üzbəüz binanın girişindən qadınla kişi çıxdı. Snayper nişan- 
gahı onlara yönəltdi. Kişi qısa kürk və ağ rəngli xəz papaq 
geymişdi. Gülümsünərək qadına tez-tələsik nələrsə deyən bu 
kişi qadının qoluna girmişdi, sərbəst əli isə festlərlə girinc idi. 
Onu maraqla dinləyən qadın dodaqlarının təbəssümünü samur 
xəzli yaxalığına gömməyə çalışırdı. 

Kişinin iri papağını hədəfə gətirən snayper tətiyi basdı: 
pduml 

Səndələyən kişi üzüqoylu yola sərələndi. 

Çaşqın qadın donub-qaldı, çantası qolundan sürüşüb düşdü 
və az sonra onun nisbətən ləngiyən çığırtısı snayperə yetişdi. 

“Üstəgəl” işarəsi qadının kürəyinə oturdu. 

Pduml 

Yerə çökən qadın ağır-ağır bir böyrü üstə düşdü. Yaxınlıq- 
dakı kiçik dükandan çıxan iki qarı yerdə çapalayanları matdım- 
matdım süzürdü. 

“Üstəgəl” işarəsi onlardan birinin boz yaylığına qondu. 

Раигп| 

Barmaqlarını şanalayan qarı nənə kürəyi üstə yıxıldı. O birisi 
qışqırıb, yanını basa-basa evə tərəf götürüldü. 

Pduml 

Ağbirçək səndələyən kimi oldu, addımını yan atdı. Kötük 
ayaqları bükülüncə o da yerə sərildi. 

Həyətə qırmızı “Moskviç” girdi. Qaraflar tərəfə yan alaraq, 
ölənlərin yanında gəlib dayandı. Qapını açan göy јаке1, şişman 
kişi yerə sərələnənlərə tərəf qaçdı, yerdəki qan gölməçəsini 
görüncə əllərini kağıztək ağaran üzünə apardı. 

Pduml 

Şişmanın ağzı aralandı, başı geriyə qatlandı, sinəsinin ortasın- 
dakı xımxırda dəlikdən qan fəvvarəsi fışqırmağa başladı. Şişman 
kişi “körpü” vəziyyəti alacaqmış kimi geriyə doğru əyildi, əlləri 
çənəsinə tərəf uzandı. Bir göz qırpımı beləcə donmaqla dalı üstə 
yerə yıxıldı. Tabsız ayaqları titrədi, dombalan gözləri göylərə 
sancıldı. 

Snayper darağa yenə güllələr düzdü, dəftərə daha beş xaç 
işarəsi qoydu. 


SNAYPERİN SƏHƏRİ 


Haradasa, alt tərəfdən zəif taqqıltı gəldi, görünür, dama 
yaxın üst mərtəbədə nəfəsliyi açclılar. Bunun ardınca radio səsi 
eşidildi. Gülünc təsir bağışlayan səsdən və zalda qopan qəhqə- 
hələrdən təxmin etmək olardı ki, radioda Raykinin monoloqunu 
verirlər. 

Snayper təzə qardan bir çimdik götürüb ağzına atdı. 

Vurulmuş qadınla kişiyə tərəf iki nəfər — gen pijama şalva- 
rında bir qocahal kişi və yaxasıaçıq ev xalatında yaşlı bir qadın 
qaçırdı. 

Oraya birinci yetişən kişi ölü qadının donuq üzünə baxıb 
onu silkələdi: 

— Saşal Saşacanl Saşal 

Onun Xınltılı səsi gəlib snayperə çatdı. 

Yaşlı qadın ora çatınca qocanı bir yana itələdi, ölən qadının 
kürkünü həyəcanla açmağa çalışdı. Dizləri üstə düşən qoca 
başını qucaqladı. 

Pduml 

Qocanın başı yerindən oynadı, boynunun ardında tünd- 
qırmızı ləkə peyda oldu. Qurdalansa da, başını qaldırammadlı, 
böyrü üstə qaldı. 

Pdum! 

Onunla gələn qadın da üzünü tutdu, qırışmış əllərinin 
arasından qan fışqırmağa başladı. O da üzüqoylu ölü qadının 
üstünə yıxıldı. 

Snayper nişangahı pəncərələr boyu gəzdirdi. 

Tül pərdəni aralayan cavan bir qız dəhşət içində aşağıda 
olub-bitənləri seyr edirdi. 

Pdum! 

Qız yıxıldı. Güllə pəncərədə dişli bir dəlik açmışdı. 

Bir başqa pəncərənin nəfəsliyini tələsik açan qadın da çölə 
boylandı, əlini al-qırmızı boyadığı dodaqlarına söykəyib, üzüa- 
şağı nə isə çığırdı. 

Pdum! 

Güllə nəfəsliyin qırağından bir parça qopartdı, çığırtı qadının 
ağzındaca qaldı. Özünü aşağı atacaqmış kimi bir az da irəli 
gəldi, gözləri qara dama daşına döndü. Qolları üstünə düşən 
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başını bir dəfə qaldırdı, sonra başı yenə ora düşdü. Ağzından 
daşan qan əllərini bürüdü. 

Onun arxa tərəfindən, otağın içindən çığıraraq yaralıya tərəf 
cuman hündür kişi xeylağı qadının çiyinlərindən yapışdı. 

Pduml 

Kişi də getdi kütə. 

Kəllə-mayallaq bir fraza deyən Raykin uzun, ara-sıra fit 
çıxaran bir qəhqəhəyə başladı. Qəflətən zaldakılardan qısıq 
səslə nəsə xəbər aldı. Zalda hay-küy yarandı. Raykin sualı bir 
də ucadan səsləndirdi. Zalda bayaqkından betər küy qopdu. 
Uzun pauzadan sonra o, yenə sakit və ciddi tərzdə sözə başladı. 
Zal uğunub getdi. 

Xaç işarələri qoyan snayper güllə daragını yenilədi və sür- 
günü çəkdi. 

Ölən qarını yerdən qaldıran üç nəfər bina girişinə tərəf 
yönəldi. Başqa dörd nəfər isə digər qarını yerdən götürdü. Bu 
dördlükdən ucaboylu, enlikürək cavanı hədəf seçən snayper 
onun kürəyinin düz ortasına bir güllə sıxdı. Qarın üstünə çökən 
cavan oğlan bir saniyəliyinə heysiz əllərini tərpətsə də, qəflətən 
yerindən qalxıb götürüldü. Amma on addım atandan sonra tab 
gətirməyib yerə yumbalandlı. Qalan üç nəfər də harayasa əkildi. 

Artıq Raykin aramsız nə isə danışırdı, hırıldayan zal onun de- 
cliklərini güclə tuturdu. 

Snayper bir cavanı nişan alıb tətiyi basdı. Onun başının 
yanından ötən güllə digərinin ayağına tuş gəldi. 

Snayper: 

— Sarsaq... — mızıldandı və yaralının axırına çıxdı. 

Raykin yenə qəhqəhə çəkdi, hıçqırdı və son olaraq nəsə 
çığırdı. Ona ünvanlanmış alqışlar “Sabahınız xeyirl” mahnısına 
qarışdı. Diktor xanımın gümrah səsi radio dinləyiciləri ilə vida- 
laşdı. 

Qarınırı cəsədi artıq binanın girişindəydi, göy paltolu qadın 
giriş qapısını açıq tutmuşdu, iki kişi isə səndələyərək cəsədi 
içəri salmağa çalışırdı. 

Pduml 

Onun arxasındakı kişi taqətsiz halda yerə aşdı. 


SNAYPERİN SƏHƏRİ 


Pdum! 

Digər kişi cəsədin üstünə düşdü. Binanın içinə girən qadın 
bir an sonra yenə göründü, mərhumun əlini öz ovcuna aldı. 

Pdum! 

Qıvrılan qadın mərhumun üstünə yıxıldı. 

Snayper yeni xaçlar çəkdi. Hələ beş xana boş idi. 

Torbasında darağın milçəsini axtarıb tapdı, amma güllə 
darağı əlindən sürüşüb düşdü, navalçaya dəyərək damın altında 
qeyb oldu. 

— Bircə bu çatmırdı... — deyib snayper yerindən sıçradı, 
məhəccərdən aşağıya boylandı. 

Güllə darağı xırda nöqtə kimi aşağıda, skamyanın böyründə 
qaralmaqdaydı. Nişangahı bu nöqtəyə yönəldib baxdı — özü- 
dür ki var. 

Yenidən məhəccərin dibinə uzandı, güllə darağını yerinə 
taxıb aşağılara boylandı. Həyət bomboş idi. 

Qar üstündə bir yığın meyit qaralırdı. 

Qarailar tərəfdə qaçan ala-bula bir it havanı qoxulayaraq 
təşvişlə hürsə də, meyitlərə yaxınlaşmağa ürək etmirdi. 

Snayper nişangahı yenidən pəncərələrə yönəltdi. 

Az qala, bütün pəncərələr pərdəli idi. 

Nişangahın halqası pəncərələrin üzərində aramla gəzdi. Bir 
pəncərədə pərdə azca dəbərdi. Snayper diqqətini topladı. 

Pərdə azacıq aralandı və qara fonda gözlüklü bir qoca zühur 
etdi. “Üstəgəl” işarəsi onun üstünə gəldi. 

Pduml 

Pərdə yırğalandı, qocanın üzü fondakı zülmətə qarışdı. 

Nişangah yenə də pəncərələrdə gəzişirdi. Aşağıda uğultu 
qopdu. 

Yandakı evin böyründən çıxan boz rəngli “Volqa” həyətə 
girdi. Ölən cavanın meyitinə çatıb dayandı, qapılar açıldı, 
qırmızı idman gödəkcəsi geymiş bir kişi və kürklü bir qadın 
masından endi. 

Kişi qan gölündə üzən cavanı üzü üstə çevirməyə başladı, 
qorxa-qorxa ora yanaşan qadln isə əlləriylə ağzını tutub, başını 
yırğaladı. 
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Pdum! 

Qısaca çığıran qadın yolun üstünə çökdü. 

Pdurn! 

Kişi də onun böyründə büzükdü. 

Snayper qarı ovuclayaraq ağzına basdı. 

Dizlərini qarnına yığan kişi kürəyi üstə çevrildi. 

Yuxarıdan qanadların çırpıntı səsi gəldi. Snayperin lap yaxın- 
lığına, məhəccərin üstünə qonan lacivərd rəngli göyərçin öz 
anlamaz baxışlarını ona dikdi. Snayper ona bir çəngə qar atdı. 
Göyərçin ürküb getdi. 

Uzaqda, aşağılarda bir qapı çırpıldı və az sonra yola hansısa 
fiqurun qaraltısı düşdü. Snayper onu nişangaha gətirdi. 

Səki ilə gələn evlər müdiri idi. Yerdəki üç meyitə yanaşınca 
o dayanıb köksünü ötürdü, gözünü qıyıb pəncərələri süzdü. 
İdmarı gödəkcəsi geymiş kişi əvvəlki kimi arxası üstə qalmışdı, 
“Volqa”nın qapıları açıq idi, mühərriki də işləyirdi. 

Meyitə tərəf əyilən evlər müdiri qəddini düzəldəndən sonra 
bircə başını bulamaqla yetindi. 

Snayper barmağını tətiyə aparsa da, açarı ona qaytaracağını 
xatırladı və fikrindən daşındı. 

Evlər müdiri yola düzəldi, binanın o biri başında tindən qıv- 
raq hərəkətlə çıxan və əlində nəsə aparan törəboy qocayla 
rastlaşdı. Ona sevincək əl uzadan qocaya başıyla həyəti göstərən 
evlər müdiri qaşqabaqla nələrsə söylədi. 

Eşitdiklərindən qocanın gözləri bərələ qaldı. Evlər müdiri 
daha nə isə dedi, onu dəhşət içində dinləyən qoca, müdirin 
arxa tərəfindəki həyəti arabir onun çiyni üstdən təlaşla süzmək- 
dəydi. Snayper qocanın başını hədəf götürüb tətiyi basdı. 

Pduml 

Nimdaş qulaqlı papaq qocanın başından bir kənara uçdu: o, 
qorxudan yerə oturdu, amma qəflətən papağını yerdən qamar- 
layıb qaçmağa üz qoydu. 

Pdum! 

Güllə onun çiyninin üstündən keçdi. Qoca tini burulub 
qeybə çəkildi. Yan-yörəsinə baxınan evlər müdiri də onun 
ardınca götürüldü. 


SNAYPERİN SƏHƏRİ 


Yan tərəfə tüpürən snayper yeni daraq taxdı. 

Həyət elə əvvəlki kimi bomboş idi. İt ölən cavanın ayağını 
qoxulayırdı. 

Radioda xəbərlər oxunurdu və bir qızın öz atasına 
qəhqəhələr içində nələrsə anlatdığı eşidilirdi. 

Həyətə iki uşaq — bir qızla bir oğlan girdi. Snayper onları 
hədəfə gətirdi. Onlar sürüşmə qurğusuna tərəf üz tutmuşdular, 
ayaqları sürüşdüyündən qız oğlanın əlindən möhkəmcə 
yapışmışdı. Oğlanın danışdığı sözlərə gülən qızın beret altından 
çıxan xırda hörükləri titrəşirdi. Qovaqlığı keçib, hər ikisi qurğuya 
oturdu, oğlan ürəkli, qız isə ürkək-ürkək üzüaşağı sürüşdü. 

Snayper oğlanı nişan aldı. 

Pduml 

Oglan yıxıldı, yerində dikələrək ayaqlarını altına yığdı. 
Ağzından qan axmağa başladı. Yırgalanaraq yanı üstə düşdü. 

Qız ona yanaşdı. 

Pduml 

əlləriylə havanı yaran qız buzun üstünə quylandı. Bereti 
başından düşdü. 

Son iki xaç işarəsini çəkən snayper ayın tarixini yazıb imza 
atdı, dəftəri örtdü. Karabini boşaltdı, gilizləri yığıb torbaya atdı. 

Aşağıdan hansısa musiqi sədası ucalırdı. 

Pəncərədən çardağa keçən snayper torbanı və dəftəri 
çantasına qoydu, qılıfı karabinə geyindirib, sonra da bir kənarda 
qalaqlanmış köhnə izolyasiya materialının üstünə işəyib, qapıya 
tərəf yönəldi. 

Evlər müdiri evdə olmadığından çardağın açarını onun 
arvadına təhvil verdi. 

Həyətə çıxınca iki cəsədin yanında dayanmış iki nəfərlə 
rastlaşdı. 

“Volqa”nın qapıları bayaqkı kimi açıq, mühərrik işləməyində 
idi, radio da nə isə qırıldadırdı. Yaxınlaşan snayperin üzündə bir 
canıyananlıq uman, rəngi avazımış hündürboy kişi: 

— Dəhşətdir... — dedi. — Axı buna nə deyəsən, hə? Hanı 
bizim o tərifli milisimiz? Yəqin, domino çırpır һагадаза1? 

Anlayışla başını tərpədən snayper öz yoluna davam etdi. 
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Üçüncü skamyanın tuşuna çatanda çevik hərəkətlə əyilib 
darağı götürdü və cibinə dürtdü. 

Yandakı evin arxasında mağaza vardı. Girişdə sosiska satır- 
dılar. Növbəyə duran snayper özünün bayaq gülləsindən qaçıb- 
qurtulan qocadan sonra olduğunun fərqinə vardı. 

Yarım saatdan sonra növbə qocaya çatdı. Sosiskaları torba- 
sına dolduran qoca, satıcıya üç manat altı qəpik uzatdı. Dəmir 
pulları əyri-üyrü qazana atan satıcı üzünü snayperə tutdu: 

— Sizə nə qədər? 

— Bir kilo, — sözlərini mızıldayan snayper hazırladığı çantasını 
bəri başdan irəli itələdi. 


QOVAQ PÜFƏSİ 
(hekayə) 


Kabinetin şüşəli qapısını açan Valentina Viktorovna dedi: 

— Kostyal Yetirmələrin səni görmək istəyirlər! 

Enli masanın arxasında oturan Konstantin Filippıç ayağa 
qalxıb gözlüyünü taxdı: 

— Gəlsinlər. 

Gülümsünən Valentina Viktorovna: 

— Utanırlar, — dedi. 

— Amma onları dəhlizdə qəbul edəmmərəm axı... Çağır 
İçəri... 

Valentina Viktorovna görüntüdən itdi və bir dəqiqə sonra 
əlində iri yasəmən dəstəsi tutmuş gənc qız və üç cavan oglan 
çəkinə-çəkinə otağa daxil oldu. 

Onlar mehribancasına salamlaşdılar: 

— Salam, Konstantin Filippıçl 

Onlara tərəf yan alan Voskresenski sevincək: 

— Salam, salam, mənim dostlarım, — dedi. — Keçin oturun, 
heç sıxılıb-çəkinməyin. 

Qızın dili açıldı: 


QOVAQ PÜFƏSİ 


— Konstantin Filippıç, icazənizlə, ad gününüzlə, yubileyinizlə 
əlaqədar sizi fakültəmiz adından təbrik edək. Bizlər sizi çox 
sevir və yüksək dəyərləndiririk. Sizin yetirməniz olmaqdan, 
mühazirələrinizi dinləyə bilməkdən də çox məmnunuq... Bu da 
sizə çatacaq... 

Gül dəstəsini ona verdi. 

Əllərini yana açan Konstantin Filippıç naəlac qalıb gülləri 
aldı, qızın incə əlini cəld ovcuna alıb öpdü: 

— Sag olun, əzizlərim, sağ olun... çox təsirləndim... təşək- 
kürlər... 

Oğlanlardan biri əlindəki kağıza bükülü bağlamanı açdı: 

— Konstantin Filippıç, bu isə fakültəmizin Tələbə Elmi 
Cəmiyyətinin sizə hədiyyəsidir. 

ВабЈагпадап süd turşusu molekulunun zövqlə hazırlanmış 
fəza maketi çıxdı. Karbon atomlarından birinin yerinə professor 
Voskresenskinin papye-maşyedən hazırlanmış miniatür başı 
qoyulmuşdu. 

Konstantin Filippıç qəhqəhədən boğuldu: 

— Ha-ha-hal Ay sizil İtoynadanlarl Ha-ha-hal Valyacan, bəri 
gəl! Bir buna bax! 

Yeyin addımlarla masaya yanaşan Valentina Viktorovna 
əyilib maketi süzclü: 

— Pərvərciigaral Bunu necə bacarmısınız? Əcəb də oxşayırl 

Professor: 

— Əsas odur ki, məhz karbonun yerinə qoyublarl — deyə 
güldü. — Doğrudan ha, bu, necə ağlınıza batıb, hə? 

Çəkingənliklə gülümsəyən tələbələrclən biri dedi: 

— Ortaq səylər bahasına, Konstantin Filippıç. 

Professor maketi əlində fırlatdı: 

— Hə, sağ olun, təşəkkürlər... Bundan belə ona bax burada, 
masamın üstündə yer ayıracağam. 

Bir topa kağızı masanın kənarına sürüşdürüb, maketi ora 
qoydu: 

— Bax belə. Niyə ayaq üstə durubsunuz? Oturun, oturun! 

Amma tələbələr qapıya tərəf çəkildilər. 

— Sag olun, Konstantin Filippıç, amma biz getsək yaxşıdır. 
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— Niyə gedirsiniz ki? Hara tələsirsiniz belə? 

— Sabah imtahanımız var. Riyaziyyatdan. 

— Hə-ə-ə... Onda məsələ aydın oldu, — professor ciddiləşdi, 
— bu riyaziyyat — son dərəcə vacib elmdir. Düzdür, özümün 
ondan siz deyən başım çıxmır, — deyib çallaşmış gicgahlarını 
ovuşdura-ovuşdura gülümsədi. 

Tələbələr də gülümsündülər. 

Valentina Viktorovna təklif elədi: 

— Bəlkə, çaya qonaq olasınız, hə? 

— Yox, sağ olun. Biz gedək. 

— Heyif. 

— Barı, imtahandan sonra baş çəkin, — deyən Voskresenski 
əllərini yana açdı, — mütləq baş çəkini Yoxsa inciyərəm, vallahl 

Tələbələr başlarını tərpətdilər. 

Professor onları qapıyacan ötürdü. 

O ara Valentina Viktorovna yasəmənləri göy rəngli gözəl bir 
güldana qoymağa macal tapdı. 

Geri dönən Voskresenski fit verə-verə şəhadət barmağıyla 
gülləri göstərdi: 

— Sag olsunlar, vallah. Gözəl yasəmənlərdir... 

Valentina Viktorovna da gülümsündü: 

— Elə uşaqlar da güllərdən geri qalmazlar. Qız da çox suyu- 
şirin idi. Sən hələ onun əlini də öpdün. 

Professor gülümsədi: 

— Bəlkə, məni qısqandın?l 

— Boşla bu sarsaqlamaları. Sadəcə olaraq, qız necə qorx- 
dusa, turp kimi qızardı. 

— Ola bilər! Amma mən bunu heç sezmədim də. 

— Amma mən sezdim. 

Bir-biriylə göz-gözə qalan bu cütlük qucaqlaşıb qəhqəhə 
çəkdi. 

Xanımının bəyaz saçlarını oxşayan Konstantin Filippıç dedi: 

— Gör bir, altmışı da haqladıq. 

— Təpərimiz yetdi, — arvadı gülümsündü. 

Qapının zəngi çalındı. 

Professor özünü toparladı: 


QOVAQ PÜFƏSİ 


— Yəqin, uşaqlardır, nəyi isə unudublar. 

— Sən narahat olma, mən açaram... 

— Gedək, açaq... 

Kişi cəld yaxınlaşıb qapını açdı. 

Eşikdəki fəhlənin qucağında bir səbət qərənfil vardı. 

— Yoldaş Voskresenski sizsiniz? 

— Hə. Mənəm. 

— Bu, sizə çatacaq. 

Eşikdən içəri keçən fəhlə səbəti professorun qarşısında yerə 
qoydu. 

Sevinən Voskresenski əllərini yuxarı qaldırdı: 

— Aman Allahıml 

Gülümsünən fəhlə qəbzi ona uzatdı: 

— Zəhmət olmasa, təhvil aldığınıza dair imza atın. 

Professor qələm gətirməyə getdi. 

Valentina Viktorovna da heyrətdən əllərini yana açdı: 

— İlahil Əcəb gözəl qərənfillərdirl 

— Elədir, — deyən fəhlə gülümsədi. — Gəlin mən onu istədi- 
yiniz bir yerə qoyum. Yoxsa qaldırmaq çətin olar sizə. 

— Zəhmət olmasa, bax ora... tumbanın üzərinə qoyun. 

Dəhlizdən keçən fəhlə əlindəki səbəti tumbanın üzərinə 
qoydu. Qələmini götürüb gələn Voskresenski əzik-üzük qəbzi 
imzaladı və onunla birlikdə fəhləyə bir manat da uzatdı. 

Qəbzi alan fəhlə: 

— Yo-o-ox, buna gərək yoxdur, — deyib cəld qapını açdı. 

— Zəhmət çəkmisiniz axı. Götürün. 

— Bu, mənim borcumdur, nə zəhməti varmış. Sağ olun. 
Xudahafiz. 

Fəhlə getdi. 

Manatı cibinə qoyan professor başını yırğaladı: 

— Nə isə, belə yaxşı alınmadı... 

— Hə-ə-ə, — Valentina Viktorovna dərindən köks ötürüb ərini 
qucaqladı, — eybi yox, eybi yox. Yaxşısı budur, de görüm, bu 
misilsiz çiçəkləri kim göndərib sənə? 

— Hər halda, Sergey göndərmiş olar. Ya da kafedradakılar. 
Amma məncə, Sergey olar. 
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Konstantin Filippıç qərənfillərə yaxınlaşıb gülümsədi: 

— Hələ də məni unutmayıb. Xatirindəyəm... 

— Hansı tələbən səni unudub ki, Козбуа?" 

— Yaxşı da, sən də lap şişirtmə görək... 

— Mən heç nəyi şişirdib-eləmirəm. 

Professor otağa keçib pərdəni çəkdi, köntöy hərəkətlə 
pəncərəni dartıb açdı. İçəri dolan ilıq iyun küləyi pərdələri oy- 
natmağa başladı. 

Valentina Viktorovna gülümsündü: 

— Püfələr uçur. 

— Hə. Lap qar kimi. 

— Yadındadır, o vaxt, sessiyadan sonra da püfələr uçurdu 
havada? 

Qəmgin halda gülümsəyən Voskresenski başını yırğaladı: 

— Hə-ə-ə. Yadımdadır, mən orada, o dayanacağın yaxınlı- 
gındakı gölməçəyə düşmüşdüm. 

— Orada tramvayı gözləyəndəmi? 

— Hə. Tramvay da ki gec-gec gəlirdi. Sən başına şlyapa 
qoymuşdun. Mənim o xoşladığımı. 

Xanımı gülümsündü: 

— Yasəməni rəngdə olanı. 

— Hə... düşününcə vahimələnirsənl Düz qırx il əvvəl. Onda 
da püfələr uçurdu, adamlar görüşür, zarafatlaşır, öpüşürdülər... 
Püfə isə elə həmişəkidir. Heyrətlidir lap! 

— Hər şey necə də sürətlə ötüb-keçdi. 

— Hə. Əsas odur ki, bir belə iş görülsə də, bunlar, sən deyən, 
gözə görünmür... 

— Sən də ağ eləmə də. Gözə görünmürmüşl Kaş elə hamı 
bir belə iş görmüş olaydı. 

Professor köks ötürdü: 

— Amma Valyacan, bütün bunlar nisbidir... nisbi... 

Valentina Viktorovna nəvazişlə ərini süzdü. 

Bığlarını eşən professor təkrarladı: 

— Qovaq püfəsi... qovaq püfəsi... 

Xanımı da pəsdən pıçıldadı: 

— Hə... qovaq püfəsi... 


QOVAQ PÜFƏSİ 


Rəngi avazıyan Konstantin Filippıçın yumruqları düyünləndi: 

— Necə də yaramazsan... qancıqsan sən... 

Heyrətdən qadının ağzı açıla qaldı. 

— Yaramaz! 

Naqolay şəkildə dartınan professor Valentina Viktorovnanın 
sifətinə bir yumruq ilişdirdi. 

İnildəyən qadın döşəməyə sərildi. Professor hirsindən fısıl- 
dayırdı: 

— Yaramaz! Cındirl Sirtilmiş ləçər! 

Dəhşətə gələn qadın pıçıldadı: 

— Kostya... Kostya... 

Titrəyə-titrəyə qadına yanaşan əri onu təpikləməyə girişdi: 

— Сиди" Cindirl Cindirl 

Xanım Voskresenskayadan acı nalə yüksəldi. 

Stulu əlinə keçirən professor onu var gücüylə trümoya tolaz- 
ladı. 

Güzgünün tikələri döşəməyə töküldü. 

— Yaramaz... Ləçər... 

Arvadının qana bulaşmış üzünə tüpürmək istəsə də, tüpür- 
cəyi öz saqqalına düşclü. 

Xanım Voskresenskayanın tükürpədici naləsi isə kəsilmək 
bilmirdi. 

Dəhliz boyu qaçıb, titrəyən əlləriylə qapını açan Konstantin 
Filippıç geniş pilləkənlərlə dəli kimi aşağı enməyə başladı. 

Giriş qapısında qonşunun səkkizyaşlı oğluyla rastlaşdı. Onun 
cılxa çilli sifətinə var gücüylə şillə ilişdirən professor özünü 
həyətə sala bildi. 
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VİKTOR PELEVİN 
(1962) 


GÖY FƏNƏR 
(hekayə) 


Bayırdakı fənərin işığı pəncərədən içəri süzüldüyündən 
palata, demək olar ki, işıqlıydı. Süzülən işıq bir qədər göyümtül 
və ölgün idi. Əgər çarpayıdan xeyli yana əyilib göydəki ayı 
görmək mümkün olmasaydı, yəqin ki, bütün varlığımı təpədən- 
dırnağa qorxu bürüyərdi. Fənər dirəyindən konus biçimində 
düşən işığa ayın şöləsi ölgünlükdən əlavə, bir az sirlilik, bir az 
da yumşaqlıq qatırdı. Ağırlığımı sağ tərəfə saldığım zaman çar- 
payının hər iki ayağı bir anlığa yerdən üzülür, bunun ardınca 
təkrar döşəməyə çırpılınca isə qorxunc bir tappıltı qopurdu ki, 
bu da iki cərgə düzülən çarpayıların arasınca uzanan göy işıq 
zolağının qorxuncluğunu daha da artırırdı. 

Elə buna görə də Kostıl göyümtül rəngə çalan yumrugğuyla 
məni hədələdi: 

— Dinc dur orada, bura qulaq as. 

Mən də qulaq asmağa başladım. Tolstoy xəbər aldı: 

— Ölülər şəhəri barədə heç eşitmisiniz? 

Kimsədən cavab gəlmədi. 

— Deməli, belə: bir kişi iki aylığa ezamiyyətə yollanır. Doğ- 
ma şəhərinə dönərkən görür ki, oradakı bütün adamlar canlarını 
tapşırıblar. 

— Yəni küçələr cənazələrlə doluymuş ki? 

Tolstoy açıqladı: 

— Yox ey, əvvəllər olduğu kimi, işə də gedirmişlər, söhbət- 
ləşirmişlər də, növbəyə də dururmuşlar. Sadəcə olaraq, bu kişi 
fərqindəymiş ki, bu adamlar hamısı, əslində, ölüdür. 


GÖY FƏNƏR 


— Bəs bunu haradan anlayıbmış? 

Tolstoy cavab verdi: 

— Mən nə bilim haradan?! Bunu mən yox, o anlayıbmış. Hər 
nə cürsə anlayıb da... Nə isə, kişi bunun fərqində deyilmiş kimi 
davranmaq qəranna gəlir və evinə dönür. İlk baxışdan arvadının 
da ölü olduğunu anlayır. Arvadını hədsiz sevirmiş. Buna görə 
də səfərdə olduğu müddətdə şəhərdə nələr baş verdiyini 
arvadından soruşur. Qadın deyir ki, heç nə olmayıb. Hətta ar- 
vadı onun nəyi öyrənmək istədiyini də anlamır. Belə olan halda 
kişi bütün sezdiklərini ona anladır və xəbər alır: “Sən özünün 
necə, ölü olduğunu bilmirsən?” Arvadı deyir ki, bilirəm. Kişi 
soruşur: “Bəs bu şəhər əhlinin ölmüş oldugundan xəbərdar- 
san?” Qadın deyir: “Xəbərdaram. Bəs sən camaatın niyə ölü 
olduğunu bilirsən?” Kişidən “yox” cavabını alınca qadın soru- 
şur: “Mənim niyə öldüyümü necə, bilirsənmi?” Ərindən təkrar 
“yox” cavabı gəlir və qadın soruşur: “Deyimmi niyə?” Vahimə- 
yə qapılan kişi “de” cavabını verir. Arvad ona: “Çünki sən elə 
özün də ölüsən”, — deyir. 

Bu sonuncu kəlməni Tolstoy elə quru və rəsmi tonla dedi ki, 
dinləyənlərin içini gerçəkdən qorxu bürüdü. 

— Hə-ə-ə, o əmi əcəb səfərə gedibmiş... 

Bu sözləri dinləyicilərin hamısından bir-iki yaş kiçik olan 
Kolya dilə gətirdi. Taxdıgğı iri çərçivəli gözlük ona ciddi görkəm 
verdiyindən aralarındakı yaş fərqi çox da sezilmirdi. 

Kostıl üzünü ona tutdu: 

— Bir halda ki birinci sən ağzını açdın, onda hekayət növbəsi 
də sənindir. 

Kolya dirəndi: 

— Amma bu gün belə şərtləşməmişdik. 

Kostıl tövrünü pozmadı: 

— Şərtimiz — şərtdir, haydı, çox baş-beyin aparma. 

Vasya sözə qarışdı: 

— Yaxşısı budur, mən danışım. Göy dırnaq haqda eşitmi- 
siniz? 

Küncdə oturan birisi pıçıldadı: 

— Əlbəttə. “Göy dırnaq” əhvalatını kim bilmir ki?! 
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— Bəs qırmızı ləkə barədə necə? — Vasya soruşdu. 

Hamının yerinə sualı Kostıl cavablandırdı: 

— Yox, bilmirik, de gəlsin. 

Vasya təmkinlə sözə başladı: 

— Mənzilə dönən ailə üzvləri divarda qırmızı ləkə görürlər. 
Ləkəni ilk görən uşaqlar onu analarına göstərirlər. Ana bunu 
sükutla qarşılayaraq gülümsünür. Sonra uşaqlar atalarını çagırıb: 
“Buna bax, atal” — deyirlər. Həmin kişini uşaqların anası gözü- 
qıpıq etdiyindən o, balalarına təpinir: “Haydı, gedin buradan. 
Bu, sizlik deyill” Ana isə əvvəlki kimi susaraq gülümsəyirmiş. 
Hamısı yataqlarına girib yatır. 

Vasya susub köksünü ötürdü. 

Bir neçə saniyəlik sükutdan sonra Kostil dözmədi: 

— Hə, bəs sonra nə oldu? 

— Sonra səhər açıldı. Oyanınca uşaqlardan birinin yoxa 
çıxdığını öyrəndilər. Anaya yanaşan uşaqlar: “Ana, anacan, bəs 
qardaşımız hanı?” deyə soruşanda o: “Nənəsigilə gedib. Nənə- 
sigildədir”, — cavabını verdi və uşaqları buna inandırdı. Ana işə 
yollandı. Axşam evə dönəndə onun üzü gülürdü. Uşaqlar ona 
sığındılar: “Ana, qorxuruq!” dedilər. Ana isə əvvəlki kimi gülüm- 
sünərək ərinə dedi: “Övladlarımız sözümü dinləmirlər, bunların 
dərsini ver”. Ata uşaqları necə kötəklədisə, onlar evdən qaçmaq 
qərarına gəldilər. Amma axşam yeməyində anası onlara nə 
yedirtdisə, onlar bir daha oturduqları yerdən qalxa bilmədilər... 

Otağın qapısı açıldı və hamı tez-tələsik gözlərini yumub 
özünü yuxulu göstərdi. İki-üç saniyə sonra qapı örtüldü. Dəhliz- 
dəki addım səslərinin kəsilməsini gözləyən Vasya daha bir 
dəqiqə susdu. 

— Sabahı gün oyanan ailə bir uşağın da qeybə çəkildiyini 
sezdi. Ailənin sonbeşiyi olan balaca qız atasından soruşdu: 
“Ata, bəs mənim ortancıl qardaşım hara yox oldu?” Ata cavab 
verir ki, o, pioner düşərgəsinə gedib. Anası qıza təpindi: “Əgər 
bunu bir adama desən, öldürərəm sənil” Və o gündən sonra 
qıza məktəbə getməyi də yasaqladı. Axşam işdən dönərkən 
qızına nə isə yedirtdi və qız yerindən tərpənə bilmədi. Ata isə 
qapı-pəncərəni möhkəmcə bağlamışdı. 


GÖY FƏNƏR 


Vasya təkrar susdu. Qaranlıqda yalnız darılan nəfəslər eşidil- 
diyindən bu dəfə heç kəs onu tələsdirmədi. 

O, öz nağılına davam elədi: 

— Sonra başqa adamlar da həmin mənzilə baş çəkib onun 
boş olduğuna şahid oldular. Aradan bir il keçdi, oraya yeni 
sakinlər köçdülər. Divardakı qırmızı ləkəni görüb divar kağızını 
yırtdılar. Onun arxasında qaniçən ananın gömgöy göyərdiyinin 
və şişdiyi üçün oradan çıxa bilmədiyinin fərqinə vardılar. Sən 
demə, ötən vaxt ərzində öz balalarını yeyən bu qadına əri 
əlaltılıq edirmiş. 

Uzun müddət hamı susdu. Sonra kimsə xəbər aldı: 

— Vasya, sənin anan harada işləyir? 

— Onun bura nə dəxli var? — Vasya soruşdu. 

— Bəs bacın necə, var? 

Vasyadan cavab gəlmədi — görünür, ya incimişdi, ya da artıq 
yuxuya getmişdi. 

Kostil dilləndi: 

— Tolstoy, ölülər barədə daha nə isə anlat. 

Tolstoy soruşdu: 

— Heç bilirsiniz insan necə ölüyə çevrilir? 

Kostıl cavab verdi: 

— Onu bilməyə nə var? Ölməklə. 

— Bəs sonra nə baş verir? 

Kostil izah elədi: 

— Nə baş verəcək ki? Yatanlar heç cür ayıla bilmirlər. 

Tolstoy etiraz elədi: 

— Yox, mən onu demirdim. Yəni ölümün nədən başladığını 
bilirsinizmi? 

— Nədən başlayır ki? 

— Əvvəlcə adamlar ölülər barədə rəvayətlər dinləyirlər. 
Sonra uzandıqları yerdə düşünürlər: görən, niyə biz ölülər 
haqda uydurmalar dinləyirik? 

Kimsə istehzayla hırıldadı, Kolya qalxıb yerində oturdu və 
ciddi tərzdə dedi: 

— Uşaqlar, bəsdirin də. 

Tolstoy özündənrazı halda davam elədi: 
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— Bax-bax, eynilə beləcə. Burada əsas məsələ — özünün ölü 
olub-olmadığını anlamaqdır, sonrası xeyli asan olur. 

Kolya inamsızlıqla donquldandı: 

— Özünsən ölü. 

Tolstoy tez razılaşdı: 

— Bu barədə mübahisə etməyəcəyəm. Yaxşı, onda sən 
özündən xəbər al görək: niyə ölən birisiylə söhbət eləyirsən?! 

Kolya bir müddət fikrə gedəndən sonra soruşdu: 

— Kostil, sən də ölüsən? 

— Mənmi? Heç bilmirəm ki, necə deyim. 

— Bəs sən, Lyoşa? 

Kolya Lyoşa ilə hələ şəhərdən tanış idi. Lyoşa dedi: 

— Kolya, gəl sən özün bir düşün. Sən şəhərdə yaşayırdın da, 
elə? 

Kolya təsdiqlədi: 

— Hə. 

— Sonra səni bir başqa yerə apardılar, eləmi? 

— Hə. 

— Həmin yerdə sən qəfildən fərqinə vardınmı ki, ölüsən və 
ölülərin arasında uzanmısan? 

— Hə. 

Lyoşa dedi: 

— Hə, bundan sonrasını indi özün dərk elə. 

Kostıl söhbətə qoşuldu: 

— Çox gözlədik ki, bəlkə, sən özün bir şey anlayasan. Şəxsən 
mən öləndən bəri ilk dəfədir ki, sənin qədər küt ölüyə rast 
gəlirəm. Bura bax, bəlkə, sən bura niyə toplaşdığımızı da anla- 
mırsan? 

Çarpayıda oturaraq dizlərini sinəsinə yığan Kolya dedi: 

— YOX. 

Kostil dedi: 

— İndi biz səni ölülərin sırasına qəbul edirik. 

Kolyanın donquldandığı, yoxsa iç vurduğu heç cür bəlli 
olmadı, amma bunun ardınca o, çarpayısından yerə sıçrayıb, 
güllə kimi dəhlizə cumdu. Boş dəhlizdən onun çılpaq ayaqla- 
rının şap-şup səsləri gəldi. 


GÖY FƏNƏR 


Kostil pıçıldadı: 

— Heç kim hırıldamasın, yoxsa hərif duyuq düşər. 

Bədbin havaya girən Tolstoy soruşdu: 

— Burada hırıldamalı nə varmış ki? 

Bir neçə saniyəliyə otağa tam səssizlik hakim kəsildi. 

Sonra yatdığı küncdən Vasyanın səsi eşidildi: 

— Uşaqlar, birdən... 

Kostil onun sözünü kəsdi: 

— Qoy oturmuşuq sən dəl Hə, Tolstoy, başqa bir şey danış. 

Uzun pauzanın ardından Tolstoy sözə başladı: 

— Belə bir hadisə olubmuş. Bir neçə nəfər tanışlarından birini 
qorxutmaq qərarına gəlir. Ölülər kimi geyinərək ona yarıaşır və 
deyirlər: “Bizlər ölmüşük və səni hoppalara aparmağa 
gəlmişik”. Qorxan bu adam qaçıb aradan Çıxır. Onun tanışları 
qəhqəhə çəkirlər, sonra aralarından biri deyir: “Bura baxın, 
uşaqlar, əgər biz ölü deyiliksə, onda niyə belə geyinmişik?” 
Yerdə qalanlar onun bu sözlərlə nə demək istədiyini 
anlamadıqlarından gözlərini ona dikirlər. O isə bir daha xəbər 
alır: “Bəs niyə dirilər bizdən ürkürlər?” 

Кои soruşdu: 

— Hə, indi nə olsun ki? 

— O olsun ki, bu yerdə onlar hər şeyi anlayırlar. 

— Nəyi anlayırlar axı? 

— Nəyi anlamaq lazımdırsa, onu. 

Yaranan səssizliyi Kostıl pozdu: 

— Bura bax, Tolstoy. Sən fərli-başlı bir şey danışsana. 

Tolstoy susurdu. 

Kostil təkrar dilə gəldi: 

— Hey, səninləyəm, Tolstoyl Niyə susursan? Yoxsa keçinmi- 
sən artıq? 

Tolstoy susmağındaydı və ötən hər dəqiqə onun sükutuna 
daha çox məna çaları qatırdı. Araya söz qatmaq üçün mən də 
bir əhvalat danışmaq fikrinə düşdüm və soruşdum: 

— “Zaman” xəbərlər proqramı barədə danışım? 

Kostiıl əlüstü razılaşdı: 

— Danış gəlsin. 
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— Amma çox da qorxunc deyil. 

— Hər necə olsa da, danış. 

рагис̧асабитп əhvalatın necə bitəcəyini dəqiq xatırlamasam 
da, hekayət əsnasında bunun yadıma düşəcəyini düşünüb sözə 
başladım: 

— Biri varmış, biri yoxmuş. Otuz yaşında bir kişi var imiş. Bir 
dəfə o, “Zaman” xəbərlər proqramına baxmaq qərarına gəlir. 
Televizorunu açıb, kreslosunu ona yaxın bir yerə çəkir. Həmişə 
olduğu kimi, ekranda əvvəlcə saat göstərilir. Kişi öz saatının düz 
işləyib-işləmədiyini yoxlayır. Hər şey dübbədüz imiş, yəni düz 
saat doqquz tamam imiş. Ekranda hər zaman ağ hərflərlə yazılan 
“Zaman” sözü, nədənsə, bu dəfə qara hərflərlə yazılıbmış. Əvvəl- 
cə buna bir az təəccüblənsə də, sonradan qət eləyir ki, bəlkə, 
proqramın bədii tərtibatında dəyişiklik edilib və seyrə davam 
eləyir. Qalan şeylər əvvəlkindən fərqlənmirmiş. Əvvəlcə ekranda 
bir traktor, daha sonra isə İsrail ordusunu göstərirlər. Sonra elan 
eləyirlər ki, hansısa akademik dünyasını dəyişib, ardından idman 
və sabahkı hava ilə baglı xəbərlər yayımlanır. Nə isə, “Zaman” 
proqramı bitir və kişi kreslosundan qalxmağa çalışır. 

Vasya sözümü kəsdi: 

— Sonra yadıma salın, sizə yaşıl kreslo əhvalatını danışım. 

— Deməli, bu kişi kreslodan qalxmaq istəsə də, bundan bir 
şey çıxmır, çünki bütün taqəti tükənibmiş. Həmin vaxt onun 
baxışları əlinin xeyli qırışmış dərisinə sataşır. Bir az da vahiməyə 
düşür, var gücüylə yerindən dartınaraq, çətinliklə də olsa, gedib 
vanna otağındakı güzgünün önündə dayanır və saçlarının 
tamam çallaşdığına, üzünün qırışdığına, dişlərinin töküldüyünə 
şahid olur. Sən demə, “Zaman” proqramına tamaşa etdiyi 
mücidətdə ona verilən ömür-gün möhləti bitibmiş. 

Kostıl dilləndi: 

— Mən bunu eşitmişdim. Bunun bir bənzəri də var, şaybalı 
futbol ilə bağlı. Bir kişi şaybalı futbol matçına tamaşa edirmiş. 

Dəhlizdə ayaq səsləri və əsəbi qadın çımxırtısı eşidildi. 
Hamımız səsimizi içimizə qısdıq, Vasya isə tamamilə saxta bir 
biçimdə xorna çəkməyə başladı. Bir neçə saniyə sonra qapı 
açıldı və palatanın işığı yandırıldı. 


GÖY FƏNƏR 


— Deyin görüm, kimdir burada əsas ölü? Sənsən, Tolstenko? 

Otağın eşiyində duran ağxalatlı Antonina Vasilyevnanın 
böyründə ağlamsınan Kolya hər vəchlə baxışlarını gizlətməyə 
çalışırdı. 

Tolstoy ərkyana şəkildə dedi: 

— əsas ölü Moskvada, Qızıl Meydanda uyuyur. Siz isə 
gecənin bu vaxtı nədənsə məni rahatsız edirsiniz. 

Onun bu sırtıqlığı Antonina Vasilyevnanı lap çaşdırdığı üçün 
dedi: 

— Keç içəri, Averyanov, uzan yerinə. Sabah düşərgə müdiri 
ölülərə özü bir əncam çəkər. Bəlkə, hələ onları geriyə, evlərinə 
də yolladı. 

Tostoy ağır-ağır dilləndi: 

— Antonina Vasilyevna, bəs siz niyə ag xalat geyinmisiniz? 

— Çünki belə lazımdır, bildin? 

Kolya tez gözlərini yanında duran Antonina Vasilyevnaya 
zillədi. Qadın dedi: 

— Get, get, Averyanov, uzan çarpayına. Sən kişisən, ya yox? 

Sonra üzünü Tolstoya tutaraq əlavə elədi: 

— Əgər sən bundan belə bircə kəlmə danışsan, qızlar 
palatasında lüt-ətcəbala dayanmalı olacaqsan. Anladın məni? 

Tolstoy baxışlarını Antonina Vasilyevnanın xalatından ayır- 
mırdı. Şübhələnən qadın öz əyin-başını, sonra isə Tolstoyu süz- 
dü, şəhadət barmağıyla gicgahında burğu jesti göstərdi. 
Ardından necə qızışıb özündən çıxdısa, yanaqları da pörtdü: 

— lolstenko, mənə cavab ver görüm, səni hansı cəza gözlə- 
diyini anladın, ya yox? 

Kostul dilləndi: 

— Antonina Vasilyevna, axı özünüz dediniz ki, o, bircə kəlmə 
söyləsə, siz onu... Bunun ardından o, necə sizə cavab versin? 

Antonina Vasilyevna ona da təpindi: 

— Sənin barəndə isə, Kostıulyov, direktorun otağında, həm 
də xüsusi ölçü götürüləcək. Unutmayasan. 

İşıq keçirilən kimi qapı da çırpıldı. 

Bir ara — təxminən, üç dəqiqə Antonina Vasilyevna qapının 
arxasında durub içərini dişlədi. Sonra dəhlizdən onun güclə 
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eşidilən ayaq səsləri gəldi. Hər ehtimala qarşı, biz sükutu daha 
iki dəqiqə də uzatdıq. Sonra Kostilın pıçıltısı gəldi: 

— Bura bax, Kolya, sabah sənin əngini əzmək mənə borc 
olsun... 

— Olsun da, — Kolya qəmli dilləndi. 

— Görəcəyəm gününü... 

Vasya soruşclu: 

— Yaşıl kreslo əhvalatı gəlsinmi? 

Bir kimsədən cavab gəlmədi. 

O, sözünə belə başladı: 

— Böyük bir idarə müdirinin kabinetində xalı, şkaf, iri masa 
və yaşıl rəngli müdir kreslosu varmış. Kabinetin bir küncündə 
isə orada illərdən bəri yer alan keçici qırmızı bayraq gözə 
dəyirmiş. Günlərin bir günü bu idarəyə yeni müdir təyin olunur. 
Kabinetə ilk dəfə girəndə o, hər tərəfə göz gəzdirir, hər şey 
onun könlünə yatdığından öz kreslosunda oturub işləməyə 
başlayır. Bir müddət sonra müavini otağa girəndə kresloda 
direktorun deyil, skeletin oturduğunu görür. Milis çağırılır, hər 
tərəf ələk-vələk edilir, heç bir iz-əlamət tapılmır. Bunun ardın- 
dan həmin o müavini müdir təyin edirlər. O da bu yaşıl kresloda 
oturub işə başlayır. Onun kabinetinə baş çəkənlər kresloda 
təkrar skeletin oturduğunun şahidi olurlar. Təkrar milis çağırılsa 
da, yenə heç bir dəlil-sübut ortaya çıxmır. Əlacsız qalıb yeni 
müdir təyin edirlər. Özündən əvvəlki müdirlərin başına gələn- 
ləri yaxşı bildiyinclən o, tam özü boyda bir maneken sifariş etdi- 
rir. Onun əyninə öz kostyumunu geyindirib kresloda otuzdurur, 
özü isə pərdənin arxasında gizlənir ki, görsün otaqda nələr baş 
verəcək. Yadıma salın ki, sonra sizə sarı pərdə olayını da danı- 
şım. Bir-iki saat beləcə keçir. Birdən söykənəcəkdən çıxan tellər 
hər tərəfdən manekeni kresloya sarımaga başlayır. Bunlardan 
biri isə manekenin boğazına dolanır. Tellər öz qanlı əməllərini 
bitirəndən sonra o dediyim keçici qırmızı bayraq öz küncündən 
durub gəlir və manekenin üstünə sərilir. Bir neçə dəqiqə də 
ötür, manekendən heç bir əsər-əlamət qalmayınca, keçici qır- 
mızı bayraq dikəlir və yenidən həmişə dayandığı küncə çəkilir. 
Bütün bunları görən müdir səssizcə otağından çıxır, aşağı mər- 
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təbədəki yanğın lövhəsindən götürdüyü baltayla kabinetindəki 
keçici qırmızı bayrağı iki parça eləyir, bu vaxt nalə qoparan 
bayrağın sapından isə döşəməyə qan şollanır. 

Kostil xəbər aldı: 

— Bəs sonra nə olur? 

Vasya cavab verdi: 

— Мави bitdi də. 

— Bəs bu müdirə heç nə eləmirlər? 

— Türməyə salırlar. O bayrağa görə. 

— Bəs bayraq necə olur? 

Bir az düşünən Vasya: 

— Ora-burasına bir az əl gəzdirib yerinə qoyurlar, — dedi. 

— Bəs növbəti müdir təyin olunanda onun başına nələr gəlir? 

— Elə eyni şeylər. 

Qəflətən mənim ağlıma gəldi ki, bizim düşərgə müdirinin 
otağında eyni vaxtda bir neçə bayraq durur və bunların üzərin- 
də boya ilə pioner dəstələrinin nömrələri yazılıb. Həmin bu 
bayraqları o, təntənəli tədbirlərdə indiyədək iki kərə bizlərə 
təqdim etmişdi. Müdirin kabinetində kreslo da var idi, amma 
yaşıl yox, qırmızıydı, həm də fırlanan kresloydu. 

Vasya dedi: 

— Hə, bir şeyi unutdum. Sonuncu mudir pərdənin arxasından 
çıxancla saçları tamam çallaşıbmış. Sarı pərdə əhvalatını bilirsiniz? 

Kostıl dilləndi: 

— Mən bilirəm. 

— Sən necə, Tolstoy, sarı pərdə barədə bilirsən? 

Tolstoy susurdu. 

— Hey, Tolstoy! 

Tolstoydan hay gəlmədi. 

Moskvadakı mənzilimizdə də pərdələrin sarı, daha dəqiq 
desəm, yaşılımtıl-sarı olduğu gəldi bu ara ağlıma. Yayda 
balkonun pəncərəsini tam açıq qoyduğumuzdan aşağıdan, yəni 
bulvardan maşınların səs-küyü və çiçəklərin ətriylə qarışan 
benzin qoxusu dolurdu evimizə. Adətən, mən balkona yaxın 
qoyulan yaşıl kresloda oturur və rüzigarın sarı pərdəylə necə 
oynadığını seyr edirdim. 
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Birdən Tolstoy dedi: 

— Bura bax, Kostil, ölülər sırasına qəbul heç də sən bildiyin 
kimi baş vermir. 

Kostiıl xəbər aldı: 

— Bəs necə olur? 

— Cürbəcür olur. Bir də ki o mərasimdə ölülər sırasına 
qəbuldan heç söz salınmır. Ona görə ölülər əslində ölü olduq- 
larının heç fərqinə də varmırlar və özlərini dirilərin sırasında 
görürlər. 

— Bəs səni necə, ora qəbul ediblər? 

Tolstoy dedi: 

— Orasını bilmirəm. Bəlkə də, ediblər. Ya da ki sonradan, 
şəhərə dönüncə qəbul edəcəklər. Axı sənə dedim ki, onlar 
bunu dilə gətirmirlər. 

— Kimdir ey “onlar”? 

— Kim olacaq? Ölülər. 

Коз acıqlandı: 

— Yenə də elə öz dediyini deyir. Mumlasana. Başımızı 
aparma da. 

Kolya da ona dəstək verdi: 

— Düz deyirsən. Baş-beynimiz getdi lap. 

Kostil ona xatırlatdı: 

— Sən isə, Kolya, bütün hallarda öz yumruq payını sabah 
alacaqsan. 

Tolstoy bir ara mumladıqdan sonra dedi: 

— ƏN başlıcası odur ki, ölülüyə qəbul edənlər özləri də 
başqalarını ölülər sırasına qəbul etdiklərindən xəbərsiz olurlar. 

Kostil soruşdu: 

— Bəs onda bunu necə edirlər ki? 

— İstədiyin kimi anla. Deyək ki, sən kimdənsə nə isə soruşur 
və ya televizoru açırsan, əslində isə bu vaxt səni ölülüyə qəbul 
edirlər. 

— Yox, bunu demirdim. Onlar kimisə qəbul etdikdə bu qəbul 
ilə məşğul olduqlarının fərqində olmalıdırlar axı. 

— Tam əksinə. Özləri ölü olanlar hər hansı bir şeyi necə 
bilərlər?! 
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Kostıl etiraz elədi: 

— Onda hər şey anlaşılmaz oldu kil Bəs onda ölünü diridən 
necə ayırmaq olar? 

— Yoxsa sən bunu heç bacarmırsan? 

Kostiıl dedi: 

— Əgər arada heç bir fərq qalmazsa – yox. 

Tolstoy istehzaya keçdi: 

— Onda kim olduğunu özün təyin elə. 

Qaranlıqda Kostil anlaşılmaz bir hərəkət elədi və bir şey 
Tolstoyun düz başının üstündə divara çırpıldı. 

Tolstoy dedi: 

— Sarsaq. Az qaldı başıma dəysin. 

Kostıl təsəlli verdi: 

— Böyük şey olacaqdı. Onsuz da, hamımız ölüyük. 

Vasya təkrar söhbətə qoşuldu: 

— Hə, igidlər, sizə sarı pərdədən danışım? 

— Vasya, sən o sarı pərdənlə get tullanmağının dalınca. Yüz 
kərə eşitmişik onu. 

Küncclən Kolyanın səsi gəldi: 

— Heç mən eşitməmişəm. 

— İndi təkcə sənə görə hamı bunu dinləməlidir ki? Sonra da 
təkrar zırıldayaraq Antoninanın ətəyinə sığınacaqsan. 

Kolya açıqladı: 

— Əslində, mən ayağım ağrıdığı üçün ağlayırdım. Kandarda 
ayağım burxulmuşdu. 

— Yeri gəlmişkən, birinci sükutu pozdugğun üçün biz sənin 
hekayəni dinləyəcəkdik. Bəlkə, elə bilirdin unutmuşuq? — Kostil 
söhbətə qatıldı. 

— Mənim yerimə Vasya danışdı. 

— Əvvəla, o, sənin yerinə yox, elə-belə danışmışdı. İndi isə 
sıra səndədir. Yoxsa sabah təpənə dımbız yeyəcəyin tam qaçıl- 
maz olacaq. 

— Qara dovşan əhvalatını bilirsiniz? — Kolya soruşdu. 

Nəyə görəsə mən onun hansı qara dovşandan danışacağını 
təxmin elədim -— dəhlizdə, yeməkxananın önündə digər 
şeylərlə yanaşı faner lövhəclə elektrikli ütmə üsuluyla çəkilmiş 
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qalstuklu bir dovşan rəsmi vardı. Rəsmin detalları xüsusi cidd- 
cəhdlə verildiyindən, həmin dovşan uzaqdan hədsiz qara 
görünürdü. 

— Belə ha. Yoxsa deyirdin ki, heç nə bilmirsən. Danış görək. 

— Bir pioner düşərgəsinin əsas binasının divarlarındla cürbə- 
cür heyvan rəsmləri çəkilmişdi və bunların arasında təbilçalan 
qara dovşan da vardı. Nədənsə, onun hər iki pəncəsinə mismar 
çaxılmışdı. Bir gün nahar yeməyindən dönən qızcığaz yatmağa 
gedirmiş. Onun dovşana rəhmi gəldiyindən yaxınlaşıb mismar- 
ları çıxarır. Birdən qıza elə gəlir ki, rəsmdəki qara dovşan canlıy- 
mış kimi ona baxır. Amma sonra bunun ona belə göründüyünü 
zənn edərək palataya üz tutur. Yuxu saatları başladığından 
düşərgədə hamı yatır. Birdən yatanların hamısına elə gəlir ki, 
yuxu saatları bitib, odur ki hamı qalxıb qəhvəaltıya gedir. 
Sonrakı olaylar öz axarıyla davam eləyir, yəni kimsə pinq-ponq 
oynayır, kimsə kitab oxuyur və sair. Əslində isə bütün bunlar 
yuxuda baş verir. Düşərgə mövsümü bitincə hər kəs öz evinə 
dönür. Sonradan bu uşaqlar hamısı böyüyür, məktəbi bitirib 
evlənir, iş-güc və övlad sahibi olur. Əslinə qalanda, onlar hamısı 
dediyim o pioner düşərgəsinin həmin palatasında yatmaqda 
davam edir. Bütün bu vaxt ərzində isə qara dovşan öz təbilini 
çubuqlarla döyəcləməyində imiş. 

Kolya susdu. 

Kostıl sözə başladı: 

— Heç nə anlamadım. Bəs deyirdin ki, düşərgədəki hər kəs 
öz evinə dönür. Elə isə onların şəhərdəki ata-anaları, dost- 
tanışları da yatırdılar ki? 

Kolya izah elədi: 

— Yox, onlar yatmayıbmışlar. Onlar düşərgəyə gedənlərin, 
sadəcə, yuxularına girirmişlər. 

— Əcəb sayıqlamadır, — dedi Кози1. — Uşaqlar, bundan kimsə 
bir şey anladı? 

Kimsədən cavab gəlmədi. Deyəsən, hamı artıq yuxulamışdı. 

— Tolstoy, sən bir şey anladın? 

Çarpayısını cırıldadan Tolstoy əyilib döşəmədən götürdüyü 
şeyi Kolyaya tolazladı. 
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Kolya özündən çıxdı: 

— Əcəb yekəbaşsan hal İndicə durub əngini əzəcəyəm sənin. 

Kostil ona təpindi: 

— Ver bəri onu. 

Bu, Козипп daha öncə Tolstoyun təpəsinə fırlatdığı kedin 
bir tayı idi. 

Kolya kedi ona uzatdı. 

Коз bu dəfə məndən: 

— Hey, sən niyə daim susursan orada? — deyə soruşdu. 

— Elə-belə, — dedim. — Yuxum gəlir. 

Kostıl çarpayıda çevrildi. Gözləyirdim ki, mənə daha nələrsə 
deyəcək, amma susdu. Hamı susurdu. Təkcə Vasya yuxuda nə 
isə mırıldayırdı. 

Gözlərimi tavana dikmişdim. Pəncərənin önündəki fənərin 
lampası yırgalanmaqla bizim palatadakı kölgələri də hərəkətə 
gətirmiş oldu. Mən üzü pəncərəyə sarı çevrildim. Ay artıq 
görüntüdən çəkilmişdi. Ətrafı tam səssizlik bürümüşdü, hara- 
dasa, çox uzaqlarda elektrik qatarının təkərlərindən qopan 
ahəngdar taqdqıltılar eşidilirdi. Pəncərə önündəki göy fənəri 
uzun-uzadı süzdüyüm üçün nə vaxt yuxuya getdiyimi heç sez- 
mədim. 
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İSTİ SU KƏSİLƏNDƏ 
(hekayə) 


Hərənin sağ böyrü fərqli səbəblərdən qaşınır. Burada ortaq 
səbəb yoxdur. Birisininki elə-belə qaşınır. Digəri bunu yağacaq 
yağışla, ya da böyük bayıra çıxacağıyla yozur. O birisini isə 
könlünə mahnı düşəndə qaşınma tutur. Bir başqası isə “Mir” 
orbital stansiyasındakı fəaliyyətin yenidən canlandırılması cəh- 
dini eşidəndə qaşınır. Nevrasteniklər və rusofoblar orqazm ön- 
cəsi qaşınırlar. Şəxsən mənim böyrüm ya heç qaşınmır, ya da 
onun qaşınması heç nəyə işarət etmir. Dəqiq bilmək olmur ki, 
niyə qaşınır: böyük şadyanalıq ərəfəsindəyəm, yoxsa faciə 
ərəfəsində?! 

Düzünə qalsa, ona qarşı heç bir iddiada deyiləm. Sağ boy- 
rümə söz ola bilməz! Hər şeyə qarşı hissiyyatlıdır. Sağ böyrüm 
rus antologiyasını durmadan araşdırır və hətta onu sol böyrümün 
əvəzinə də bilir, çünki sol böyrüm heç zad bilmir və duymur. 

Xeyli vaxt idi sağ böyrüm qaşınmırdı. Ona görə də qaşın- 
mağa başlayandan bəri bundan ya bir şadyanalıq ummalıydım, 
ya da ki faciə. 

Amma qapımı faciə döydü. 

Həqiqətən də, son dərəcə nəhs bir şey baş verdi: üç həftəli- 
yə isti suyumuzu kəsdilər. Rusiya, bir növ, Şaxta baba kimi bir 
şeydir. Daim adama yaxşı-yaman bir hədiyyə sırıyır. Həm də 
hədiyyələr heç vaxt təkrarlanmır. Bundan başqa, Rusiya həm 
də bir poliqondur. Onda və ya ondan həmişə sınaqlar gözlənilir. 
Hər cür sınaq. Bəzən isə Rusiya adama poliqondakı Şaxta 
babanı xatırladır. 
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Çoxdan bəridir mənim heç kəsə yazığım gəlmir. Heç qadın- 
lara da. Nə Merilin Monroya, nə də ki şahzadə Dianaya. Heç 
Zoya Kosmodemyanskayaya dal Təkcə iki durumda qadınların 
halına acıyıram: bir isti su kəsiləndə, bir də “Makdonalds”da 
qadın tualeti qarşısındakı növbəni görəndə. 

İllərə də mərhəmət-filan bəsləmirəm. Görünür, yüzilliyin 
sonuna dogru ruhsuz məxluqlara çevrilmişik biz. İtlərdən də 
betərik. Əvvəllər itləri vurmağa heç qıymazdım. Bunu heç fikir- 
lərimə, hətta yuxularıma da yaxın buraxmazdım. İndi isə qıyı- 
ram. Bu yaxında evimizdən aralıda, kimsəsiz küçədə büzüşüb 
yatan sərgərdan it gördüm. Həmin gecə bu it (bəlkə də, bir 
başqası — nə fərqi varmış?!) hürdüyü üçün gözümün çimirini ala 
bilməmişdim. Nə qədər vəhşiləşsəm də, dilsiz-ağızsız heyvanı 
hamının gözü qabağında vurmağa qıymazdım. İndi isə küçə 
bomboş idi. Ona görə də ona bir dənə ilişdirdiml Amma it nə 
hürdü, nə 4ә Мад. Eləcə bir ağız cırıldadıl Heç demə, bu, it-zad 
deyilmiş. Orta ölçüləri olan bu metal zibilqabı mənə uzaqdan 
yumurlanıb yatmış it təsiri bağışlayıbmış. 

İtlə bağlı bu əhvalatı Nataşaya danışdım. Heç tükü də tər- 
pənmədi: çünki isti su kəsiləndən heç nə onun vecinə gəlmirdi. 
Daha ondan ötrü fərq eləməzdi ki, mən də hamı kimi qudurub 
itləri döyürəm, ya yox. Əvvəlki vaxtlar olsayclı, əsl həngamə 
qoparardı. Əvvəllər olsaydı, o deyərdi ki, belə getsə, əvvəlcə it, 
sonra o Özü, yəni Nataşa, sonra isə mən qudurub hamının üstü- 
nə düşə bilərik. Odur ki özümüzə hakim olmalıyıq. Əgər Rusiya- 
da çevrədəki hər kəs və hər şey quduzlaşmağga başlayıbsa, biz öz 
simamızı bu bəladan qorumalıyıq. Deyərdi ki, bu dəfə bir möcüzə 
və görmə yanılqısı məni biabırçılıqdan xilas edib, xoşbəxtlikdən, 
büzüşüb yatan səfil it, əslində, orta böyüklükdə dəmir zibilqabı 
olub. Bir də ki, Rusiyada hər şey nisbidir. Elə Rusiyanın özü də 
nisbi bir varlıqdır. Rusiyanın mədəni aləmlə bağlılığının son dərəcə 
zəif olduğu istənilən an üzə çıxa bilər. Odur ki bu bağın qırıla 
biləcəyi məqama hər an hazır olmalıyıq. Bunu bircə anlığa da 
unutmaq olmazl Bu xüsusu hər an ağlında tutan Nataşa da — 
mənim sağ böyrüm kimi — rus antologiyasına yaxşı bələd idi. 
Amma az sonra bəlli oldu ki, onun hazırlığı yetərsiz imiş. 
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İsti suyu qəfil kəsdilər. Yəni əvvəl-əvvəl bizə elə gəldi ki, 
bu, keçici bir şeydir, bir azdan suyu verəcəklər. Həm də bu, ən 
yaxın günlərdə gerçəkləşəcək. Sonradan öyrəndik ki, bu, üç 
həftə sürəcək və yalnız onda hər şey öz əvvəlki axarına 
düşəcək. 

Moskvada bu artıq bir ənənə şəklini alıb — camaatı yayın 
ortasında düz üç həftəliyə isti suya həsrət qoyurlar. Hər halda, 
bu ənənə bizə Şərqdən gəlib — günəşlə, bir də monqol-tatarların 
istilasıyla. Bu yoxluq kişilərin vecinə də deyil, çünki belədə 
ilkinliyə qayıdan bu varlıqlar özlərini yenidən vəhşi insanlar kimi 
hiss edə bilirlər. Qadınların isə ürəyindən qara qanlar axır: onlar 
yenidən icma quruluşuna qaytarılmaları ilə heç cür barışmaq 
istəmirlər. 

Əvvəllər isti su kəsiləndə Nataşa ağlaşma qurmazdı. Öz 
təmkinini və mədəni səviyyəsini qoruyardı. İsti suyun yoxlu- 
ğunda onun davranışlarında heç bir dəyişiklik duymazdın. 
Amma bu dəfə hisslərinə hakim ola bilmədi, çünki özünü tam 
inandırmışdı ki, Putinin dövründə hər şey Yeltsininkindən daha 
yaxşı olacaq. Rus qadınları hələ də siyasət adamlarına onların 
layiq olduqlarından daha artıq etimad bəsləyirlər! Hələ də ina- 
nırlar ki, biri gedib, digəri gələndə yeni həyat başlarıacaq. Yeni 
həyat başlamasa belə, ən azından, yayın günü isti su kəsilmə- 
yəcək. Amma hər şeyə rəğmən, yeni həyat bir türlü başlamır və 
hər gələn Moskvada isti suyu kəsməkdə davam edir. Bununla 
belə, rus qadınları da siyasətdəki yeni simalara, nədənsə, hələ 
də bel bağlayırlar. Rus xanımların başından bu fikri çıxarmaq 
imkansızdır və bu, Moskvada yayın ortasında isti suyun kəsil- 
məsini önləmək qədər qəlizdir. 

Hadisənin birinci günü Nataşa ovunmadan ağladığı üçün 
mənim küçədə itə qıymağımı qulaqardına vurdu. Dünənki gün 
yuyuna və paltar yuya bilmədiyi üçün bir ucdan su qaynatmaqla 
girinc idi. Axı o, haradan biləydi ki, sabahkı gün isti suyu kəsə- 
cəklər?! 

İkinci gün səhərdən bildirdi ki, mənim itə niyə qıydığımı 
anlayır. Həmin gün üzü axşama doğru dedi ki, mənim yerimdə 
olmaq, o itə yaxşı bir təpik yedirtmək istərdi. O gecə heyif- 
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siləndi ki, itimiz yoxdur, yoxsa bütün acığını gen-bol ondan 
çıxardı. Kim olursa olsun, birisini əzişdirmək keçirdi könlündən. 
Əgər övladımız olsaydı, yəqin ki, Nataşa onun sümüklərini 
yumşaldardı. 

Üçüncü gün Nataşa heç televizoru da açmadı, su qaynat- 
maşına da ara verdi. Artıq dünya vecinə deyildi: nə fərqi varmış 
Amerika prezidenti haradan gəlib, haraya getdi, Berezovskinin 
məqsəclləri nədir, investisiyalar rus iqtisadiyyatına nə verəcək, 
mədəni durum nə yerdədir və sair və ilaxır. Artıq onu heç nə 
maraqlandırmırdı. Deyirdi ki, daha belə yaşamaq olmaz: onsuz 
da, o özü üçün heç bir imtiyaz-filan tələb etmirdi. Sadəcə, 
istəmir ki, üçüncü minilliyin astanasında onunla cındır əsgi kimi 
davransınlar. Axı o, buna layiq deyill Axı normal halda yuyun- 
maq, qab, paltar yumaq, bişirib-düşürmək onun da insanlıq 
haqqıdır! Heç ən yava qadınlarla da belə davranmırlarl Günor- 
taya doğru Nataşa isteriyaya qapıldı. Əvvəllər onda belə hal 
görünməmişdi. Amma indi onu bu həddə çatdırmışdılar. Üçün- 
cü gün ərzində o, mənə qarşı: “Sən yalnız özün və öz qursağın 
barədə düşünürsənl” ittihamını dönə-dönə bildirdi. Artıq qab- 
qaşığa əl də vurmurdul Heç əllərini də yumurdu. Ayaqlarını, 
qoltuqlarını da eləcə. Acığa düşdüyü üçün, deyəsən, soyuq 
sudan da imtina etmişdi. 

Dördüncü gün də isteriya ilə başlandı. Əvvəlcə o, yuyunmaq 
üçün rəfiqəsigilə, ya da şəhər hamamına getməyə hazırlaşsa da, 
sonradan fikrini dəyişdi. Dedi ki, rəfiqəsi də, şəhər hamamı da 
getsin vızqırtsın. Kirli camaşırlara da əl vuran deyill Qalıb, qoy 
qalsın. Və əgər mən özümdən, öz qursağımdan başqa bir şey 
barədə də düşünürəmsə, onda buyurub qab-qaşıq yuya bilərəm. 

Beşinci gün təklif elədi ki, bir zənci tapıb gətirim. İtimiz 
yoxdursa, barı, zəncini döyəkl Hirsimiz yatınca isə üçümüz bir 
yatağı bölüşərik. Sonra təkrar zəncinin aşının suyunu verərik. 
Beləcə, isti suya həsrət günlər daha sürətlə keçib-gedər. Sonra 
evdən çıxıb harayasa getdi, evə döndüyü gec saatda sərxoş və 
döyülmüş oldugu bəlli oldu. “Mosfilm”in keçmiş qrim ustasıyla 
və daha bir həriflə içdiyini, sonra isə onlarla dalaşdığını qürurla 
bildirdi. 
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Altıncı gün o, “sarı nəşrlər”ə həvəs saldı. “Meqapolis- 
ekspress”, “SPİD-info”, “Yeddi gün”, “Tarix karvanı”, “Pley- 
boy”, “Kosmopoliten” və bu kimi zirzibil evimizdə peyda oldu. 
İsti su gələn vaxtlar Nataşa bunlardan çimçişərdi. İndi isə onları 
mənim yanımda, aşkar oxuyurdu, halbuki əvvəllər “sarı nəşrlər” 
oxuyarkən yaxalananda onun necə pörtdüyü hələ də yadım- 
dadır. İndi isə nə utanır, nə də çəkinirdi. Hətta bir-iki dənə qadın 
romanı da almışdı özünəl Hər halda, “sarı nəşrlər”i görəndə 
mənim ət tökdüyümü bildiyindən belə edirdi. Hətta bir kərə 
tam ciddi şəkildə: “Zəhləni tökürəmsə, məni vura da bilərsən! 
Bununla mənə ancaq həzz vermiş olacaqsanl” — dedi. 

Yeddinci gün yenidən onu vurmağımı dilədi. Bundan ötrü 
əvvəlcə özü məni vurdu. Zərrəcə ağrıyıb-eləmədim bundan. 
Axı isti sudan məhrum qadında kişini sarsıdacaq güc nə 
gəzirdi?1 

Bir həftə beləcə ötdü. Sag böyrümün qaşıntısı artmışdı. Bu, 
mövcud vəziyyətin daha da kəskinləşəcəyini göstərirdi. 

Əlbəttə, mən əlimdən gələni edirdim. Hər cəhdlə Nataşanı 
bu taxıntıdan uzaqlaşdırmağa çalışırdım. Hər şeyi zarafata 
salmaqla onun üçün su qaynadır, qab yuyur, paltarları suya 
çəkirdim. Nataşadan heç bir təpki gəlmirdi. Məcbur qalıb, ona 
lətifə danışmağı da özümə rəva gördüm - halbuki indiyədək 
bunu heç vaxt etməmişdim. Qarşılığında Nataşa hönkürtü 
vurdu. 

Səkkizinci gün transa düşdü. Gün ərzində mən tərəfə bax- 
madı, gözünü tək nöqtəyə zilləyib oturdu. Axşam saat ona 
doğru dili açıldı və dedi ki, deyəsən, qasığında qurdlar qay- 
naşır. 

Doqquzuncu gün bütün kitablarımızı cırıb tökdü. Evində isti 
suyu olmayan qadını ovutmayan bu kitablar nəyə gərəkmiş ki? 
1920-ci illərdə yazıb-yaratmış sovet yazarlarının, Qolsuorsinin 
və Kastanedanın kitablarını xüsusi ləzzətlə cırırdı. 

Onuncu gün ən dəhşətli dəyişiklik baş verdi. Həmin gün 
Nataşa mənzilimizə bir zənci gətirdi. Son həftəni mən qapını 
kilidləyib evdən çıxdığım üçün onun necə bayıra çıxdığı, bu 
zəncini necə tapdığı bir sirr idi. Amma çıxmağına çıxmışdı, hələ 
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zəncini də tapmışdı. Bu yaşlı, daz zənci nəşə çəkmişdi, hallı idi. 
Ac olduğu üçün onu döyməyimizə, onunla yatağımızı bölüş- 
məyimizə tamamilə biganə baxırdı: yetər ki, onu doyunca 
yedirək. Zəncini güc-bəla ilə mənzildən çıxaranda Nataşa elə 
hey ciyildəyir və mənə mane olmağa çalışırdı. 

On birinci gün səhər tezdən araq butulkasını başına çəkən 
Nataşa mənzilimizi yandırmaq fikrinə düşdü. Sonra evimizi 
soyuq suyla doldurmaq istədi. Televizoru pəncərədən aşağı 
vızıldadıb, kompüterdən yapışdı. Bu ara dedi ki, bizlər Ost- 
rovski və Fadeyevin qəhrəmanları kimi sadə, yəni saytlarsız və 
emeyillərsiz yaşamalıyıq! Monitorun şüşəsinə “əsbab” sözünü 
yazdı, klaviaturanı əlindən almasaydım, onu vura-vura öz 
başında sındıracaqdı. Bütün bunları nəzərə almasaq, on birinci 
günün xeyli sakit keçdiyni deyə bilərəm. 

On ikinci gün Nataşa sidirom və kompakt diskləri qırmağa 
girişdi. Artıq o, evin künc-bucaqlarını tualetə çevirmişdi. 

On üçüncü gün orada-burada sıçdığı nəcisləri yeməyə baş- 
ladı. Bu ara zarafatından da qalmır, özünü nəcisyeyənlər qəbilə- 
sinin başçısı kimi təqdim edirdi. 

On dördüncü gün Nataşa evdə qalan yeganə kitabla — 
hokku və tanka üslubunda yapon şeri toplusu ilə — pəncərəmizi 
çilik-çilik elədi. Onu da əlavə etdi ki, hər şeyin baiskarı uşaq- 
bazlar və Dostoyevskidir: çünki Dostoyevski Rusiyanı dəxli 
oldu-olmadı əzabkeşliyə alışdırıb, ona görə də Rusiya bugünkü 
gündədir. Uşaqbazların nədə günahkar olduqları isə mənə 
qaranlıq qaldı. 

İsti suyun zühuruna bir həftə qalırdı. Amma bu bir həftəni 
dözüb-dözməyəcəyimiz bəlli deyildi. 

On beşinci gün yapon şeri toplusuyla şüşəsi qırılmış pəncə- 
rədən başını bayıra çıxaran Nataşa bağıraraq Luikova, Moskva- 
ya, Putinə, Dostoyevskiyə, bütövlükdə rus həyat tərzinə söyüş- 
lər yağdırmağa başladı. On beşinci gün, eynilə on birinci gün 
kimi, tam ürəyimcə oldu. Kaş isti susuz keçən hər gün tarixə 
belə qovuşaydıl 

On altıncı gün o, özünəqəsdə cəhd elədi. Həmin gün səhər- 
dən axşamacan Nataşanı bu fikirdən daşındırmağa çalışdım. 
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Əvvəl özünü asmaq istədi. Sonra yapon şeri toplusuyla qırdığı 
pəncərə şüşəsinin çiliyi ilə venasını kəsməyə cəhd göstərdi. 
Bunun ardından bir ovuc həb atdı. Sonra, doqquzuncu gün 
kitabları cırdığı kimi, öz bədənini şırım-şırım eləməyə cəhd 
göstərdi. Sonra əldən düşdüyü üçün bir müddət sakit qaldı. 
Daha sonra soyuq suyun altında gömgöy göyərənəcən durmağı 
sınadı. Hövsələm daraldığı üçün onu vurası oldum və o, 
səhərəcən huşsuz yatdı. 

On yeddinci gün göbək rəqsi və öz-özüylə gizlənpaç 
oynadı, sovet estradasının 1970-ci illərdə məşhur olan mahnı- 
larını oxudu. 

On səkkizinci gün səhərdən axşamacan, sadəcə, uladı. 

On doqquzuncu gün vəziyyət yaxşıya doğru dəyişməyə 
başladı. Nataşa daha hər künc-bucaqdan tualet kimi yararlan- 
mağına son qoydu, hətta mənzilimizdə xırda-para təmizlik işləri 
aparmağa başladı. 

İyirminci günün gündüzü bəyan elədi ki, Dostoyevskiyə və 
uşaqbazlara bəraət qazandırıb. 

İyirmi birinci günün səhəri qab-qacaqları suya çəkdi. Zən- 
ciyə, qırıq pəncərəyə, cırıq kitablara və monitora görə məndən 
üzr istədi. 

Sabah isə isti su veriləcək. 


ALEKSEY VARLAMOV 
(1963) 


AXINTI 
(hekayə) 


Verstovla Anna bapbalaca dayanacaqda qatardan düşəndə 
hava hələ işıqlanmamışdı və düşdükləri yerin meşə, yoxsa 
hansısa insan məskəni olduğunu Anna dərhal anlaya bilmədi. 
Verstov nəqliyyat axtarmağa yollandı, Anna isə güclə işartısı 
gələn bu с̧ӧПәгпәдә şey-şüylərin yanında tək qaldı. Elə həmin 
andaca onu ciddi görkəmli, qaraqabaq, yekə-yekə itlər dövrəyə 
alıb bəs deyincə iylədilər, sonra da öz görkəmləriylə yazıq qonağı 
necə vahimələndirdiklərinin fərqinə varmadan onun böyründə 
yerə döşəndilər. Soyuq idi, göydə ulduzlar sayrışırdı: qan-bağır 
olmuş Anna yanını çantanın üstünə qoyub siqaret yandırdı. Son 
iki gecəni yaxşı yatmamışdı, yol onu yormuşdu: neçə dəfələrlə 
bir qatardan düşüb başqasına — adi sərnişin qatarına yox, meşə 
doğrayanları aparan “kukuşkalara” — minmişdilər və indi ona elə 
gəlirdi ki, belə uzaqlardan bir də geri, yaşadığı doğma yerlərə 
qayıtmaq mümkün olmayacaq. 

Qaranlıqda motosiklet tırıldadı, Anna əlində közərən siqa- 
reti yaxınlaşmaqda olan adamlardan gizlətməyə macal tap- 
madı. Güman ki, onlar Annanı gecənin bu vaxtı çöl-bayıra çıx- 
maqdan qorxmayan yerli adamlardan biri sayaraq hayladılar. 
Qadın hay vermədən Allaha yalvarmağa başladı ki, adamlar 
çəkilib getsinlər, ancaq onlar yaxınlaşdılar. Biri kibrit çöpünü 
yandırıb onun üzünü işıqlandırdı. Yəqin ki, qorxudan dodaqları 
titrəyən qadının ağarmış sifətinə baxmaq onlara ləzzət verirdi, 
odur ki hər dəfə çöp yanıb qurtaranda yenisini alışdırırdılar. 
Nəhayət, bu əyləncədən istədikləri qədər ləzzət aldıqların- 
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danmı, yoxsa kibritləri qurtardığındanmı, o cür də dinməzcə 
çəkilib getdilər. Anna çətinliklə də olsa, ağır çantaları bir-bir 
dartıb çölləmədən ağacların yanına apardı və orada nəfəsini 
içinə çəkib gizləndi. O, özünü büruzə verməmək üçün ağla- 
mağa da qorxurdu. 

Eləcə o, sübh açılana qədər orada oturdu. İşıqlananda isə 
ətrafda gözünə görünən mənzərə onu gecənin qaranlığında- 
kınclan az qorxutmaddı:: tikilib başa çatdırılmamış, pəncərələrinin 
şüşələri sındırılmış evlər, hasarlar uzanıb gedirdi, yerdə neçə 
illər Öncə buralara tökülmüş nəhəng inşaat borulan, məftil, kabel 
topları və çoxluca zirzibil vardı. Adamların bu dəhşətin içində 
necə yaşadığını, nə ilə məşğul olduğunu başa düşə bilməyən 
Anna özünün buralara nəyə görə gəlib çıxdığını anlamaqda 
çətinlik çəkirdi. O heç təsəvvür eləyə bilmirdi ki, dünyada belə 
yerlər ola bilər. İtlər də çəkilib gedəndən sonra ətrafa qeyri-adi 
sükut çökdü, yalnız çox uzaqlarda işləyən bir traktorun zəif 
tırıltısı eşidilirdi. 

Nəhayət, üz-gözünün kir-pasağı aşkarca görünən, pırtlaşıq 
saçlı Verstov gəlib çıxdı. Annanın içini çəkməsinə fikir vermə- 
dən o, ağır çantaları xurcuntayı eləyib çiyninə atdı və onlar 
palçığı dizə çıxan ara yollardakı gölməçələrin arası ilə gedə- 
gedə ağacdoğrayan sexin ətrafa səpələnmiş zirzibilinin böy- 
ründən iti addımlarla keçib-getdilər. Anna çadır və yataq kisə- 
ləri yığılmış nisbətən yüngül çantanı kürəyinə şələləmişdi, 
ancaq buna da baxmayaraq, tezcə yorulub əldən düşmüşdü, 
Verstov isə nəfəs dərmək üçün belə ona ayaq saxlama- 
ga imkan vermirdi. Gedə-gedə, geri də qanrılmadan Verstov 
cledi ki, bu gün onların bəxti gətirib: bir həftəymiş ki, nəqliyyat 
yoxmuş, ancaq dünən kolxozcdan bura müşavirəyə gətirdikləri 
bir müəlliməni bu gün geri aparacaqlar. Onun arxasınca 
ayaqlannı güclə sürüyə-sürüyə Anna buralardakı şagirdəbənzər 
qor-qoduğun içinə gəlib düşmüş həmin müəlliməni də özü 
kimi bədbəxt və yamangünlü təsəvvür edirdi. Nəhayət, tamam 
əldən düşəndən sonra, addım atmağa taqəti qalmayanda Anna 
yolun ortasında dayanmış traktoru gördü. Saatdan artıq idi ki, 
traktorun mühərriki ahəngdar tırıltısını vururdu, arxasına qoşul- 
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muş lafetdə isə bir neçə adam oturmuşdu. Verstov çantaları 
yuxarı atıb Annanı da ora qaldırdı. Adamlar sıxlaşıb onlara yer 
verdilər, ancaq traktorçu öz çantaları üstündə rahatca əyləşmiş 
turistləri görəndə, nədənsə, metal dişlərini və sifətinin bütün 
zəhmini nümayiş etdirdi: 

— Şələ-külənizi tökün aşağı! Kolxoz traktorudur, kənar 
adamları apara bilmərəml 

Verstov başını əyib traktorçuya nəsə dedi. Şübhəli-şübhəli 
onu dinləyən sürücü araq tələb etdi. Verstov inkar mənasında 
başını fırladı. 

— Onda düşün aşağı! Tez olun. Aşağı! — traktorçu hirsləndi. 

Verstov məbləgi iki dəfə artırdı. 

— Yaxşı, ver gəlsin! — traktorçu bir az da artıq nifrətlə dedi. 

Sürücü yenə də harasa çıxıb getdi və yarım saatdan sonra 
pencəkli bir yastı-yapalaq kişiylə ləngər vura-vura qayıdanda 
başını yelləyə-yelləyə öz-özünə donquldanırdı. Yastı-yapalaq 
kişi traktorun arxasına keçərək heç kimi vecinə almadan şal- 
varının qabağını açıb işədi və qoltuğundan yarımçıq butulka 
çıxartdı. Traktorçu butulkadan bir dərin qurtum vurub çətinliklə 
kabinəyə qalxdı və Anna yuxarıda öz yerini tutmamış bu 
dəlisov dəmir at yerindən götürülüb hələ yatmaqda olan 
qəsəbə boyu, döngələrdə və enişlərdə də sürətini azaltmadan 
çapdı. 

Ensiz, bərbad yol gah yoxuş boyu qalxır, gah da enirdi. 
Yolun yuxarı yerlərindən baxanda artıq günəş şəfəqlərinin 
sancıldığı uzaq çöl genişliyi və qoca dag silsiləsinin meşə ilə 
örtülmüş ətəkləri görünürdü. Traktor eniş boyu aşağı cumanda 
isə onlar yarıqaranlıq meşənin ağır havasının rütubətli nəmiş- 
liyinə düşürdülər. Lakin Anna bütün bu gözəlliyi görmürdü. O, 
lafetin soyuq dəmir bortundan ikiəlli möhkəmcə yapışaraq 
fikirləşirdi ki, sərxoş traktorçu arxasınca dartışdıra-dartışdıra 
apardığı bu arabanı mütləq aşırıb onları xurd-xəşil edəcək. Öz 
bostanlarında işləyə-işləyə qaralmağa macal tapmış, başıyay- 
lıqlı, sırıqlı və qalın yubka geymiş naməlum yaşlı qadınlar 
maraqla Annanı süzürdülər, ancaq onlardan heç biri gecələr şeir 
oxuyan nərmənazik müəlliməyə oxşamırdı. Onların nə danış- 
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dığını Anna başa düşə bilmirdi, hərçənd ki danışdıqları ləhcədə 
aydınca səslənən söyüş və digər biabırçı sözlər ona xəcalət 
verirdi. Qadınların ona niyə belə maraqla baxdığını Anna anlaya 
bilmirdi, ancaq hərdən üzünə dirənən iti qarı baxışları ona 
xatırlamaq istəmədiyi bəzi şeyləri xatırladırdı. 

— Yaman tezdən gəlmisiniz, — qarılardan biri Verstova müra- 
ciətlə dedi. — Bəs bu kimdir, arvaclınızdır? 

Verstov susdu, Anna isə utandı. Nə deyəcəyini, bu vəziy- 
yətdən necə çıxacağını təsəvvür eləyə bilməyən Anna gözlərini 
yumub, özünü mürgü vururmuş kimi göstərdi. Sonra o, 
həqiqətən də, mürgülədi və böyründə oturduğu, ümumi söh- 
bətdə iştirak etməyən qoca kişiyə söykəndi. Qatar, “kukuşka”, 
traktor — hamısı bir-birinə qarışmışdı və ona elə gəlirdi ki, o, 
əsrin sonunadək beləcə yol gedəcək. Traktorun qoyduğu təkər 
izləri palçıq içində ensiz arxları xatırladırdı, enişlərin dibində 
bulaq axarları ilə kəsişəndə o izlər büsbütün su ilə dolurdu və 
həmin yerlərdə traktor lafetin təkərlərini zorla dartışdırıb 
palçıqdan çıxara bilirdi. Annanın yeri çox narahat idi, ağırlaşmış 
kirpiklərini qaldırmağa onun, sanki, gücü çatmırdı. O yalnız 
dərələrdən birinin dibində traktor dayananda ayıla bildi. 

Qatı dumana bürünmüş bu dərədə traktorun tırıltısındarı 
başqa o, nəsə sabit bir şırıltı eşitdi və həmin andaca suyun 
kəskin iyini duydu. Verstov çantaları yerə tullayandan sonra 
Annanın aşağı enməsinə kömək elədi. Yolboyu sərxoşluğu 
tamam keçib qurtarmış traktorçu narahatlıqla onların böyür- 
başında vurnuxurdu. 

— Bircə stəkan da verməzsən? – o, astaca, əzablı səslə 
soruşdu. — Ölürəm, gedib çatammayacağam. 

Verstov üz-gözünü turşutdu, çıxartdığı plastik butulkadan 
traktorçunun parçına spirt tökdü. Traktorçu spirti başına çəkdi 
və bir neçə saniyəlik əzablı ləzzət keyliyindən sonra nəfəs alıb, 
heyranlıqla ətrafa baxdı. Bir neçə saat əvvəl sürücünün qəsə- 
bədə butulkanı başına çəkməsinə sakitcə tamaşa eləmiş 
arvadlar elə həmin dəqiqədəcə yerbəyerdən etiraz səsi qaldırıb 
Verstovu söyməyə başladılar. Arvadlardan birinin xüsusi ilham 
və ehtirasla söyməyindən Anna məhz onun müəl- 
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limə olduğunu yəqin etdi. Traktor razılıqla fınxırıb, az qala, lafetin 
döşəməsinə qəclər qalxan suyun dərinliyinə girdi və çıxanclan 
sonra o biri sahildə it kimi silkinə-silkinə gözdən itdi. 

Bogazlarını qıcıqlandıran səhər dumanı onları elə bürümüş- 
dü ki, çayı güclə görürdülər. Soyuqdan üşüyə-üşüyə, gecənin 
yuxusuz yorğunluğundan sonra onlar düşdükləri bu yeni vəziy- 
yətdə yaranan sakitliyi hər hansı bir ehtiyatsız söz və ya hərə- 
kətlə perikdirəcəklərindən qorxurdular. Günəş artıq meşənin 
üstündə dayanmışdı, ancaq dumanı dağıtmağa hələ onun gücü 
çatmırdı, odur ki öz şüalarını siqaret tüstüsü ilə dolu zalda 
kinoproyektor şüaları kimi bu dumana sancmağa məcbur idi. 
Verstov çantaları açıb, şey-şüyü çıxartmağa başladı, Anna isə 
sahilə yaxınlaşdı. Onun ayaqlarının altında şəffaf su sürətlə 
axırdı. Suyun dibində böyük, kiçik daşlar, yosunlar və tez-tez 
kölgə kimi peyda olub-itən tündrəngli, balaca balıqlar görü- 
nürdü. Bəzi yerlərdə su böyük daşların üstünü örtə bilmədiyinə 
görə onların ətrafında hikkə ilə fırlanır, köpüklənir və burulğan 
yaradaraq keçib-geclirdi. Anna bütün bunlara sehrlənmiş kimi 
heyran-heyran baxırdı: həmin andaca onları əldən salmış yol, 
dəhşətli qəsəbə mənzərəsi və sərxoş traktorçu Annanın yadın- 
dan çıxdı və onu bu uyumuş vəziyyətdən gizlicə arxadan 
yaxınlaşmış Verstovun ötkəm səsi çıxartdı. Verstov deyirdi ki, 
Anna ondan on metrdən artıq məsafəyə uzaqlaşmasın. 

Demək olar ki, sal artıq hazır idi. Verstov çay tədarükü görən 
Annanı tələsdirirdi. O, əsəbi idi və Annanın şəhərdə tanıdığı 
yumşaqtəbiətli adama qətiyyən oxşamırdı. Çayı da ayaq üstə 
içirdi, ayaq üstə siqaret çəkirdi və onun üzünə heç baxmırdı. 
Ancaq bir saat sonra hava doldurulmuş narıncı rəngli xilasetmə 
salı suyun üzündə yırgğalananda və onlar bütün şey-şüylərini o 
salın üstünə yükləyəndə duman artıq çayın üstündən büsbütün 
çəkilib getmişdi və çay aşağılarda dönüb dağların arxasına 
girdiyi yerlərə qədər aydınca görünürdü. Onlar torpaqla üzülü- 
şüb, kiçikliyinə görə bu dağlarla müqayisəyə gəlməyən, üfürmə 
uşaq oyuncağını xatırladan bu gəminin yumşaq, ləngərli sət- 
hinə ayaq basmağa, sanki, tərəddüd edirdilər. Nəhayət, Verstov 
Annanı qayğıkeşliklə yumşaq çantanın üstündə əyləşdirib, avar 
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kürəyini ona verəndən sonra özünə gəldi və onun qırxılmamış 
üzündə uşaq təbəssümü bərq vurdu, sanki, dəlisovluqla çağla- 
şan bu axar sular onun əsl məskəni və oylağı idi. 

Həmin gün onlar çayaşağı çox üzdülər. Çay boyu onlar bir 
neçə kənddən keçdilər. Bu kəndlərin yanından keçəndə çayda 
paltar suya çəkən arvadlar əllərini gözlərinin üstünə qoyub 
onlara baxırdılar, bircə dənə də olsa balıq tutmaqdan ötrü çaya 
qarmaq sallamış oğlan uşaqları onlara nəsə qışqırışırdılar. An- 
caq onlar başlarının üzərindəki tərpənməz göy üzündən və 
kürəklərin hər hərəkətindən sonra arxada qalan qayalıq sahil- 
lərdən başqa ətrafda heç nəyə fikir vermədən hey üzür, üzür- 
dülər. Hərdən qayalıqlar geri çəkilir, onlara yaşıl otlarla örtülü 
talalan göstərirdi. Günəş öz parlaqlığı ilə ətrafda hər şeyi işıq- 
landırsa da, isti deyildi və Anna qollannın işləməsindən böyük 
ləzzət alırdı. Sonra o birdən fikirləşəndə ki bu sahillər və bu 
qayalıqlar da həyatdakı bütün şeylər kimi heç zaman təkrar 
olunmayacaq və tezliklə yaddan çıxacaq, qüssələndi. 

Anna bu cür ani və sadə bir fikrin axarı ilə sürüşə-sürüşə 
daha qüssəli yerlərə gedib çıxdı: o fikirləşdi ki, yaşlaşıb və ən 
yaxşı illəri artıq arxada qoyub, o daha əvvəlki qədər gözəl və 
sağlam deyil və o daha təkcə gələcəyə yox, həm də keçmişə 
boylanmalı, təkcə ümidlərə yox, həm də xatirələrə qapılmağı 
bacarmalıdır. Gənclikdə onun dəhşətli dərəcədə gözəlliyi və 
kişilərin ağlını başından çıxaran bir ilahə görkəmi vardı, hamı 
onu inandırırdı ki, o, xüsusi bir ömür yaşamaq üçün yaranıb. 
Ancaq gözəllik ona xoşbəxtlik gətirməmişdi və onun həssas 
yaddaşında, həqiqətən də, xatırlamağa layiq şeylər elə də çox 
deyildi. Əvvəllər inanırdı ki, qarşıda onu yaxşı şeylər, əsl həyat 
gözləyir, ancaq burada, çayda üzə-üzə o hiss etdi ki, artıq 
zirvəni aşıb və yarısı arxada qalmış öz həyatı Annaya eybəcər 
göründü. 

O, su içməyi bəhanə edərək aşağı əyilib artıq solmağa 
başlamış sifətinin suda əksinə baxancla gözlərinin yaşını saxlaya 
bilmədi və dərhal da fikirləşdi ki, yaxşı ki, o, salın burun 
tərəfində oturub və Verstov onun üzünü görmür. Sonra o, yayın 
boğanaqladığı şəhərdə qoyub gəldiyi öz uşaqlarını, onların 
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nənəsinə (öz anasına) yalandan, guya, ezamiyyətə göndəril- 
diyini deməyini xatırladı və bu yalanın ürəkbulandırıcı xıltını öz 
içində hiss etdi. Adamın iliklərinə işləyən günəşli gün sönüb öz 
gözəlliyini itirdi. Annanı bədbinlik bürüdü və o, evə qayıtmaq 
istədi. 

Verstov heç nə hiss etmirdi, o, özünə gəlib xeyli şənlən- 
mişdi: çay boyu bir neçə dəfə qarmaq atıb bir dənə böyük çəki 
balığı tuta bilmişdi və onlar gözəlliyi ilə seçilən uca sahillərdən 
birində dincəlmək üçün dayananda o, balıq şorbası bişirib, 
sərinləmək üçün suya qoyduğu araq butulkasını gətirməyə 
getdi. Onun belə əl-ayaq eləməsinə baxan Annanın da fikri bir 
az dağıldı: o da məmnuniyyətlə çörək yedi, indiyə qədər 
zəhləsi gedən arağı metal parçdan kişilərsayağı, məmnuniy- 
yətlə içdi. O, bu gecə keflənmək istəyirdi. Külək kəsmişdi, 
qaladıqları tonqal alışıb-yanırdı, aşağıdakı sərt döngədə çay 
şırıldayırdı, ulduzlar sayrışırdı. Sonra dağların arxasından bütöv 
bir ay çıxıb talanı işığa və kölgələrə ayırdı. Haradansa, aşağı 
meşədən gücənən bir quşun səsi gəlirdi: hər şeydə sirli bir nəfəs 
və vahimə vardı, ancaq tonqal öz işığı və alovu ilə onlara 
təhlükəsizlik duyumu verirdi. Balıq şorbası yeyilib qurtarandan, 
araq içiləndən sonra Verstov Annaya şəhvətli baxışlarla bax- 
mağa başladı və bu baxışlar Annanın ürəyini bulandırdı. Bu 
tələbkar baxışın nə demək olduğunu o başa düşürdü: öz-özlü- 
yündə, onların bir çadırda yatmasının məna və nəticələrini də o, 
əvvəlcədən anlayırdı. Ancaq nədənsə, burada - çayın sahilində, 
qayaların, göy üzünün və suyun əhatəsində, kədərli ay işığının 
altında bütün günü ona əzab vermiş düşüncələrdən sonra Anna 
tam yəqin etdi ki, Verstov onun xoşuna gəlmir, heç zaman da 
gəlməyib, indisə tamamilə ondan zəhləsi gedir. Hiss etdi ki, 
indi onun ürəyi, ümumiyyətlə, kişi yox, nəsə başqa bir şey istə- 
yir. Anna Verstova bunu demək istəyirdi, lakin Verstov yarı- 
sərxoş halda onu öpməyə çalışırdı. 

Birdən Anna gecə dəhşətli tənha fənər işığının ləkəsi 
düşmüş çölləmədəki oğlanları, ətrafında torpağa döşənib onu 
qoruyan itləri xatırlayaraq Verstovu kənara itələdi: 

— Mənə yaxınlaşmal 
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Eşqi başına vurmuş, az qala, özünə nəzarəti itirmiş, güclü 
Verstov bir anlığa dayandı. Anna qaranlıqda onun gözlərini 
görə bilmirdi, ancaq elə bil, hiss edirdi ki, Verstov indi məhz 
həmin alçaldıcı kişi baxışlarını onun üzünə zilləyib. O cür baxışla 
kişilər, adətən, hansısa səbəb üzündən tabe olmağa borclu oları 
qadına baxırlar. Eyni zamanda, Anna başa düşürdü ki, onun 
istəyini yerinə yetirməməyə daha gücü çatmayacaq və ona 
görə də bu təhqiri axıra qədər qəbul etməli olacaqdır. 

Səhər Verstov başının ağrısından əziyyət çəkə-çəkə ocaq 
qalayanda özünü onun qarşısında günahkar sayan Anna incik 
yox, üzrxahlıq dolu səslə dedi: 

— Yaxın kəndlərin birinə çatanda mən çıxıb şəhərə gedəcə- 
yəm, — və fikirləşdi ki, növbəti gecəni qalası olsa, hətta bu, 
birinci və axırıncı dəfə olsa da, onunla yatmaqdan imtina etməz. 

Ancaq Verstovun üzündə Anna heç bir peşmançılıq və 
inciklik ifadəsi görmədi. 

— Ən yaxın kəndə qədər üç yüz kilometrdən artıq yol var, 
— о, sakitcə dedi və çadırı bükməyə başladı. 

Bir-birinə oxşar günlər təkrar olunurdu: qaş qaralana qədər 
üzürdülər, axşamlar isə tələm-tələsik şam yeməyini yeyib yatır- 
dılar ki, səhər tezdən qalxıb, axşamdanqalma dacisız xörəyi 
qızdırıb yeyəndən sonra yenidən üzməyə başlasınlar. Çay daha 
Annaya elə gözəl görünmürdü, bütün bu uca qayalar, meşələrlə 
örtülmüş dağlar da təkrar olunan eyni mənzərədən başqa bir 
şey deyildi. Anna özünün kobudlaşıb döyənək bağlamış əllə- 
rinə, qaralıb codlaşmış sifətinə baxmağa belə qorxurdu. O hiss 
edirdi ki, traktorda birgə gəldiyi qadınlara oxşamağa başlayıb, 
Verstov isə ona yalnız komanda verirdi: sağ, sol, əks! O da təlim 
görmüş it kimi bu əmrləri yerinə yetirirdi, hərdən də fikirləşirdi 
ki, bəlkə, elə o, nahaq yerə özünü bu fikir-xəyallarla əldən salır, 
bəlkə, elə Verstovun onu özü ilə bura gətirməkdə məqsədi 
ondan, sanki, radioqəbuledici kimi istifadə etmək, yəni istədiyi 
vaxt işə salıb, istədiyi vaxt söndürmək olub. Anna fikirləşdi ki, 
onun yerində it olsaydı belə, Verstov o itə müəyyən qulluq, 
qayğı göstərməli olacaqdı. Hər axşam yatağa girəndə Anna 
nəyinsə xəcalətini çəkirdi, utanırdı... 
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Neçə illər öncə onlar institutda bir oxumuşdular. Verstov ona 
vurulmuşdu, ancaq Annanın ətrafında daha maraqlı oglanlar fır- 
landığı üçün onu rədd edib ərə getmişdi. Sonra uşaq doğub, 
ərindən ayrılmışdı. Verstov hərdən ona zəng vururdu, oradan- 
buradan danışırdılar, hərdən bikarçılıq üzündən görüşürdülər də. 
Annanın taleyi müxtəlif cür gətirirdi: o gah xoşbəxt olurdu, gah 
bədbəxt, sonra yenə ərə gedib, yenə də uşaq dogdu, yenə də 
ərindən boşandı və bu illər ərzində dəyişməyən Verstovu daha 
çox qiymətləndirməyə başladı. 

Evli olub-olmadığını o, Verstovdan heç zaman soruşmurdu, 
açığı, bu, onu heç maraqlandırmırdı da. Yalnız eşitmişdi ki, o, 
kifayət qədər zəngindir: deyirdilər ki, özünü yaxşıca tutub, tələ- 
bəlik illəri ilə müqayisədə o, doğrudan da, xeyli dəyişmiş, kişi kimi 
oturuşmuşdu, əsl ər görkəmi vardı, ancaq Anna bütün bunlara o 
qədər də əhəmiyyət vermir və özü üçün bir kişi kimi onu qəbul 
etmirdi. 

Nə vaxtsa bir dəfə “Vermut” içizdirərək onu ələ gətirmək 
istəyən bambılı oğlanın obrazını onun yaddaşından heç nə ilə 
sıxışdırıb çıxarmaq mümkün deyildi. Bəlkə də, o vaxt Verstov 
onu ələ gətirib öz istəyinə nail ola bilərdi, ancaq onun həyə- 
candan tez-tez tualetə qaçması arada Annanı elə əsəbiləşdirdi 
ki, növbəti dəfə Verstov tualetə qaçanda o tez paltarını geyinib 
aradan çıxdı. Bu əhvalatı Anna heç zaman ona xatırlatmırdı, o 
da, deyəsən, bunu unutmuşdu, indisə ona baxanda belə bir işin 
onun başına gəldiyini heç cür təsəvvür etmək olmazdı. Onlar, 
adətən, kənar şeylər haqqında söhbət edirdilər, Anna hərdən öz 
həyatından ona gileylənirdi, hərdən heç bir rəfiqəsinə aça 
bilməyəcəyi sirlərini ona danışırdı. Sonra Verstov aparıb onu 
evə ötürürdü və heç zaman yuxarı — mənzilə qalxmırdı və 
onların münasibəti bu tərbiyəli görüşlərin çərçivəsindən kənara 
çıxmırdı. Görünür, elə məhz buna görə onların münasibəti belə 
uzun müddət davam edə bilmişdi və indi Anna fikirləşirdi ki, 
gərək hər şeyi olduğu kimi saxlayaydı, onunla heç yerə getmə- 
yəydi. Bəlkə də, həmin il çox sevdiyi adam Annanı atmasaydı, 
o getməyəcəkdi. Anna özünü o qədər itirmişdi ki, başına hava 
gətirəcək qəm-qüssədən qurtulmaq üçün Verstovdan və bu 
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axıntıdan yapışası olmuşdu. O, hər şeyi danışmağı adət və 
etibar etdiyi adama ürəyini boşaltmaqla toxtamaq, sakitləşmək 
istəyirdi. Ancaq bütün kişilərə xas olan şəhvət hissiylə dolu 
baxışlarla burada da qarşılaşanda Anna gəldiyinə peşman oldu. 

Qarşıdakı çox gecələri beləcə, bu hökmlü və bacarıqlı adamla 
bir yatağa girib, özündən güclü kimsədən asılı vəziyyətə düşmüş 
qadın kimi itaətkarlıqla onun istəklərini yerinə yetirmək olardı. 
Ancaq nəsə mane olurdu... Nəsə çox incə, gözlə görünməyən, 
izaholunmaz bir şeyə görə onların bu münasibəti yarana bilmə- 
mişdi və Anna başa düşürdü ki, bu vəziyyəti heç cür dəyişmək 
mümkün deyil. 

Bir dəfə onlar kiçicik bir kəndin yanından üzüb keçirdilər. 
Verstov bidonu götürüb kəndə süd axtarmağa getdi, Anna da 
onun arxasınca addımladı. Kənd, daha dogrusu, üç evdən və 
təpənin üstündə yerləşən kiçik ibadətxanadan ibarət bu mənzərə 
Annanın ürəyini yerindən oynatdı. Onların bu səfərinin 
başlanğıcında qalmış stansiya qəsəbəsi nə qədər eybəcərdisə, 
çayın yuxarı axınlarında insanların tərk etdiyi bomboş kəndlər nə 
qədər darmadağın və talanmış görkəmliydisə, bu kənd, əksinə, 
bir o qədər diri, canlı və təbii idi, sanki, öz mövcudluğu ilə insan 
yaşamayan bu yerlərin gözəlliyini tamamlamaq üçün burada 
salınmışdı. Kəndi böyük dünyaya bağlayan yol-riz, elek- 
trik məftilləri, traktor, kombayn-filan — heç nə gözə dəymirdi. 
Allah bilir, burada yaşayan adamlar nə ilə məşğul olurdular, 
ancaq birdən Anna istədi ki, burada qalıb, öz taleyini tapa 
bilmədiyi, xoşbəxt ola bilmədiyi doğma yerlərə bir də qayıt- 
masın. 

Kənddə azacıq fırlanandan sonra Anna su içmək istədi və 
quyuya yaxınlaşaraq, doldurduğu vedrədən su içməyə başladı. 
Su çox dadlı idi, Anna dodaqlarını vedrədən ayırmadan içir, 
içirdi. Bu vaxt isə əlində bidon və böyük çörək kömbəsi tutmuş 
Verstov günəşdən qaralmış bir qarı ilə evin pilləkənləri üstünə 
çıxdı. Qarı Verstova mehribancasına belə deyirdi: 

— Allah xatirinə, atam, nə pull Çörəyi pulla verməzləri Bu 
çörəyi biz özümüz bişiririk, unu da öz taxılımızdan üyüdürük. 
Çöldə dəyirmanımız var, hər şeyi bizə Allah yetirir. 
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Qarının xeyirxah, sadəlövh üzü vardı və fikrində onun 
xoşuna gəlmək, onun rəğbətinə layiq görülmək üçün Anna 
onunla salamlaşdı, ancaq quyunun böyründə dayanmış Annanı 
görcək qarının sifəti dəyişdi, o, vay-şivən qoparıb, yaxaladığı 
Annanı özündə olmayan dəli kimi silkələməyə başladı. 

— Sən gör nə etdin?! — qarı qışqırdı. — İndi mən neyləyəcə- 
yəm, Allah? Mənim üçün kim bulaq qazacaq? 

Anna əlində vedrə dayanıb baxırdı və qarının hansı bulaq- 
dan dəm vurduğunu başa düşmürdü. Ancaq Verstovun hirs- 
dən ağappaq ağarmış sifətindən görürdü ki, həqiqətən də, 
nəsə dəhşətli bir səhv eləyib. O, özünə bəraət qazandırmaq 
üçün dili dolaşa-dolaşa nəsə dedi, ancaq qarı onun üzünə ey- 
nilə onun stansiyada hamının gözü qarşısında traktorun təkə- 
rinə işəyən yastı-yapalaq kişiyə baxdığı nifrət və iyrəncliklə 
baxırdı. 

Anna qorxdu və üzüaşağı qaçdı. Arxasınca tolazlanmış 
ucuz, tənəkə dəmirdən düzəldilmiş vedrə danqıldayıb çaya 
düşdü. Anna sala minib, hönkür-hönkür ağladı. Bu hönkürtüdə 
və axan göz yaşlarında arxada qalmış günlərin və gecələrin, 
yolun, üzücü qaradinməzliyin yorğunluğu, Verstovda yanılma- 
ğının, ən çoxu İsə ilk görüşdəncə ürəkdən bağlanmaq istədiyi 
bu kənddən aldığı zərbənin ağrı-acısı vardı. O, Verstovu 
görmürmüş kimi, sanki, onu unudaraq ağlayırdı və ağlaya-ağla- 
ya da qarının nəyə görə belə hiddətlənməsini anlamağa çalı- 
şırdı. Və birdən o, çoxdan olub-keçmiş bir hadisəni xatırladı. 

O, institutun birinci kursunu təzəcə başa vurub folklor 
ekspedisiyasına getmişdi. Xeyli gülməli görünən iki şəhərli qız 
və utancaq bir oglan (qrupun yeganə oğlanı) kəndli daxmalannı 
gəzib sakinləri sorğu-suala tuturdular. Bir dəfə onlar bir qarının 
daxmasına gəldilər, hamı deyirdi ki, qarı cadugərdir. Qarı isə 
onlara heç bir cadunun sirrini açmaq istəmirdi və cadugərliyini 
də boynuna almırdı. Ancaq Anna əl çəkmək istəmirdi, ömrünü 
başa vurmaqda olan bu qarıdan, heç olmasa, bircə dənə 
cadunun sirrini, sözünü öyrənmək istəyirdi. Onun dil 
tökməsinə, yalvarışlarına məhəl qoymayan qarı susurdu, bəlkə, 
doğrudan da, heç bir cadu-filan bilmirdi. Ancaq onlar yığışıb 
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daxmanı əliboş tərk etmək istəyəndə qarı sınayıcı nəzərlərlə 
Annanın və onun rəfiqəsinin üzünə baxıb birdən dedi: 

— Qızlar, burada kimsə bakirə deyil ha-a... 

Rəfiqəsi pıqqıldadı, pul kimi qıpqırmızı olmuş Anna isə 
utandığından nə edəcəyini bilmədi: həmin an yer yarılsaydı, 
yerə girərdi. Anna oglanın diqqətli baxışlarını kürəyində hiss 
etdi və daxmadan çıxıb qaçmamaq, hamının gözü qabağında 
hönkürüb ağlamamaq üçün bütün gücünü və iradəsini topla- 
malı oldu. 

İllər keçdikcə o, bu hadisəni unutdu, onun həyatında da 
nələrsə dəyişdi və on səkkiz yaşında özünün bakirə olmama- 
ӧјгип xəcalətini çəkmək sonra ona gülünc göründü. İndi quyu 
məsələsindən sonra Annanı yenə də həmin xəcalət hissi çul- 
дад: onun sifəti yenə də qıpqırmızı oldu, o, nəsə böyük bir 
günah etmiş kimi dəhşətə gəldi; sanki, bu hər şeyi bilən, öz 
aralarında gözəgörünməz tellərlə bağlı olan cadugər kənd 
qarıları onun yenə buralarda olmağını bir-birinə xəbər vermiş- 
dilər. Qarılar onu sürüdən ayrı düşmüş təpəl qoyun kimi küzə 
salıb deyirdilər ki, o, həyatını düzgün yaşamır, deyirdilər ki, artıq 
onun yaşı otuzu keçib, ancaq hələ də onun əri, hətta daimi bir 
kişisi də yoxdur, deyirdilər ki, onun uşaqları nənələriylə yaşayır, 
o isə hələ də on beş yaşlı qız uşağı kimi budaqdan-budağa 
pırıldayır və başa düşmür ki, gülünc hərəkətlər edir, çünki sevib- 
sevilmək vaxtı keçib-getdi. O, qarıların belə fikirlərinə müqa- 
vimət göstərirdi, onun patriarxal qanunlardan xoşu gəlmirdi — 
keçmişin qalıqları sayılan o axmaq qanunları dünya çoxdan ləğv 
etmişdi, o da qarılara deyə bilərdi ki, zamanın axarına mane 
olmağa cəhd etmək səfehlikdir — bu axar onların böyründən 
keçib çay kimi aşağı gedir, o isə sahildə dayanıb qalmaq istəmir. 
Onun sözünü danışmağa, onun hərəkətlərinə qiymət verməyə 
onları kim qəyyum edib? Amma orada, onun kimi, hətta ondan 
da azad həyat sürən milyonlarla qadının qınaqsız və tənəsiz 
yaşadığı yerdə deyə biləcəklərinin burada qətiyyən mənası yox 
idi. Burada o hətta onlarla bir quyudan su belə içə bilməzdi. 

Hirsli və qaraqabaq Verstov yenə də dinməzcə oturmuşdu. 
İndi o, Annaya birinci gecə çadırdakından da yad və adama- 
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yovuşmaz görünürdü. O, qarıya haqq qazandırırdı, Anna isə 
mümkün qədər dərindən vurduğu avarları var gücü ilə çəkirdi 
ki, bu lənətə gəlmiş kənddən tez uzaqlaşa bilsin. O fikirləşirdi 
ki, həyatda hər şeydən artıq qocalığa nifrət edir, bu qocalıq 
onun xəyalında dəhşətli, eybəcər, qırışlı, acıdil idi və bütün 
bunlar, həqiqətən də, onun qocalığının bəzəyi olacaqdlısa, о, 
bu küpəgirən qarılardan birinə çevrilməyin cüzi bir əlamətini öz 
canında və qanında hiss edən kimi öz həyatını dayandırmağın 
yolunu tapa bilərdi. Ancaq özündə nifrəti nə qədər qızışdırmağa 
çalışsa da, özünə bəraət qazandırmağa nə qədər cəhd etsə də, 
axında keçirdiyi günlər ərzində ilk dəfə özü-özündən, həqiqə- 
tən də, dəhşətə gəldi. Birdən o, aydınca başa düşdü ki, sadəcə, 
özünün ikihəftəlik məzuniyyətini korlamayıb, həm də özü üçün 
əziz olan bir adamı, daha dogrusu, o adam haqqında içində 
yaşatdığı gözəl qənaətləri itirib. Eyni zamanda, o fikirləşdi ki, 
onun başına gələn bütün bu həngamələr kiminsə naməlum 
məqsədlərlə ona qarşı qurduğu qəsdin nəticəsidir. Daha 
doğrusu, belə çıxırdı ki, bütün bu qəsdi quran utancaq oğlan 
uşağıdır, ekspedisiyadakı qızların onun yanında utanıb- 
çəkinmədən paltar dəyişdiyi, trusik qurutduğu və hər şey 
haqqında danışdığı üzü sızanaqlı oğlan öncə kənd daxmasında 
onun rüsvayçılığının şahidi oldu, sonra ucuz “Vermut” içizdirib 
onun “işinə baxmaq” istədi, indi isə sanballı bir kişiyə çevrilmiş 
həmin oğlan onunla bir salın üstündə kimsəsiz tayqa çayı ilə 
üzüaşağı üzürdü. 

Anna yatmağa getdi, ancaq Verstov bilirdi ki, yatmazdan 
öncə o, xeyli ağlayacaq və yalnız bundan sonra yuxuya gedə- 
cək. O, tonqalın böyründə oturub, siqareti-siqaretə calayır və 
eşitdiyi asta hönkürtüyə fikir verməməyə çalışırdı. 

“Axmaq qadın, bu cür bir axını özü üçün korladı”, — o, yün- 
güllüklə fikirləşdi və yenə araq çıxardıb qurtum vurdu, sonra 
isə tündləşmiş suya yaxınlaşdı. Sanki, hər şey çox yaxşı 
alınmışdı. Onların axını uğurla başlamışdı, çay yerində idi: on iki 
il ərzində yer üzünün ən incə və kövrək şeylərindən biri olan 
bu axar suyun başına azmı işlər gələ bilərdil Ancaq çay əvvəl- 
kitək dağların sirli dərinliyində bulaqların şırımlarındarı doğularaq, 
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qayalara səs sala-sala üzüaşağı axır, dərələr boyunca çevik və 
inadkar bir məcra yaradırdı. İllər keçməsinə baxmayaraq, çay 
onun qayıdışını gözləmişdi, onu sevinclə qarşılamışdı, ona qarşı 
bütün kin-küdurətini unutmuşdu, ondan öz səxavətini əsirgəmə- 
mişdi, uzun müddət ərzində onu xatırlamamağını bağışlamışdı. 
Bir vaxtlar yavaş-yavaş özünə gəlməyə başlamış Verstov baş 
götürüb dünyanı gəzməyə getmişdi və çay onun bir-birinə bən- 
zəyən bu ölkələrdən, nəhayət, bezib qayıtmasına səbirlə davam 
gətirmişdi. Əvvəllər həmin ölkələr Verstovu heyran edirdi, ancaq 
bir neçə gün keçəndən sonra o, özünü çox pis hiss etməyə 
başlayırdı. O ölkələrdə başa düşmədiyi dil onu əsəbiləşdirirdi, 
necə geyinməsindən asılı olmayaraq, oralarda əcnəbi olduğu- 
nun dərhal bilinməsi onu özündən çıxarırdı və o, təmiz, səli- 
qəli, qanunpərəst həmin ölkələrdən yol polislərinin rüşvət ald- 
ığı, bina girişlərinin hələ də ictimai tualet rolunu oynadığı məm- 
ləkətə qayıdanda rahatlıqla nəfəs alırdı. Onun həyatında hər şey 
yaxşı gedirdi: o qədər yaxşı gedirdi ki, hərdən o, bundan yax- 
şısını, sadəcə, arzulamağa belə qorxurdu. Ətrafda isə yuxarı 
yüksəlmək üçün ondan da böyük imkanlara malik nə qədər 
ağıllı, hər şeyi dəqiq hesablaya bilən adamlar vardı, ancaq onla- 
rın arasından heç də hamısı o yüksəkliyi qalxa bilmədi, qalxan- 
ların da çoxu orada qərar tutub dayanammadlı, ya da yolunu 
azdı. Onun dostları həyatın belə gərdişinə tab gətirmirdilər: 
içkiyə qurşanırdılar, borca düşürdülər, çıxıb xaricə gedirdilər və 
orada da Avropa, Amerika qayda-qanunlarını nə vaxtsa özlə- 
rinə doğma saydıqları qayda-qanunlardan da artıq söyməyə, 
lənətləməyə başlayırdılar. Bu söhbətləri dinləmək onun üçün 
darıxdırıcı idi. O, bir xurafatçı itaətiylə fikirləşirdi ki, Allaha şükür, 
o cür işlər onun başına gəlmədi: o, öz doğma torpağında yaşayır, 
hər şeylə təmin olunub və gələcəyinə görə də narahatlıq hissi 
keçirmir. Allaha şükür ki, ağıllı tərpənib bir dəfə öz qarşısında 
açılmış, həqiqətən, ciddi perspektivdən imtina etdi: istəmirdi ki, 
bir gün vurulub öldürülməyin, ya da uşaqlarının oğurlanmasının 
daimi qorxusu və səksəkəsi altında yaşasın. 

. Havaya görə onların bəxti gətirmişdi, onlar marşrutu göz- 
lədiklərindən də böyük sürətlə keçirdilər, deməli, çox da 
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dəridən-qabıqdan çıxmaq lazım deyildi — səhərlər gec durmaq, 
axşamlar isə salı bir az erkən qırağa çəkib, sahilə qalxmaq və 
istirahət etmək olardı, ancaq nəsə Verstova rahatlıq vermirdi. 
Çayın mehribanlığı da, göy üzünün və zirvələrin şəffaflığı da 
həddən artıq aldadıcı görünürdü, onların salı çayın axarındakı 
təhlükəli pillələri və astanaları gözlənilməz çevikliklə, asanlıqla 
keçib-gedirdi:, onlar bu yolu həddən artıq rahatlıqla qət edirdi- 
lər, qəribədir ki, o hətta buna görə də müəyyən peşmançılıq 
hissi keçirirdi: sanki, çaydan özünə qarşı gözlədiyi münasibətin 
tam əksi baş vermişdi. 

Çadırdan gələn hıçqırtı kəsilmişdi, gedib yatmaq olardı, 
ancaq Verstov hələ də oda baxa-baxa Anna haqqında fikirlə- 
sirdi. O, Annanın lap cavan vaxtlarını, gözəl “Suxodrev” adlı 
kənd daxmasını xatırlayırdı. Anna üçün rüsvayçı olan həmin 
dəqiqə ona tamam başqa bir biçimdə görünürdü. O, Annanın 
qadın utancaqlığını o qədər dərindən hiss etdi ki, onun bütün 
gözəlliyini və o gözəlliyin cazibə qüvvəsini duydu və bütün 
Ömrü boyu bu sirrin əsirinə çevrildi. 

O, Annanın çoxsaylı oynaşlarından birinə çevrilmək təhlükə- 
sindən salamat qurtardı. Annanın ağuşundan çıxandarı sonra 
dı: əgər həmin vaxtlar Anna onun da altına yıxılsaydı, o da öz 
yolunu azmış olardı. Ona necə zərbə vurduğunu ağlına belə 
gətirmədən Anna onun məhəbbətini rədd etdi. Ancaq insana 
məğlubiyyətlər qələbələrdən daha çox lazımdır: balaca vaxtların- 
da Verstovun oynadığı futbol komandası uduzanda o, qisas almaq 
üçün hər səhər gimnastika ilə məşgul olurdu. O vaxt həmin 
qəzanın baş verdiyi dərinliklərdə, Anna çıxıb gedəndən sonra tək 
qaldığı mənzildə onu mənasızcasına axtarandan, səsləyəndən 
sonra o, özünə qəsd etmək fikrindən güclə xilas ola bildi. Ona elə 
gəlmişdi ki, Anna onunla zarafat etdiyi üçün mənzildə gizlənib, 
o fikirləşirdi ki, Anna beləcə, heç nədən çıxıb gedə bilməz, 
ancaq pəncərəyə yaxınlaşıb onun yüngül, gödək kürkdə, başın- 
da şapka, küçə boyu getdiyini görəndən sonra arxasınca qaça 
da bilmədi, çünki başa düşdü ki, indi qaçmağın, onu qaytarma- 
gın mənası yoxdur və o, Annanı yalnız başqa vaxt, başqa cür 
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qaytara bilər. Bax onda, həmin nöqtədən başlayaraq o, öz 
həyatını qurmaq üçün bütün zəhmətlərə qatlaşmışdı. O, öz 
həyatını ev kimi kərpic-kərpic hörə-hörə, yüz ölçüb, bir biçə- 
biçə səhvsiz qurmağa başlamışdı. Əgər o, gecənin hansı zama- 
nında yatmağından asılı olmayaraq, hər səhər saat yeddidə 
qalxıb soyuq su ilə çimməsəydi, hətta ən gur alkoqollu gecə- 
lərin səhərki başağrısını üstələyib gimnastika ilə məşğul olma- 
saydı və əgər bircə dəfə bu ağrılardan çəkinib öz qaydasına xilaf 
çıxsaydı, onun dostlarının bir-bir yıxıldığı həmin dövrlərdən 
çətin ki salamat çıxa bilərdi və sonra heç zaman ayağa qalxa 
bilməzdi. Onun bütün həyatı ardıcıl, düşünülmüş addımların və 
hərəkətlərin zəncirindən, bir pillədən o birinə yüksəlişdən ibarət 
idi. Ancaq Annasız onun bir addımı da olmamışdı, əldə etdiyi 
hər şeyə, qazandığı hər bir nailiyyətə görə o, mahiyyət etibarilə 
adicə bir qadından başqa heç nə olmayan, lütfkarcasına ona 
verilmiş gözəllik hədiyyəsindən də bəhrələnə bilməyən Annaya 
borclu idi. 

Anna çoxdan ona lazım deyildi, illər keçdikcə o əmin oldu 
ki, onun pərəstiş etdiyi qadın əsl həqiqətdə elə də böyük ağılın 
sahibi deyil, çox bayağı söhbətlər edir və bütün məntiqi də 
yalnız giley-güzar və şikayətlər üzərində yekunlaşır. Onun da 
ailəsi vardı, başqa, ədalı Annadan gözəl və maraqlı qadınlarla 
oturub-dlurmağgı da vardı. Ancaq buna baxmayaraq, o, Anna ilə 
hərdən görüşürdü, onu bahalı restoranlara aparırdı, xeyirxah, 
alicənab dost rolunu oynaya-oynaya onun yarımsərxoş açıqla- 
malarını və şikayətlərini səbirlə dinləyirdi. Bu yolla o, Annaya öz 
minnətdarlığını bildirmək istəyirdi, yoxsa ondan imtina etdiyinə 
görə onu peşman olmağa məcbur etməklə bir vaxt əldən 
verdiyini indi geri qaytarmaq istəyirdi? Bunlardan ötrü əldən- 
ələ keçərək otuzu adlamış qadının məhəbbətiylə mükafatlan- 
maq elə də böyük qəhrəmanlıq tələb etmirdi və çoxdan nail 
ola biləcəyi bu təltif üçün belə uzaq yerlərə gəlib çıxmağa da 
heç bir ehtiyac yox idi. 

— Axı sənə nə lazımdır, Anna? Nəyə görə sən ağlayırsan, nəyə 
görə məndən belə qorxursan? — o, səssizcə soruşdu və ağrıdan 
göz bəbəklərinin genişləndiyini hiss etdi. — Mən xoşbəxt 
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adamam, mənim həyatımcla arzu edilə bilən hər şey var — mən 
xoşbəxtəm, çay, eşidirsən məni? 

Sübh açılırdı — ağacların arxasından suyun panltısı görünməyə 
başlayırdı, tonqal da daha isti vermirdi. Anna ağlamaqdan şişmiş 
gözlərini çoxdan yumub yatmışdı, indi Annanın ondlan ayrılıb 
getməyə yeri qalmamışdı. Ancaq əgər əvvəlcə ona elə gəlirdisə 
ki onlar burada iki nəfərdirlər və Anna ilə necə davranmağı da 
özü üçün o müəyyənləşdirir, indi o, birdən-birə burada üçüncü 
qüvvənin mövcudluğunu hiss etdi. Bu qüvvə onları öz axarı 
boyunca aşağı aparan, dincəlmək üçün vaxtaşırı onları sahilə 
tullayan və səhərlər öz ağuşuna alıb yenə də aşağı yuvarladan 
çay idi. Verstovun Anna ilə qəribə oyun oynadığı sayaq da çay 
onunla oynayırdı. O, çayın ona kömək etmək, yoxsa mane 
olmaq istədiyini, bəlkə, onu Annaya qısqandığını, bəlkə də, ək- 
sinə, onu Annadan qorumaq istədiyini başa düşməkdə çətinlik 
çəkirdi. Bəlkə də, çayın heç nə ona, nə Annaya, nə də onların 
kiçik ehtiraslarına dəxli vardı, elə-belə, özü üçün axıb üzüaşağı 
gedirdi və qarşısına təsaclüfən çıxan hər şeyi də vurub özü ilə 
aparırdı. 

Bədbəxtlik dağ zirvəsinə sancılmış bulud parçası kimi onla- 
rın başının üstündən sallanıb durmuşdu. Bürkü idi, çay uzun- 
uzadı bu dağın başına dolanırdı. Dag silsilədə sonuncu idi, bun- 
dan sonra düzənlik başlanırclı. Axın daha yuxarılardakı qədər 
güclü deyildi, astanalar da azalmışdı və dağların arasında yara- 
nan yelçəkənlərclə küləyə qarşı üzə-üzə irəliləmək üçün onlar 
əməlli-başlı güc sərf eləməli olurdular. Ancaq indi sakitlik idi 
və nədənsə, bu sakitlik Verstovu sevindirmirdi, əksinə, qorxu- 
durdu. Zirvədəki bulud şişərək yelinlədi və aşağı enməyə başla- 
dı. Kollar, meşəliklərlə örtülmüş sahillərdə çay tez-tez sıldırım- 
ların altına sığındığından Verstov daha dayanmağa yer də 
axtarmırdı. 

Arxada göy guruldamağa başladı və çox keçmədi ki, bu 
gurultu sabit bir uğultu kimi havadan asılı qaldı, sanki, onların 
tərk etdiyi yerlərin hansısa guşəsində müharibə başlamışdı: onla- 
rın hər ikisinə elə gəlirdi ki, həmin yerlərdən ayrıldıqları zaman 
artıq saya-hesaba sığmır. Sonra bu vahiməli gurultular küləyin ilk 
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kəskin həmləsiylə əvəz olundu və onların üstündə oturduqları 
sal təsadüfən dalğalar qoynuna düşmüş tennis şarı kimi axar 
boyu aşağı getdi. Verstov dəli kimi Annanın üstünə qışqıra- 
qışqıra bütün gücünü toplayıb salın irəli yuvarlanmasına müqavi- 
mət göstərmək istəyirdi, ancaq Anna heç nə eşitmirdi, ondan da 
əlavə, qüvvələr nisbəti həddən artıq fərqli idi. Külək dağların 
arasındakı dəhlizə, sanki, boruya soxulurmuş kimi soxulur, onlan 
da özü ilə aparırdı. Sal daha, demək olar ki, idarəolunmaz bir 
vəziyyətə düşmüşdü və harada dayanmağın fərqinə varmadan, 
təki bu dəli axardan bir qədər çıxmaqla sahilə yan almaq haq- 
qında düşünəndə birdən o çınqıllı adacıq qövsünün üstündəki 
qayada açılmış tünd deşiyi gördü. Onlar bir az da aşağı keçə 
bildilər, Verstov var qüvvəsiylə salın başını əks istiqamətə dön- 
dərməyə başladı. Anna onun nə etmək istədiyini başa düşdü: 
onlar son dəfə güc verib salı axının ağzından almağa çalışırdılar 
ki, aşağıda artıq səsi eşidilməyə başlamış növbəti eniş pilləsində 
darmadağın olmasınlar. Nəhayət, heç cür dayanmaq istəməyən, 
dəli axarla bərabər aşağı yuvarlanmaq ehtirasından keçə bilmə- 
yən köntöy, idarəolunmaz sal yavaş-yavaş dönməyə başlayaraq 
sağ sahilə doğru yönləndi və onlar ən son anda salı çınqıllı 
qövsün ucuna ilişdirib dayandıra bildilər. 

Beş dəqiqə də yubansaydılar, heç nə edə bilməzdilər. Hava 
qaraldı, ildırımlar lap yaxında çaxmağa başladı və çayın üzə- 
rinə hücuma keçmiş külək qarşısına çıxan kolları, ağacları suyun 
üzərinə dogru əyə-əyə, silkələyə-silkələyə sındırmağa başladı. 
Sonra isə göydən əsl leysan töküldü. Ancaq onlar artıq salı 
sahilə çıxarıb zağada gizlənmişdilər. 

Zağa kifayət qədər geniş bir mağaraymış. Verstov fənərlə 
işıq salıb, sanki, ibtidai insanlara məxsus olan bu qədim, dəhşətli 
mağaraya hərtərəfli diqqət yetirdi. Onlar mağaraya girəndən 
sonra çöldə dünya dağılırdı. Nəhəng ağaclar yerindən qopub 
dəhşətli şaqqıltı ilə çayın məcrasına yuvarlanırdı, dağın zirvələ- 
rindən daş uçqunlan gəlirdi, onlar isə mümkün olan ən təhlükəsiz 
bir yerdə daldalanmaga imkan tapmışdılar. Verstov yaz daşqın- 
larının mağaraya gətirdiyi quru kötük və budaqları yığıb tonqal 
qaladı. Qolunu mağaradan kənara çıxarmaqla qazançanı yağış 
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suyu ilə doldurandan sonra Verstov da tonqalın böyründə 
əyləşdi və onlar son dərəcə böyük maraqla çöldə baş alıb gedən 
selə, çayın köpüklənə-köpüklənə qıjıltı ilə aşağı axmasına 
tamaşa elədilər. Tonqal şən bir əhvali-ruhiyyə müidəçisi kimi 
çırtıldayaraq yanırdı, tüstü sorulub mağaradan çölə çıxırdı. 
Verstov fikirləşirdi ki, yəqin, bu mağara yaşayış məskəni olub, 
burada vurub-tutan, qoçaq adamlar yaşayıb və bu mağaranın 
dərinliyində qiymətli xəzinə gizlədilib, mümkündür ki, orada 
qədim və yaxud müasir müharibə dövrlərindən qalma silah- 
sursat da olsun. Bəlkə də, bura hökumətdən qaçan varlı kişi- 
lərin, ya da təhkimçilikdən can qurtarmış kəndlilərin və yaxud 
da Annanın vedrəyə ağız toxundurması ilə quyunu murdarlanmış 
sayan bu adamların ulu babası olmuş, xaçpərəstliyin yeni qanunları 
ilə barışmayıb, qaçaq həyatı yaşamağı daha üstün tutmuş köhnə 
din adamlarının məskəni olub. 

Qadın soyunub, gödəkcəsini odun istisində qurutmağa 
başladı. Saçlarını açıb çiyinlərinə tökmüşdü, nəmləşmiş köynəyi 
altından döşləri aşkar özünü göstərirdi, Verstov daxilinclə bir 
oyanış hiss etdi. Ona elə gəldi ki, indicə nəsə baş verəcək: bu 
həyasız Annanın şəhvətə səsləyən görkəminə baxa-baxa onun 
üstünə atılmaqdan Verstov özünü güclə saxlayırdı, çünki bu 
mağarada gücdən başqa heç nəyin hüququ, səlahiyyəti yox idi 
və indi onun Annanın üstünə atılmasına heç kim mane 
olmurdu. 

Anna baxışlarını qaldırıb tonqalın işığında Verstovun üzünə 
baxdı: özünün saqqalı, pəhləvan cüssəsi və tər iyilə o, bu an 
nağıl qəhrəmanı başkəsən Göysaqqala bənzəyirdi və birdən 
Annanın ağlına gəldi ki, Verstov bu mağaranı çoxdan taniyir, 
bura çox qadınları gətirib, hətta axtarsan, boğularaq öldürülmüş 
o qadınların skeletlərini də indi bu mağarada tapmaq olar. 

“Sən yuxulayandan sonra mən lazım olan hər şeyi sala yığıb 
aradan çıxacağam, — Verstov öz-özünə fikirləşirdi. — Çayın 
səviyyəsi qalxır, yuxarıdan axan şırnaqların hamısı artıq müs- 
təqil çay kimi gurlaşıb dəli sürətlə aşağı axır, bugün-sabah çay 
mağaranı da basacaq, axın özü ilə yeni kötüklər, ağac budaq- 
ları gətirəcək. Sən oyanıb öz tənhalığını, atıldığını görəcəksən. 
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Onda başa düşərsən atılmaq nədir. Əgər unutmusansa, başqa- 
larını atmağını xatırlayarsan, ancaq sənin atılmağın bir kişini 
başqası ilə əvəz etmək kimi deyil, qapqara suyun ortasında tək- 
tənha qalmağın əsl atılmaq olduğunu sən onda görərsən. Onda 
sən qorxub dəhşətə gələcəksən, sonra sənin başına nə gələcəyi 
məni maraqlandırmır. Ola bilər ki, sən xilas olarsan, ola bilər ki, 
xilas ola bilməzsən, bunu Allah bilər, qoy sənin yaşayıb-yaşa- 
mamağa layiq olduğunu o müəyyənləşdirsin. Ancaq ölsən, bil 
ki, mən sənin uşaqlarını ömürlük hər şeylə təmin edəcəyəm, qoy 
bu, sənin üçün təsəlli olsun”. 

İndi o yalnız Annanın yatmağa getməyini gözləyirdi, onun 
hələ də getmədiyinə və adəti üzrə yatmazclan öncə hönkürüb 
ağlamadığına təəccüblənirdi. Ancaq Anna, sanki, adam deyil, 
oda alışmış böyük pişik kimi oturub tonqalın alovuna baxırdı və 
onun parıldayarı gözlərinin quruluğu aşkarca görünürdü. Sonra 
baxışlarını Verstovun üzündə dayandıranda Verstov ona özünü 
qorxunc və dəhşətli göstərmək üçün üzünə mavi saqqal yapış- 
dırmış oğlan uşağı təsiri bağışladı və Annanın ona yazığı gəldi. 
O yaxınlaşanda Verstov diksinib onun əlindən çıxmağa çalışdı, 
ancaq o buraxmadı. О, güclü idi. Verstov büzüşüb dayandı və 
onun karıxmış sifətinclə nəsə bir yazıqlıq ifadəsi peyda oldu. 

Anna onu ağuşuna aldı, o, heç nəyi bacarmırdı, həyəcan 
keçirirdi, özünü itirirdi. Anna hər şeyi çox incə elədi ki, onun 
üçün rahat olsun. Anna özünü yox, yalnız onu düşünürdü, 
nəvazişli sözlər pıçıldamaqla onun bütün hissiyyatını oyadırdı. 
Altdan kürəyini deşən daşın ağrısına da dözərək Anna çalışırdı 
ki, o, bunu hiss etməsin. Anna üçün bu, seks deyildi, o, sadəcə, 
Verstova on iki il gözlədiyi təskinliyi verirdi. 

Anna bu səhnəni, sanki, kənardan müşahidə edirmiş kimi 
ağlamaq istəyirdi, ancaq özünü güclə saxlayırdı ki, göz yaşları 
Verstovu peşman eləməsin. Sonra o, yumşaqlıqla sürüşüb 
Verstovun altından çıxdı, yataq kisələrini açdı və Verstov yerinə 
uzanan kimi də yuxuladı. Tonqal yanıb qurtarırdı, Verstov uşaq 
kimi dünyadan bixəbərliklə yatmışdı, çöldə tufan keçib-get- 
mişdi, ancaq yağış hələ yağırdı. Anna suya baxa-baxa siqaret 
çəkirdi və fikirləşirdi ki, daha bu adam onun üçün təhlükəli deyil, 
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bundan sonra onun üstündən lənət damğası götürüləcək və 
onun üçün yeni, xoşbəxt həyat başlanacaq. 

Anna göz yaşlarını silib tonqalın sönməsini gözləyəndən 
sonra yatmağa hazırlaşırdı ki, birdən çöldə mağaranın qaba- 
ğından nəsə böyük bir qaraltının keçdiyini gördü. Anna qalxıb 
çıxışa tərəf qaçdı və sag tərəfə baxdı. O, qışqırmaq istədi, ancaq 
yatmış Verstova baxan kimi fikrindən daşındı. Sonra qətiyyətlə 
fənəri götürüb mağaranın dərinliklərinə doğru getdi. Burada heç 
bir gizli guşə yox idi, boğulub öldürülmüş qadın sümükləri də 
yox idi. Hər dəfə fənərin işığı keçilməz, su sızdıran mağara 
divarlarına dirənirdi. O, bir küncə sıxılıb çömbəldi, əllərilə üzünü 
qapadı və xeyli müddət beləcə oturdu. Əllərini üzündən ayıranda 
isə hiss elədi ki, bu bir neçə dəqiqə ərzində, az qala, on il qocaldı. 
Su tam yaxınlaşmışdı. 

Bu saqqallı adam hər şeyi ağılla, düz hesablamışdı, düz elə- 
mişdi, lakin bayaq həyəcan və təşviş içində özünü itirərək salı 
pis bağlamışdı və indi selin mağaradan çıxarıb apardığı həmin 
sal, yəqin ki, bir neçə kilometr aşağıda körpünün altına ilişmişdi. 
Hərçəndi ki artıq körpü də yox idi, sel onu da aşağı kəndlər kimi 
yuyub aparmışdı və səhər bu yerlərin üstündə axtarışa çıxacaq 
vertolyotlardakılar adamlarının necə olduğunu başa düşməyə- 
cəklər. Axı, elə bil, çayda üzən salın üstündə oturmuş kişi 
ataman Stepan Razin kimi böyründəki qadını çaya tullamışdı: 
bəlkə də, qadın ona mane olurmuş, bəlkə də, olmurmuş, bəlkə 
də, bununla o, qurban verərək kükrəyən çayı sakitləşdirmək 
İstəmişdi, sonra isə nə etdiyini başa düşəndə özünü qadının 
dalınca çaya atmışdı. 

Su mağaranı ağzına almışdı və sanki, canlı məxluq kimi 
yavaş-yavaş yuxarı qalxırdı. Anna Verstovu yuxudan oyatmaq 
istədi, ancaq bunu eləmədi. O, nənələrinə daha çox isinişmiş öz 
uşaqlarını xatırladı və kişinin böyrünə uzanıb, qupquru, işılda- 
yan gözlərini qaranlığa zilləyərək gözləməyə başladı. 
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